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ডঃ বিজনবিহাঁরী ভট্টাচার্য (সম্পাদক ), ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক 
প্রমথনাথ বিশী, অধ্যাপক ' মহেশ্বর দাস, ডঃ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
ডঃ অসিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় (সহযোগী সম্পাদক ), অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ 
বসু, অধ্যাপক প্রণবরপ্জন ঘোষ, ডঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু, ডঃ দ্বিজেন্দ্রলাল বড়ুয়া, 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, অধ্যাপক প্রবোধচন্্র ঘোষ, ডঃ অমিয়কুমার চক্রবর্তী, 
অধ্যাপক জিতেন্দ্ৰনাথ চক্রবর্তী, অধ্যাপক জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী, 
ডঃ আশুতোষ দাস, ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, ডঃ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, 
ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক ৷ 





মার্চ, ১৯৬৯ 


" কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয বাংলা বিভাগ হইতে ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য সম্পাদিত এবং 
সুকুমার মিত্র প্রকাশিত । ' অরুণিমা প্রিন্টিং ওযার্কল, "5, সিমলা. স্রীট, কলিকাভা- 
হইতে দেবেশ দত কর্তৃক মুক্রিত। 


সুচী 


উপাচার্ষের শুভেচ্ছা ॥ 

সম্পাদকের নিবেদন ॥ 

সহযোগী সম্পাদকের নিবেদন ॥ 
রবীন্দ্রনাথের একটি মৌখিক ভাষণ 

ও তাহারই সংশোধিত রূপান্তর ॥ ১ 

চর্ধাগীতিকাঁর নবাবিষ্কৃত উপাদান ॥ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত সংগৃহীত ॥ ৯ 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার উপভাষা ॥ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ॥ ১৩ 
আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন 

. ও বাংলার লোক-সাহিত্য ॥ আশুতোষ ভট্টাচার্য ॥ ৩৮ 

শিব কি অনার্য দেবতা! ॥ মহেশ্বর দাস ॥ ৫১ 
আর্ধাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ॥ জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী ॥ ৬৮ 
চর্যাগীতির ভণিতা ॥ দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থু ॥ ৯০ 

ভারতচন্দ্রের কবিমানস ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বস্গু ॥ ১০০ 

বাংলা কবিতায় রবীন্দ্র-সম্তাবনার পূর্বাভাস ॥ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ॥ ১২০ 
রবীন্দ্রনাথের-দাহিত্যতত্ব-নিরীক্ষার কয়েকটি প্রসঙ্গ ॥ 

হরপ্রসাদ মিত্র ॥ ১৩২ 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা ॥ প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ॥ ১৪৭ 
সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ প্রসঙ্গে ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১৫৮ 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্বু ॥ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৬৮ 


শুভসুচনা 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংলা বিভাগের উদ্যোগে ‘বাংলা সাহিত্য 
পত্রিকা” নামে 'বাধিক গবেষণাপত্র প্রকাশিত হচ্ছে_এটি একটি 
সুসংবাদ । ১৯২০ সালে প্রাতঃস্মরণীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আম্মকুল্যে এবং দীনেশচন্দ্র সেনের একাস্তিক প্রচেষ্টায় এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বাংলা সাহিত্যে এম. এ. অধ্যাঁপনার প্রবর্তন হয়। তার পর 
প্রায় উনপঞ্চাশ বছর পার হতে যাচ্ছে। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও 
গবেষণার ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ বাংলাদেশের একটি 
- বিশিষ্ট এঁতিহোর বাঁশী বহন করে চলেছে । এতদিন এর কোন নিজস্ব 
গবেষণা-পত্রিকা ছিল না। এই পত্রিকা প্রকাশে সে অভাব পুরণ 
হবে। 

এই বিভাগের অধ্যাপক মহাশয়দের মূল্যবান গবেষণাপ্রবন্ধ- 
সংবলিত এই বাধিক পত্রিকা প্রকাশের জন্য বাংলা-বিভাগকে আমি 
অভিনন্দন জানাই। আমার দৃঢ়বিশ্বাস, কালক্রমে এই পত্রিকা বাংলা- 
দেশের চিন্তাশীল গবেষণার মুখপত্র হয়ে উঠবে । 


পক | 97094 one 


ইউ উপাচাৰ্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


সম্পাদকের নিবেদন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের মুখপত্র 
হিসাবে ‘বাংলা সাহিত্য পত্রিকা”র প্রবর্তন হইল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাঁপকগণ 
অধ্যাপনার অবসরে যে-সকল গবেষণার কাজে ব্যাপৃত আছেন অথবা! যে- 
সকল সৃষ্টিমূলক রচনাসম্তারে বাংলা সাহিত্যের ভাণ্ডার পূর্ণতর করিতেছেন, 
প্রধানতঃ তাহাঁরই কিছু কিছু নিদর্শন প্রকাশ করা বর্তমান পত্রিকার লক্ষ্য । 
অনুসন্ধানের নুতন নুতন পথ উন্মুক্ত হইতেছে, অনুসন্ধিংসু গবেষকের সংখ্যাও 
উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতেছে । স্নাতকোত্তর বাংলা বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর হইতে কেবলমাত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীগণের 
হাত দিষাই যে-সকল গবেষণামূলক বাংল! গ্রন্থ প্রকাশিত. হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নয়। সে সংখ্যা! নিরস্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়, 
বিশ্বভারতী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রভৃতির উদ্যোগে অনেক মূল্যবান্‌ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং হৃইতেছে। কিন্তু যথোপষোগী পত্রপত্রিকার স্বল্পতা! 
বশতঃ গবেষণামূলক বাংলা প্রবন্ধাদি প্রকাশের ক্ষেত্র বড়ই সীমিত। “বাংলা 
সাহিত্য পত্রিকার দ্বারা সেই সীমা কিছুটা বর্ধিত হইবে এই আশা করিতেছি । 

পত্রিকা প্রণযনে সহকন্সিগণের যে যথার্থ সাহায্য লাভ করিয়াছি প্রকাশিত 
রচনাগুলিই তাহার প্রমাণ ৷ প্রকাশনব্যবস্থার যাবতীয় দায়িত্ব বহন করিয়াছেন 
সহযোগী সম্পাদক ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


সহযোগী সম্পাদকের নিবেদন 
কিছু কাল পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ হইতে 

‘বাংলা সাহিত্য পত্রিকা” সম্পাদনার ভার আমার উপর অপিত হইয়াছিল । 

এই বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট অধ্যাপকদের সাহিত্য-সংক্রান্ত গবেষণা পূর্ণ 

রচনাদিতে সমৃদ্ধ হইয়া পত্রিকাটি প্রকাশিত হইল ৷ বিভাগীয় প্রধান ডঃ শ্রীযুক্ত 

বিজনবিহাঁরী ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপদেশ-নির্দেশ এবং সহযোগী অধ্যাপক- 

বন্ধুগণের সহযোগিতা না পাইলে ইহা এত শীঘ্র প্রকাশিত হইতে পারিত ন1। 

বিভাগের এই প্রথম পত্রিকা । সুতরাং স্বভাবতঃই পূর্ববর্তী আচার্যগণের 

কথা মনে পড়িতেছে। বিশেষভাবে স্মরণ করি লোকাস্তরিত বিভাগীয় প্রধান 

আচার্য দীনেশচন্দ্র, অধ্যাপক খগেক্দ্রনাথ মিত্র, ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
.. _.মহাশম্মদিশকে |. | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
অন্যতম প্রধান কেন্দ্র । প্রায় অর্ধশতান্দী ধরিয়া প্রাচীন ও আধুনিক বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের পঠন-পাঠন, গবেষণা, পুঁথিসংগ্রহ, প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশ 
প্রভৃতি নানাবিধ সাহিত্যকর্মের দ্বারা এই বিভাগ বাংলাদেশ ও' সংস্কৃতির 
পরিচর্যা করিয়া আসিতেছে। কিন্তু একটি গবেষণা-পত্রিকার অভাব ছিল । 
এই বাধিক পত্র প্রকাশে সে অভাব কথঞ্চিৎ দূরীভূত হইবে। এই বিভাগের 
সহিত সংশ্লিষ্ট অধ্যাপকদের রচন! বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল ৷ পরবর্তী 
সংখ্যাসমূহে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রে যীহারা গবেষণা 
করিতেছেন, প্রয়োজনানুসারে তাহাদের রচনাদি প্রকাশেরও ব্যবস্থা করা 
হইবে । 

কয়েকজন অনুরাগী বন্ধুর সহায়তা না পাইলে এই পত্রিকাঁকে এই বেশে 
প্রকাশ করা দুরূহ হইত। “জিজ্ঞাসা*র শ্রীশকুমার কুণ্ড দীনেশচক্দ্রের বলকটি 
ব্যবহার করিতে দিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। মডাঁণ বুক এজেন্দীর 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া পত্রিকাঁসংক্রান্ত নানা 
বিষয়ে সাহায্য করিয়াছেন। মণ্ডল বুক হাউসের শ্রীস্বনীল মণ্ডল, শিল্পী 
শ্রীগণেশ বসু, অরুপিমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস-এর কর্তৃপক্ষ এবং বর্তমান ছাত্রদের 
দুই-একজ্বনের সহায়তা পাইয়াছি। ইহাদিগ্রকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানীইতেছি। 

মাননীয় উপাচার্য ডঃ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন মহোদয় গুরুতর কার্যে ব্যস্ত 
থাঁকিয়াও আমাদিগকে শুভেচ্ছা প্রেরণ করিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন । 
তাহাকে বিনীত নমস্কার জানাই । 


শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের একটি মৌখিক ভাষণ 
ও 
'ভীহারই সংশোধিত রূপান্তর* 


আমার মৃত সকলের কাছে অভিব্যক্ত করি নি। বিদেশে অক্সফোর্ড প্রভৃতি 
জায়গায় বলেছি। কারণ সেখানে এমন আশঙ্কা ছিল না ষে তার! আমায় ভুল 
বুঝবে। আমার প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ছিল, শ্রদ্ধার কারণ আমি তাদের কাছে ততদৃর 
সুপরিচিত ছিলেম না| কল্পনার দ্বারা তার! আমায় যেমন খুশী মনে করত। সেই 
জন্তে তাদের কাছে ব্যক্তিগত কথা অসক্কোচে বলতে পেরেছিলুম। কিন্তু স্বদেশ 
বাসীর কাছে অনেক বাধা পেয়েছি, বিশেষত, আমার প্রদেশবাসীর কাছে। তারা 
কেবল আমার অহমিকা দেখেছেন । তাই তাদের কাছে আমার ব্যক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতার কথা বলি নি। বিশ্ববিদ্যাপয়েও সাহস করি নি। ॥১ 

আমাদের জন্মভূমি তিনটি, তিনটিই একত্র জড়িত। প্রথম-_পৃধিবী। মানুষের 
বাসস্থান পৃথিবীর সর্বত্র। শীতপ্রধান তৃষারাপ্রি, উত্তপ্ত বালুকাময় মরু, উতর 
দুর্গম গিরিশ্রেণী আর এই বাঙলার মত সমতল ভূমি, সর্বত্রই মানুষের স্থিতি । 
মানুষের বস্তুত বাসস্থান এক৷ .ভিন্ন ভিন্ন জাতির নয়, [ সমগ্র ] মানুষ জাতির । 
ভবিস্ততে একদিন হয়তো আকাশেতে আর এক লোকালয় পত্তন হবে। সমুদ্রের 
তলদেশে সহর হবে, যুদ্ধ বিগ্রহ হবে। মানুষের কাছে পৃথিবীর কোন অংশ দুর্গম 
নয়। পৃথিবী তার কাছে হৃদয় অবারিত করে দ্িয়েছে। ॥২॥ 

মানুষের দ্বিতীয় বাসস্থান স্বৃতিলোক। অতীত কাল থেকে পূর্ব পুরুষদের 
কাহিনী নিয়ে কালের নীড় [সে] তৈরি করেছে । এই কালের নীড় স্বতির দ্বারা 
রচিত গ্রথিত। এ শুধু একটা জাতির কথা নয়, সমস্ত মানুষ জাতির কথা । স্থৃতি- 
লোকে সকল মানুষের মিলন। বিশ্বমানবের বাসস্থান একদিকে পৃথিবী আর 
একদিকে সমস্ত মানুষের স্মৃতি লোক। [ মানুষ জন্মগ্রহণ করে সমস্ত পৃথিবীতে, 
জন্মগ্রহণ করে নিখিল ইতিহাসে |] ॥৩ 

তার তৃতীয় বাসস্থান আত্মিক লোক | [ সেটাকে বলা যেতে পারে ] সবমানবের 
[ চিত্তের মহাদেশ । ] [অন্তরে অন্তরে ] সকল মানুষের যোগের ক্ষেত্র এই 
চিত্তলোক। কারুর চিত্ত হয়তো! বা সঙ্কীর্ণ বেড়া দিয়ে ঘেরা, কারুর বা বিকৃতির 
দ্বারা বিপরীত কিন্ত একটি [ব্যাপক ] চিত্ত আছে যা ব্যক্তিগত নয় বিশ্বগত | 
সেটির পরিচয় অকস্মাৎ পাই । একদিন আহ্বান আসে। অকস্মাৎ মানুষ [ সত্যের 
ভক্তে ] প্রাণ দিতে উৎসুক হয়। সাধারণ লোকের মধ্যেও দেখ! যায়, যখন সে স্বার্থ 
ভোলে, [ যেখানে সে ] [ ভালবাসে 7, নিজের ক্ষতি ক'রে ফেলে। তখন বুঝি 
মনের [মধ্যে ] একটা দিক্‌ আছে যেটা সর্বমানবের চিত্তের দিকে | ॥ ৪ | 

* শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য অনুলিখিত ও রবীন্রনাথ সংশোধিত প্রসঙ্গ-পরিচিতি স্রব্য। 


[| 


২ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বিশেষ প্রয়োজনে [ ঘরের সীমায় ] খণ্ডাকাশ বন্ধ কিন্ত মহাকাশের সঙ্গে তার 
সত্যকার যোগ । ব্যক্তিগত মন [আপন বিশেষ প্রয়োজনের সীমায়] সঙ্কীর্ণ [হলেও] 
তার সত্যকার বিস্তার সর্বমানব চিত্তে । সেই [ খানকার প্রকাশ ] আশ্চর্য [জনক]1 
[ একজন ] কেউ জলে প'ড়ে গেছে আর-একজন জলে ঝাঁপ দিলে তাকে বীচাঁবাঁর 
ন্ে। অন্যের প্রাণ রক্ষার জন্যে নিজের প্রাণ সঙ্ষটাপন্ন করা। নিজের সত্াই 
যার একান্ত সে বলবে “আপনি বাঁচলে বাপের নাম | কিন্তু আপনি বাঁচাকে 
সবচেয়ে বড়ো বাঁচা বললে না এমনও দেখা গেল । ] তার কারণ সবমানব [ সভা 
পরস্পর ] যোগযুক্ত। আমি আজ যা বলব এই তার ভূমিকা । 161 


আমার জন্ম যে পরিবারে সে পরিবারে ধর্মসাধন! একটি বিশেষ ভাবের । 
উপনিষদ এবং পিতৃদেবের অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর সাধকদের 
সাধনাই আমাদের পারিবারিক সাধনা । আমি পিতামাতার কনিষ্ঠ [পুত্র ], 
জাতকর্ম থেকে আরম্ভ ক'রে [ আমার ] সব সংস্কারই বৈদিক মন্ত্র দ্বারা জহুঠিত 
হয়েছিল, অবশ্য ব্রাহ্মমতের সঙ্গে মিলিয়ে। আমি ইস্কুল পালানে! ছেলে | 
যেখানেই গণ্ডী দেওয়া হয়েছে সেখানেই আমি বনিবনাও করতে পারি নি কখনও । 
যে অভ্যেস বাইরে থেকে [চাপানো] তা আমি গ্রহণ করতে অক্ষম। কিন্তু পিতৃদেব 
সে জন্তে কখনও ভৎপনা করতেন না । তিনি [নিজেই ] স্বাধীনতা অবলম্বন ক'রে 
পৈভামহিক সংস্কার ত্যাগ করেছিলেন! গভীরভর জীবন সম্বন্ধে চিন্তা করার 
স্বাধীনতা আমারও ছিল। এ কথা স্বীকার করতেই হবে [ আমার এই স্বাতম্ত্র্যের ] 
জত্তে কখনও কখনও [তিনি ] বেদনা [ পেয়েছেন ] কিন্ত কিছু বলেন নি] 1৬ ॥ 


বাল্যে উপনিষদের অনেক অংশ বার বার আবৃতি দ্বারা আমার ] কঃস্থ ছিল। 
[সবকিছু ] গ্রহণ করতে পারি নি [ সকল মন দিয়ে।] শ্রদ্ধা ছিল, শক্তি ছিল না 
হয়ত। এমন সময় উপনয়ন হ'ল | উপনয়নের সময় গায়ত্রী মন্ত্র দেওয়া হ'য়েছিল। 
[ কেবলমাত্র মুখস্থতাবে না, ] বারংবার হস্পষ্ট উচ্চারণ ক'রে আবৃতি ক'রেছি এবং 
পিতার কাছে গায়ত্রীমন্ত্রের ধ্যানের অর্থ পেয়েছি । তখন আমার বয়স বারে! 
বৎসর হবে। ৭] 


[ এই মন্ত্র] চিন্তা করতে করতে মনে হু'তো বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার 
অস্তিত্ব একাত্বক। তূত্ভুবঃ স্বঃ__এই ভূলোক অন্তরীক্ষ আমি তারই মধ্যে। এই 
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডের [ আদি অস্তে ] যিনি আছেন তিনিই আমাদের [ মনে ] চৈতত্ত 
প্রেরণ করছেন | চৈতন্ত ও বিশ্ব] বাইরে ও অন্তরে [ সৃষ্টির দুই ধারা, এক ধারায় 
মিলবে |] চিন্তায় [মগ্রহয়ে] ভাবি আনন্দ হ'তো। [এমনি করে] ধ্যানের 
দ্বারায় যাকে উপলব্ধি করছি, তিনি বিশ্বীত্বাতে আমার আত্মাতে চৈতন্তের যোগে 
যুক্ত। এই রকম চিন্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একটা জ্যোতি এনে দিলে 
এ আমার হস্পউ মনে আছে। 1৮1 - 


রবীন্দ্রনাথের একটি মৌখিক ভাষণ 
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১. ববীন্নাধ কৃত পাণুলিপি সংশোধন । মৌখিক ভাষণটি প্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য কতৃক 
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২, ববীন্রনাধ কৃত পাণ্ডুলিপি সংশোধন্। 


রবীন্দ্রনাথের একটি মৌখিক ভাষণ ও ভাহারই সংশোধিত রূপান্তর ৫ 


"যখন বয়স হয়েছে, হয়তো ১৮ কি ১৯ হবে বাঁ ২০৩ হ'তে পারে, তখন 
চৌরজীতে ছিলুম দাদার সঙ্গে । এমন দাদা কেউ কখনও পায় নি। তিনি ছিলেন 
একাধারে বন্ধু ভাই সহযোগী । 1৯৪. 

তখন প্রত্যুষে ওঠা. প্রথা ছিল। আমার্‌ পিতাও. খুব প্রতষে উঠতেন। মনে 
- হচ্ছে একবার ভালহৌসি পাহাড়ে পিতার সঙ্গে ছিলুম-। সেখানে প্রচণ্ড শীত ৷ 

সেই শীতে ভোরে আলো হাতে: এসে আমাকে শয্যা থেকে উঠিয়ে দিতেন। 
পেই তোরে উঠে "সংস্কৃত পড়তে হ’তে|--নরঃ-নরে! নরাঃ 1 [ সেজদা ] ছিলেন 
বায়ামশীল। ভোরে এক পালোয়ান আসতেন, সেজদা তার সঙ্গে কুস্তি 
করতেন । আমাকেও লংট পরে কুস্তি করতে হতো । 1১০॥ .- - 
চৌরঙ্গির বাড়িতে ভোরে উঠে একদিন বারান্দায় ব'সেছিলুম। তখন 
ওখানে ফ্রি ইস্কুল ব'লে একটা ইস্কুল ছিল। রাস্তাটা পেরিয়েই ইস্কুলের হাতাটা 
দেখা 'ষেত। সেদিকে চেয়ে দেখলুম গাছের আড়ালে সূর্ধ উঠছে। যেমনি সূর্ধের 
আবির্ভাব হল গাছের অন্তরাল [থেকে ] মনের পর্দা খুলে গেল | মনে হুল মানুষ 
আজন্ম একটা আবরণ নিয়ে থাকে । সেটাই তার স্বাতন্থ্য। স্বাতন্ত্রোর বেড়া 
লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক অন্ুবিধা। সেদিন সূর্যদেবের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার আবরণ খোসে পড়ল। [মনে হোল, ] সত্যকে [ মুক্ত দৃ্টিতে দেখলেম। ] 
মানুষের অন্তরাত্বাকে দেখলেম। বাইরের প্রকৃতির মধ্যে চিরস্তন সত্তাকে 
দেখলেম। দু'জন মুটে কাধে হাত,দিয়ে হাসতে হাসতে চলেছে | তাদের দেখে 
মনে হ'ল কী অনির্ববচনীয় সুন্দর! মনে হ'ল না তারা মুটে। সেদিন তাদের 
মধ্যে অস্তরাস্বাকে দেখলুম,__যেখানে আছে চিরকালের মাহষ। 1১১॥ 
হ্বন্দর কাকে বলি ? [বাইরে যা ] অকিঞ্চিংকর [যখন দেখি ] তার আন্তরিক 
অর্থ [ তখন দেখি] হ্বন্দরাকে]। একটি গোলাপ ফুল বাছুরের কাছে সুন্দর নয় 
মানুষের কাছে সে হ্ৃন্দব-_ষে [মানুষ ] তার [কেবল পাপড়ি নয়, বোটা নয় 
একটা সমগ্র আত্তরিক অর্থ] বুঝতে পেরেছে পাবনায় গ্রামবাসী কবি যখন 
প্রতিকূল প্রণয়িণীর মান তগ্জনের জন্তে ট্যাহা দামের যোটরি' আনার প্রস্তাব করেন 
তখন মোটরির দাম এক টাকার চেয়ে অনেক বেড়ে যায়। এই মোটব্বি বা 
গোলাপের আত্তরিক অর্থট যখন দেখতে পাই তখনই সে হন্দর| সেদিন তাই 
আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম | দেখলুম সমস্ত সৃষ্টি অপরূপ । আমার এক বন্ধু ছিলেন। তিনি 
হবৃদ্ধির জন্তে বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন না। তার সুবৃদ্ধির একটু পরিচয় দিই। একদিন 
তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন,-_আচ্ছা ঈশ্বরকে দেখেছ 1 আমি বন্ধুম,--না 
দেখি নি তো। তিনি বললেন, মামি দেখেছি। : প্লিজ্ঞাসা করলুম”কি রকম ? 
তিনি উত্তর করলেন,_কন ! এই যে চোখের কাছে বিজ, বিজ. করছে। সে এলে 
ভাবতুম, বিরক্ত করতে এসেছে। সেদিন তাকেও ভাল লাগলো । তাঁকে 
নিজেই ডাকলুম। সেদিন মনে হ’ল তার নিবুর্ণদ্বভাটা আকস্মিক, সেট! চিরস্তন 


‘ 
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নয়। তাকে ডেকে সেদিন আনন্দ পেলুম। লে দিন সে অমুক নয়। আমি 
যার সেও সেই মানবলোকের অন্তর্গত! তখন মনে হ'ল এই মুক্তি। এই অবস্থায় 
চারদিন ছিলুম। চারদিন জগৎকে সত্যতাবে দেখেছি। তারপর জ্যোতিদা 
বললেন, দ্াচ্দিলিংএ চল। সেখানে গিয়ে আবার পর্দা পড়ে গেল। আবার 
সেই অকিঞ্চিংকরতা, সেই প্রাত্যহিকতা | [কিন্তু সে কয়দিন সকলের মাঝে যাকে 
দেখা গেল তার সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত আর সংশয় রইল না| তিনি সেই অখণ্ড 
মানুষ ধিনি মানুষের ভূত ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, যিনি অরূপ, কিন্তু সকল 
মানুষের রূপের মধ্যে ধার অস্তরতম আবির্ভাব ।] ॥১২॥ 


প্রসঙ্গ-পরিচিতি 


রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন মন্দিরে এবং অন্াত্র বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যে সকল 
উপদেশ দিতেন শ্রোতাদের মধ্য হইতে অনেক সময় তাহার অন্ুলেখন লওয়া 
হইত। ১৯০৯ হইতে ১৯১৬-এর মধ্যে প্রকাশিত শান্তিনিকেতন শীর্ষক উপদেশাবলী 
এই জাতীয়, অমুলেখনের মুদ্রিত নিদর্শন । মৌখিক ভাষণের অনুলেখনগুলি কবি 
নিজে দেখিয়া সংশোধন করিয়া দিতেন। সংশোধনের পর কোনো কোনোটির 
রূপ সম্পূর্ণ বদলাইয়া যাইত। কোনো কোনোটির দুই-চারি ছত্র বর্জন করিয়া 
দিতেন, কোথাও কোধাও বপ্িত শব্দ বা বাক্যের পরিবর্তে নৃতন কথা সংযোজিত 
হইত । অতিরিক্ত সংযোজনের নিদর্শনও অজল পাওয়া যায়। ভাষণটি “মানব 
সত্য’ নামে রবীন্দ্র রচনাবলীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

একটি মৌখিক ভাষণের অন্থলিখিতরণ কবির হাতে সংশোধিত হইয়! কিভাবে 
নূতন রূপ ধারণ করে এই মুদ্রিত ভাষণটি তাহারই একটি নিদর্শন। ভাষণটি 
দেওয়া হইয়াছিল শান্তিনিকেতন মন্দিরে সম্ভবত: ১৯৩২ সালে। 

অনুলিখিত ভাষণের উপরে যে শব্দ বা বাক্যগুলি রবীন্দ্রনাথ সংশোধনক্রমে 
স্বহন্তে লিখিয়াছিলেন সেগুলি তৃতীয় বদ্ধনীর মধ্যে দেওয়া হইয়াছে। সমগ্র 
ভাষণটির পটভূমিকায় বন্ধনীমধ্যস্থ সংযোজনগুলির গুরুত্ব বিচার্ষ। মুখের কথার মধ্যে 
যেখানে একটু-আধটু শিথিলতা ছিল অথব| অমুলেখকের ক্রুত লিখন বা ত্বরা 
বশতঃ যে সকল ক্রুট বিচ্যুতি ঘটিয়াছিল, সংশোধনের ফলে তাহাদূরীভূত হইয়াছে, 
বক্তব্যের মধ্যে যাহা অপরিহার্য নয় সেগুলি নির্মমতাবে পরিত্যক্ত হইয়াছে, 
শুনতে ভাল বলিয়া মুখের কথায় যাহা বলা হইয়াছিল বক্তব্য হিসাবে তাহার 
প্রয়োজন অনুভূত না হইলে কবি কখনো তাহার প্রতি দয়া প্রদর্শন করেন নাই। 

কবি মৌখিক ভাষণের কোন্‌ কোন্‌ অংশ বর্জন করিয়াছেন এবং তাহার 
পরিবর্তে অথবা সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া কোন্‌ কোন্‌ অংশ যোগ করিয়াছেন তাহা 
লক্ষ্য করিলে কথক রবীন্দ্রনাথ এবং লেখক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি নৃতনতর 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
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অনুচ্ছেদ ॥ ১॥ সংশোধনকালে সম্পূর্ণ বান্ধিত। ইহার পরিবর্তে নৃতন কিছু 
যোগ করা হয় নাই । 

অনুচ্ছেদ ॥! ২৷ ধর্থছত্র। “সমগ্র শব্টি অতিরিক্ত । 

অনুচ্ছেদ | ৩ ॥ ২য়ছত্র। ‘সে’ কথাটি ‘নিয়ে'র পরে ছিল। ওখানে কাটিয়া 
‘নীড়-এর পরে আনা হইয়াছে! ৪র্থ ছত্র। “***মানুষের মিলন | ইহার পরে 
এই বাক্যটি ছিল ‘এ জায়গা ধ্বংসের লীলাভূমি নয় সকল মানুষের লীলাঙ্ষেত্র 1” 
ধম ও ৬ষ্ট ছত্র । “মানুষ***ইতিহাসে” সম্পূর্ণ নৃতন | 

অন্বচ্ছেদ | ৪! ১ম--২য় ছত্র। “সেটাকে''মহা দেশ |! আগে ছিল 
“সেখানে সবমানবের চিত্ত মিলিত হৃত।' “অন্তরে অন্তরে? নূতন সংযোজন । ৪র্থ ছত্র। 
‘ব্যাপক’ নৃতন | «ম ছত্র! “মতের জন্তে? নৃতন। ৭মছত্র। বদ্ধনীস্থ অংশ নৃতন। 

অনুচ্ছেদ ॥ & ॥ ১ম ছত্র “ঘরের সীমায়’ নৃতন। ২য় ছত্র। “আপন-*"হলেও? | 
আগে ছিল “যথার্থ সঙ্কীর্ণ নয়'। ও৩য়--৪র্থ ছত্র। “খানকার'*একজন;। ছিল 
জ্রন্তেই আশ্চর্য ব্যাপার বলে মনে হুয়।* “কেউ'-এর পরে ‘হয়তো’ ছিল &ম ছত্র। 
“করা র পর ছিল ‘কেন ?’ ৬ ছত্র। ‘সে বলবে” র পর ছিল “দুর্বলতা যাকে বলে 
sentimentalism বলবে? | ৬--৭ম ছত্র। “আপনি**দেখা গেল।' আগে 
ছিল “এমন হয়। কেন ?' ৭ম-৮মছত্র। “সত্তা পরস্পর”? । আগে ছিল “চিত্ত 
আমার চিত্তের সঙ্গে | 

অহৃচ্ছেদ ॥ ৬ ॥ ওয় ছত্র। ‘পুত্র’ নূতন | ৪র্থ ছত্র। “আমাদের” ছিল “আমার। 
ধম ছত্র। ব্রাহ্মমতের’-এর আগে ‘আদি’ শব্দটি ছিল | “মিলিয়ে।'র পরে ছিল 
‘আমিও তার মধ্যে ছিলাম |, ৭ম ছত্র। “চাপানোর স্থানে ছিল “দেওয়া হয়েছে? | 
“মামির পরে ছিল “চিরকালই”। ৮ম ছত্র। ‘নিজেই’ নৃতন। ১ম ছত্র। 
“আমার এই স্বাতন্ত্রোর' ইহার স্থলে ছিল “ষে স্বাধীনতার’ | ১১শ ছত্র। “তিনি, 
নৃতন। ‘পেয়েছেন’ স্থলে ‘পেয়েছি’ ছিল। ইহার পরে ছিল “হয়তে! তার সঙ্গে 
কখনও মতের মিল হয় নি'| শেষে ছিল ‘দুঃখ পেয়েছেন নিঃসন্দেহ |, 

অনুচ্ছেদ ॥ ৭ ॥ ১ম ছত্র উপনিষদের*আমার'। আগে ছিল “আমার 
উপনিষদের আদ্যোপাস্ত প্রায় সব'। ২য় ছত্র। “পব কিছু" নৃতন| “সকল মন 
দিয়ে'র স্থলে ছিল ‘সব ভাল করে?! পর্ণ ছত্র। “কেবল***না”, আগে ছিল 
“গাক্রত্রীমন্ত্র যে দেওয়া হয়েছিল সে এখনকার মত নয়'। এই অনুচ্ছেদের শেষে 
ছিল_-আমি আর দাদ! গতীর শ্রদ্ধার সঙ্গে গায়ত্রীমন্ত্র গ্রহণ করেছিলেম। প্রত্যহ 
সকালে গায়ত্রী.আবৃত্তি করে তার অর্থ গ্রহণ করতে চেষ্টা করেছি।” 

অনুচ্ছেদ [৮1 ১ম ছত্র এই মন্ত্র নূতন । ২য় ছত্র।'"'তারই মধ্যের পরে 
ছিল স্কুল ঘরটি ছিল কোণের ঘর। তারই এক কোণে বসে একাস্তমনে 
চিন্তা করতেম। আমি আছি আর আছে বিশ্বব্রস্মা ৷" ওয় ছত্র। “আদি 
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অস্তে'র স্থলে ছিল “ভূমিকার মধ্যে’ | ‘মনে’ নৃতন | পর্থ ছত্ৰ । ‘করছেন’-এর 
পরে ছিল ‘সেই চৈতন্যের ধারা নিত্য প্রবাহিত হচ্ছে। এই চৈতঙ্ক কি? ছুই 
সৃষ্টির দুই ধারা” । সবটি কাটিয়া নৃতন বসানো হুইয়াছে ‘চৈতন্ত ও বিশ্ব'। “সৃষ্টির 
***মিলবে 1 ইহার স্থলে ছিল ‘চৈতন্য এই দুয়ের যোগসূত্র । আমার চৈতন্তের 
দ্বার বিশ্ব চৈতন্তের সঙ্গে যোগ যুক্ত। এই ৷? ৫মছত্র। ‘মগ্ন হয়ে' স্থলে ছিল 
কিরভুম'। “আনন্দ হ'তো'র পরে ছিল “তখনকার দেশ কাল পাত্র ছাড়িয়ে মন 
মুক্তির ক্ষেত্রে বিচরণ করত।” ইহার পর “এমনি করে নৃতন | ৬ষ্টছত্র। 'তিনি'র 
পর ছিল ‘লোকাতীত’। ৭ম ছত্র-। চিত্ত৷’ ছিল, ‘চিন্তার’ কর! হুইয়াছে। ইহার পরে 
ছিল ‘করতে করতে যে আনন্দ পেতেম ত’ | “আনন্দ'কে ‘আনন্দে’ করিয়া বাকী 
সবট। কাটিয়! দেওয়া হইয়াছে। ‘মনের মধ্যের পর ছিল “একটা আলোক" । 

অশ্চ্ছেদ ॥৯॥ শেষে এই ছত্রটি ছিল,_'যদিও আমার বয়স অল্প ছিল তবু 
ভার সঙ্গে এক সঙ্গে থাকতুম ৷’ 

অনুচ্ছেদ ॥ ১০ ॥ শেষে ছিল,_খুব যে আরাম হোত তা নয়। ভোরে উঠে 
' এত সব উপন্ব সহ করতে হোত | আর এরা ভাবেন খুব তোরে ওঠেন। এই 
বাক্যটি সম্মুখে উপবিষ্ট ছাত্রদের লক্ষ্য করিয়া বলা হুইয়াছিল। 

অনুচ্ছেদ ॥১১॥ ওয়চত্র। “*"উঠছে'র পরে ছিল, “ভারি আশ্চর্য লাগল ।” 
চর্থ ছত্ৰ । ‘থেকে’ নৃতন। «ম ছত্র। “**নিয়ে থাকে ।'র পরে ছিল “সে আচরণ 
না থাকলে মুশকিল।” ৬ষ্ট ছত্ৰ । “*'অস্থবিধা |, র পরে ছিল ‘এই গুগলি যেমন 
জন্মাবধি একটা আবরণ নিয়ে বড় হুয়। সেটা না হলে তার চলে ন!!! *ম ছত্র। 
'মনে"'দেখলেম।' ইহার স্থলে ছিল “সত্যকে দেখতে পেলেম।' ৯ম ছত্র। 
“দেখলেম।” -এর পরে ছিল “মনে হোল কী আশ্চর্য স্বন্দর |, ১০ম ছত্র। 
“অনির্বচনীয় হবন্্র 1 -এর পরে ছিল ‘কী চমৎকার! “**মুটে !' -র পরে ছিল 
“মোট বয়ে জীবিকা নির্বাহ করে| ১১শছত্র। যেখানে" মানুষ! ছত্রটি 
এই রকম ছিল “যেখানে আছে সেই চিরকালের মামুষটি। ইহার পরেও এই 
ছত্রগুলি ছিল, “দেখলুম সমস্ত মানবের মধ্যে তার যোগ | যেন এক সমুদ্রের ঢেউ। 
তীরের উপর না দাঁড়ালে দুর থেকে কেবল ছোট ছোট ঢেউকেই দেখা যায় সমুদ্রকে 
দেখ যায় না। তেমনি আগে দেখেছি কু'ল--কুলি। সেদিন দেখলুম তার! 
সকলের প্রতিনিধি সকলের প্রতীক । দেখে ভারি আনন্দ হোল।” 

অনুচ্ছেদ ॥ ১২ ॥ ১মছত্র। “বাইরে যা’ নৃতন। “যখন দেখি'র স্থলে “যাঃ | 
২য় ছত্র। ‘তখন দেখি'র জায়গায় ছিল “তাই? | কে" নৃতন | ওয় ছত্র। ‘মানুষ’ 
নৃতন। অয়-৪র্থ ছত্র। কেবল-”'অর্থ--ইহার স্থলে ছিল "আন্তরিক অর্থটি'। 
এম ছত্র। ‘'*'সে স্বন্দর ।--ইহার পরে ছিল “অকিঞ্চিৎকর যা তারও অর্থ দেখলে 
দেখতে পাব সে চিরন্তন কালের সুন্দর |, ১৯শ--২২শ ছত্র। কিন্তু সে" 
আবির্ভাব ৷’ নুতন সংযোক্ধন.।- | টি 2 | 


চর্যাগ্ীতিকার নবাবিষ্কৃত উপাদান 
শশিভূষণ দাশগুপ্ত সংগৃহীত 

[ কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের রামতমু লাহিড়ী অধ্যাপক এবং ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের বিভাগীয় প্রধান স্বর্গত শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় কর্তৃক চর্যাগীতিকার 
কয়েকটি নৃতন পদ সংগ্রহের ফলে আদিষুগের বাংলা সাহিত্যালোচনার নুতন পথ 
খুলিয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে আর্ত করিয়া চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত 
বাংলা সাহিত্যের নমুনার নজির অতি অল্পই পাওয়া গিয়াছে। ফলে দৃষ্টাত্তের 
অভাবে এই দুই শত বৎসরের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বন্ধ্যযুগ বলিয়া আধ্যাত 
হইয়াছে। কিন্তু অধ্যাপক দাশগুপ্ব-আবিষ্কৃত এই চর্যাগীতিগুলি অবলম্বনে বাংল! 
সাহিত্যের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । 

ডক্টর দাশগুপ্ত লণ্ডনে গিয়া (১৯৬৩) এই নৃতন চর্যাগীতির সন্ধান পান। 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অত্তর্ভুক্ত স্কুল অব ওরিয়েণ্টাল আযাও আফ্রিকান স্টাডিজ 
বিতাগের সংস্কৃতের রীডার আরনল্ড বাকে তাহাকে এই পদগুলির অন্ধান দিয়া- 
ছিলেন। পল্লীসঙ্গীত সংগ্রহের নেশায় বাকে সাহেব ১৯৫৫ সালে নেপাল 
পরিভ্রষণকালে এক নেপালী সয়্যাসীর নিকট কয়েকটি বিচিত্র সঙ্গীত শুনিয়া 
কৌতুহলের বশে সেগুলি টেপ রেকর্ড করিয়া লন! লগুনে শশ্রিভৃষণকে কাছে 
পাইয়া তিনি গানগুলি শুনাইলে ডঃ দাশগুপ্ত সহজেই এগুলিকে চর্যাগীতিকার 
ভগ্রাবশেষ বলিয়া চিনিতে পারিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, নেপালী 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের এই ভজনগীতিকাগুলির সঙ্গে বাংলা চর্ধাগীতিকার বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। বাকের কাছে তিনি এইরূপ বাইশটি গীঘির সন্ধান পাইলেন | 
পরে শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও শশিভৃষপ নেপাল দাঞ্জিলিং প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরিয়া 
বৌদ্ধ বা অন্ত সম্প্রদায়ের সঙ্নাসীদের নিকট এই প্রকার আরও অনেক গান ও 
পু'ধির সন্ধান পাইলেন। তাহার সংগৃহীত চর্যাগীতিকার মোট সংখ্যা দাডাইল 
আঠানব্বই | প্রাপ্ত গানগুলিতে তিনি দেখিলেন যে, বজ্রবারাহী বাশুলি প্রভৃতি 
দেবীদেরও উল্লেখ রহিয়াছে । তাহার অনুমান, পরবর্তী কালে বাংলা দেশে যে 
শাক্ত সাহিত্যের বিকাশ হয়, তাহার পূর্ব-সূচনা এই বস্রগীতিকাগলিতে পাওয়া 
যাইবে। নেপালের সাধুসস্ত ও বৌদ্ধসমাজে এগুলি সাধারণতঃ 'চা-চা” গান 
নামে পরিচিত। ডঃ দাশগুপ্তের মতে এটি বোধহয় “চর্যার অপত্রংশ| 
তিনি এই পদগুলিকে ভাষাতাত্বিক ও সাঁধন-সম্প্রদায়গত বৈশিষ্ট্য ধরিয়া 
ভিনভাগে সাজাইলেন। তাহার অনুমান ইহার উনিশটি পদ দশম হইতে 
দ্বাদশ শতকের মধ্যে, চুয়াল্লিশটি পদ ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতকের মধ্যে এবং অবশিষ্ট 
পর়ব্রিশটি পদ পঞ্চদশ বা তাহার পরবর্তীকালে রচিত |, নানা পুঁথির পাঠ মিলাইয়া 

২ 


Ed 
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হেবন্রুতন্ত্র, হেবজ্রপঞ্জিকা (হেবজ্রতম্ত্রের টিকা), রাহুল সাংকৃত্যায়ণ- 
সংগৃহীত পুথি ও পদের নূতন পাঠ ও পাঠাস্তর দিয়া তিনি এই নুতন-সংগৃহীত 
চর্যাগীতিকাঁগুলির একটি সটাক সংস্করণ প্রস্তুত করিতেছিলেন। 'প্রধম দিকের 
অনেকগুলি পদের টাকা ও পাঠাস্তর প্রায় সম্পুর্ণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই দুরূহ 
কর্ম সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ পাইলেন না, অকস্মাৎ কালগ্রাসে পতিত হইলেন 
(২১এ জুলাই, ১৯৬৪ )। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে শশিভ্ষণ 
দাশগুপ্ত মহাশয় সংগৃহীত পদগুলি প্রকাশের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । এখানে সেই 
সংগ্রহ হইতে নমুনা স্বরূপ কয়েকটি গ্রীতিকা উদ্ধৃত হইতেছে ।-__সম্পাদক ] 
দশম-দ্বাদশ শতকেব মধ্যে বচি পদ 
রাগ-কর্ণাটি। তাল-ঝপ 

১, তিঅড্ডা চাগী জোইনি দে অস্কবালী । 

কমল কুলিশ ঘান্ট করহু' বিআলী ॥ 

জোইনি উই বিন্থ খনহু ন জীবমি। 

তো মুহ চুম্বি কমলরস পীবমি ॥ 

খেপহু' জোইনি লেপ ন জায়। 

মণিকুলে বহিঅ ওড়িআনে সমাঅ ॥ 

সাস্থ মরে থালি কুঞ্চিঅ তাল। 

চান্দ সুজ বেণি পখী ফাল ॥ 

ভণই গুডরী অহমে বুন্দুরু বীরা। 

নরঅ নারী মাঝে উভিল চীরা ॥ 


রাগ_তোড়ি। তাল__মাথ 
২. কোল্লইরে ঠিআ বোলা মুন্মুনিরে বাকোলা 

ঘণ কিবিড হো বাজ্জই করুণে কিঅই ন রোলা ॥ 
তহি' বল খাজ্জই গাঁটে' মঅনা পিজ্জই 
হলে কালিঞ্জর পাণিঅই দুন্দুরু তহি' বাজ্জিঅই ॥ 
চউসম কুখরি সিল্‌হা কপ্প'র লাইঅই 
মালইন্ুন শ্টালিঞ্জ-তৃহি ভরু খাইঅই,॥ 

৮3৪ পেক্খন খেড় করস্তে শুদ্ধাশুদ্ধ ন স্থনিঅই 
নিরংসুঅ অংগ চড়াবীঅই জ অরাব পণিঅই ॥ 

*  মঙ্গয়জে কুন্দুরু বাটই ডিণ্ডিম উহি ন বজ্দিঅই ৮: 


চর্ধাগীতিকার নবাবিষ্কৃত উপাদান - ১১ 


শধোদশ-চতু্শ শতকেব মধ্যে রচিত পদ টি 
বাগ--নিবেদ। তাল- মাধ 
১. অখম নিরঞ্জন অয় অনুপম গগন কমলজে ধ্যায়িত। 


শূন্যতা বিরাসিত রাঅ জীআ দেবী প্রাণকিন্দু সম জোড়িত। ক্রু 
নমামি নিরালম্ব নিরক্ষর স্বভাব হেতু স্ফুরণ সংপ্রাণিতা 

শরদ চন্দ্রসম তেজ প্রকাশিত জলজ চন্দ্রসম ব্যাপিতা ॥ 
ষড়ঙ্গ যোগাম্বর সাধিয়ে চক্রবন্তি মেরুমণ্ডল ভবলীনা 

নির্মল হিআরে চক্র ধ্যায়িত অহনিশি খযন্ত্র সাধনা ॥ 
আনন্দ পরমানন্দ বিরম! সহজা! চতুরানন্বজ সংবভা 

পরমা বিরমা মাঝে ন ছাঁড়িরে মহাসুখ সম্পদ প্রাপিতা ॥ 
হেবজ্জ কালচক্র শ্রীচক্রসম্বর অনস্ত কোটি সিদ্ধা পারংগতা 
শ্রীহত ওড়িয়ান পূর্ণ গিরি জালম্ধরী প্রভু মহাম্ুখ [জানিতা ]॥ 


রারগ_নির্বেদ। তাল--বপ 

২. চিঅ বিসময় রে মনোভঙ্গ স্লে ভাবস্ত সরবর ডমতিয়া 
দাড়িম্ব কুন্থম সঙ্কাশ শরীরা অনুগম উনবর উমতিয়া ॥ 
বাম করোটক দহিণে করোটি বজে লগন মকুট কেশিয়া 
ব্রা্মণি কুলিয়ারে বিয়াপিলে মায়া শ্রীবিদ্যা দেবী ক্ষরিয়া ॥ 
নূর্যমণ্ডল মাঝে উদিয়ারে নিতি নিরসভাব থিতিয়া 
করুণ স্বভাবে সোইওই নিতি অনহত উনবর উনমানিয়া ॥ 

 অথির ঘির ন হোই রে 'ছুন্দুরু অবধূঅ আলিন কালিয়া 

সহজানন্দ মহামুখ 'পিবই বুদ্ধ ডাকিনী একারিয়া ॥ 
করণ! সহাবে ত্রিভুবন ফরিয়া ভাব অভাব ন হোইয়া 
আদি অন্ত-মাঝে বিলাসই প্রণমামি সরবারি ভপইয়া ॥ 


পঞ্চদশ শতক ও পরবর্তী কালে রচিত পদ 
5 রাগ-_-গুজ্রলি। তাল--মাথ 
১, অমল ত্রিদল সরোরুহ বিরজিতা 
ত্রিভুঅন সচরাচর অবরূপ। ॥ 
ডাকিনী বরপ্রিণী বজ্জরভৈরচনী 
শ্রীদেবী ত্রিশ কত্রী ত্রিভবমাতা৷ ॥ 


বাংণ। সাহিত্য পত্রিকা 
নাভিমণ্ডল মাঝে ভূবনেশ্বরী 
ত্রিনি ভেদিনী ত্রিনয়না ॥ 
ত্রিনিতত্ ত্রয়ক্ষর ত্রিভবব্যাঁপিতা 


। অখয় নিরঞ্জন জ্যোতি স্বরূপাঁ॥ 


ভুগুতি মুগুতি-বর দেহি মে মাতা 


: শ্রীবজযোগিনী পদশরণা ॥ 


বাগ-উৈরবী|। তাল--ঝাঁপ 


পঞ্চতথাগত মেনিয়। রে 
সময়াচার্ষ বিশ্ব কাঁরুরে ॥ 


দশদিশ দশবল আরূঢ ভরন্তে 


দানপতি বিদ্ব নিরবারুণে ॥ 
হুং হুং বীর বিরেশ্বর বলিদান দেহা 
দীনপতি শুভ অবতারুণে ॥ 
পূর্ব বৈরোচন দক্ষিণ রত্বসম্ভব 
পঞ্চিম অমিতাভ জিন ব্যাপিয়া রে | 


অক্ষোভ্য চারি মার চউ চক্র থাপিয়ারে ॥ 
সমাধি শ্রীনবর মাঝে কাঁলচক্রে | 
হেব বিশ্ব স্ফারুণে ॥ 

নান! বোধিসত্ব আশীর্বাদ মেরী 

চারি মার চউ চক্র চাপিয়া রে ॥ 
সিংহনাদ বাজিয়া রে ডমরু বাজস্তে 

অষ্ট জোগিনী মেরি সিদ্দিয়! রে ॥ 

ডমরু বাজন্তেয়া অষ্ট যোগিনী মেলিয়া রে. 
জালন্ধরি পুত্রা কর্ণপা গাবয়িয়া রে ॥ 


হ্‌ 
৬) 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার উপভাষা 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 

যতই দিন যাইতেছে ততই মান মানুষের, কাছাকাছি চলিয়া আসিতেছে। 
পর তাই ন! হউক দুর যে দুয়ারে আসিয়া পৌছিতেছে তাহা প্রতিদিনই লক্ষ্য 
করিতেছি। পথঘাট শ্বগম এবং চলাচল ব্যবস্থা দ্রুততর হওয়াতে পল্লী ও নগরের 
ব্যবধান ক্রমশঃ কমিয়! আসিতেছে । নৈকট্য সাধনে স্কুল কলেজ সিনেমার 
ভূমিকাও উপেক্ষণীয় নয়। নৈকট্য যে কেবল আচার-আচরণ পোশাক-পরিচ্ছদ 
চিন্ত-ভাবনার দিক হইতেই দেখা যাইতেছে তাহা নয়, লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে 
মুখের ভাষাও ধীরে ধীরে এক হুইয়া যাইতেছে । আমরা যে ভাষাকে আদর্শ 
ভাষা বলি, স্কুলে-কলেজে সভায়-সমিতিতে, সর্বপ্রকার শ্রিউজনসশ্মিলনে যে 
ভাষায় ভাবের আদীনপ্রদান করিয়া থাকি; প্রাদেশিক কথ্য ভাষাগুলির উপর 
তাহা! অনিবার্ধবেগে আপন প্রভাব বিস্তার করিতেছে | ফলে নগরের ভাষা ও 
গ্রামের ভাষা এক হইয়া যাইতেছে। 

শিক্ষিত শিষউজনেরা প্রার্দেশিকতা-সর্বপ্রকারের প্রাদেশিকতা--সধত্বে পরিহার 
করিতেছেন এবং তাহাই স্বাতাবিক। তাহাদের অহৃসরণ করিয়া সমাজের অনুন্নভ 
অংশও 'নাগরিকতা” শিক্ষা করিতেছে । প্রাদেশিক ভাষায় প্রাদেশিকতার বৈশিষ্ট্য 
আজ দেই কারণেই ছুর্লভ। ছুই চারিজন প্রামবৃদ্ধ! ছাড়া কাহারও মুখে আর 
বিশুদ্ধ প্রাদেশিক ভাষা শুনিতে পাওয়া যাইবে না। পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা সম্বন্ধে 
যাহার! গবেষণা করিতে চান তাহাদের সংগ্রহণযোগ্য উপকরণ আর অনায়াসলভ্য 
নহে। এখনও যেটুকু আছে তাহাও যায় যায়। উপভাষা সম্পর্কে পূর্ববঙ্গ 
গব্যেপার কাজ চলিতেছে। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধিৎহদের দুটি তেমন ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই।, এই প্রবন্ধে মেদিনীপুর জেলার 
. একটি আঞ্চলিক উপভাষার কথা বলিৰ | - 
.. শ্রিষ্কার্সন তাহার লিঙ্গুইন্টিক সার্ডে অফ ইণ্ডিয়া গ্রন্থে এই উপভাষার উল্লেখ 

করিয়াছেন । .বাংল| দেশের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে কথিত হয় বলিয়া তিনি ইহার 

নাম দিয়াছেন South Vest Bengali দুক্ষিণ-পশ্চিমা বাংলা । মেদিনীপুর 
জেলার কিয়দংশ জুড়িয়া এই ভাষার প্রচলন ক্ষেত্র । হন্তান্ত সকল আঞ্চলিক 
ভাষার মত ইহারও গ্মাঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য আদর্শভাষার কাছে আত্মসমর্পণ করিতেছে। 
এখনও যাহা আছে তাহার নিদর্শন সংগ্রহ করিতে 'হুইলে অন্তঃপুরিকাদের কাছে 
যাইতে হুইবে। সঙ্গে শুধু কাগজ কলম নয়, টেপ রেকর্ডার লইভে হইবে। 
, 'বাংলা-ও ওড়িশার সীমারেখা হয়তো একাধিকবার পরিবর্তিত হইয়া থাকিবে 
কিন্ত সে. পরিবর্তন রাজনৈতিক পরিবর্তন, ভৌগোলিক পরিবর্তন | দেশের 


১৪ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


অধিবাসী এবং তাহার অধিবাস তো আর সে পরিবর্তন মানিয়া ভূ'মরেখার 
অনুবর্তন করিয়া চলে নাই । বাংলা দেশের দক্ষিণ সীমান্তের দক্ষিণে ওড়িশা রাজ্য 
এমন মানুষ বিরল নয় যাহার মাতৃভাষা বাংলা, আবার ওই সীমাস্তের এপারে 
এমন বাঙালী এখনও আছেন যাহার! অন্তঃপুরে ওড়িয়া এবং বহি:সমাজে বাংলা 
বলিয়া থাকেন। সমাজের উচ্চন্তরে এই দ্বিভাষিকতা স্বভাবতই বিরল হইয়া 
আসিতেছে । ঘরে যাহারা এককালে ওড়িয়া বলিত তাহাদের অধিকাংশই 
এখন ঘরে বাহিরে উভয়ত্রই বাংল! বলিতেছে। সে বাংলায় ওড়িয়ার ছাপ 
যে ধাকিবে তাহা স্বাভাবিক | 

দুই ভাষার সীমান্ত ভৌগোলিক সীমান্তের মত লাইন টানিয়া বেড়া তুলিয়া 
ভাগ করা যায় ন1। তথানিণাঁত ভাষাসীমান্তের ছুই দিকেই দুই ভাষানদীর 
দুদুবব্যাপী সম্মিলন চলিতে থাকে। মেদিনীপুর সীমান্ত হইতে বালেশ্বরের বেশ 
কিছুদূর পর্যন্ত যে ওডিয়ার প্রচলন তাহাতে বাংলার মুখের .আঁদল অ'ছে। তেমনি 
বালেশ্বর সীমান্ত হইতে মেদিনীপুরের কিছুদূর পর্যন্ত যে বাংলার ব্যবহার ওড়িয়ার 
সঙ্গে তাহার বেশ মাথামাখি। আলোচ্য ভাষা স্বভাবতই ওড়িয়ার দ্বারা বিশেষ 
ভাবে প্রভাবিত | 


গ্রিয়ার্সন বলিয়াছেন দক্ষিণ-পশ্চিমা বাংলা একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের মুখেই 
কথিত হয়। তিনি বলিয়াছেন, “The members of the Kaibartta class 
speak the curious dialect which I have named S.W. Bengali and 
they are 80 numerous in the centre of the District and the west of 
the Tamluk Subdivision that the language must be considered the 


main langunge of the tract.” 


এই উপ চাষা কেবল কৈৰ নামক স্পরনায়টর দ্বারা কথিত হইত কি না তাহা 
প্রমাণ করা কঠিন।' আজিকার অবস্থা দেখিয়া কোনে! সিদ্ধান্ত করা যাইবে না, 
কারণ মাজ এ ভাষার বাবহারই নিতান্ত বিরল। শ্রিয়ার্সন ধাছাদের কৈবর্ত 
বলিয়াছেন তাহাদের সকলের মুখে এ ভাষা সচরাচর শোনা যায় না ।'এই প্রসঙ্গে 
আরও একটি কথ! বলিবার আছে। গ্রিয়ার্সন কৈবর্ভ বলিয়া ষে সকল পরিবারের 
নাম করিয়াছেন তাহাদের উত্তরপুরুষগণ নিজেদের, কৈবর্ত বলেন না। অন্তে 
তাহাদের কৈবর্ত বলিলে তাহারা অপমান বোধ করেন। নাম না লইয়া আমর! 
বরং অঞ্চলটার কথাই ধরি। সেটা এই ।_ মেদিনীপুর ও ডেবরা থানার দক্ষিণ, 
শবং থানা সম্পূর্ণ, নারায়ণগড়ের উত্তর, পাশকুড়া তমলুক ও নন্দীগ্রামের পশ্চিম | 
প্রধানতঃ এই অঞ্চলটিই আলোচ্য ভাষার কথাভূমি। এই ভাষাঞ্চলের ঠিক দক্ষিণে 
কাধি থানা। কীথির দক্ষিণ হইতে ওড়িশা আরম্ভ। গ্রিয়ার্সন কাথির ভাষাকে 
বাংলা বলেন নাই! বলিয়াছেন বাংলা-ওড়িয়া মিশ্র ভাষা । লিঙ্গুইস্টিক সার্ভের 
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প্রকাশ কাল ১৯০৩। সে সময় হয়তো তাহা সত্য ছিল, বর্তমানে কাথির ভাষাকে 
আর মিশ্র ভাষা বলা সংগত হইবে না, বরং ওড়িয়া প্রভাবিত বাংলা বলাই উচিত 
হইবে। তবে এখনও এই অঞ্চলের অনেক পরিবারের মধ্যে ছুই ভাষার প্রচলন 
আছে। অস্তঃপুরে কখনো কখনো ওড়িয়া কথিত হয়। 

ওড়িশার সীমান্ত হইতে কিছু দূরে হইলেও এই উপভাষার উচ্চারণরীতি এবং 
ব্যাকরণ উভয়ত্রই ওড়িয়ার প্রভাব স্বষ্পষ্ট। তৎসত্বেও আলোচ্য ভাষার 
কতকগুলি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছে। কয়েকটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এখানে উল্লেখ 
করা হইল। 


ব্যঞ্জন 


বগীয় ব। পাওয়া খাওয়া প্রভৃতি শব্দে আদর্শ ভাষায় অস্তঃস্থ বয়ের উচ্চারণ 
হয়। আলোচ্য ভাষায় ওই সকল ক্ষেত্রে বগীঁয় ব উচ্চারিত হয়। যথা” 
খাবাইলু (খাওয়াইলি ), পাবাইলু ( পাওয়াইলি ), দিবা-থুবা ( দেওয়া-ধোওয়া ) । 

ব ধ্বনির কোথাও কোথাও বিলুপ্তি ঘটে । যেমন,_আগ্। (এবাঞা)। 

শব্দের মধ্যস্থিত ব কখনো কখনো অবোষ হয়। যেমন, চেপি (চবি), 
ধূগ্গাপন (এক্বানন্)। 

ড,ড়। আদর্শ ভাষার মতই আদিতে ড, অন্তত্র ড়। যুক্তাক্ষরে ড | যেমন, 
এগুবিপেণ্তরি (ছেলেপিলে )| প যুক্ত ড (শু)এর ড় হইবার দিকে প্রবণতা আছে। 
শুষখন ড় হয় তখন পচন্দ্রবিম্দূতে পরিণত হয় এবং পূর্বস্থরে যুক্ত হয়। যথা, 
গঁড়া (<গণ্ডা), তড় (<তৃণ্ড), ড়পাট (এদগুপাট)। 

ল। অনাদি ল-এর উচ্চারণ আদর্শ ভাষার মত। ল-এর দ্বিত্ব হইলেও 
উচ্চারণ অবিক্কৃত থাকে । যেমন,-_কল্লা ভান), পানছুণক (পারিলি না), কুল্লে 
(মোটে )। 

পদমধ্যে বা পদাস্তে স্থিত ল-এর উচ্চারণে বৈশিষ্ট্য আছে । ইহা []] পাশবিক 
(lateral ) ল এবং তাঁড়িত (18090) ডু-এর মধ্যবর্তা। টৈদিক ভাষায় এই 
ধ্বনির প্রচলন ছিল, পরবর্তী কালে ইহা ড-এ পরিণত হুয়। “অগ্রিমীড়ে পুরোহিতম্‌' 
_এস্থলে ঈড়ে-র ড় ধ্বনি স্মরণীয়। ল-এর “তাঁড়িত'ত্ব বর্তমানে আর তেমন 
শোনা যায় না, অর্ধশতাব্দীর মধ্যেই প্রায় লোপ পাইয়াছে। তথাপি লাঁতি লাউ 
লেস্সি প্রভৃতি শব্দের আছ ল এবং আইলা পোইলা দাখিল খোল চালুণ প্রভৃতি 
শব্দের অনাছা ল-এর উচ্চারণে ঈষৎ পার্থক্য আছে তাহাসতর্ক, রূর্ণে ধরা পড়িবে । 

ড়র। ড ও র-এর পার্থক্য সুস্পষ্ট । 

ন প। মূর্ত শ-এর প্রাচীন উচ্চারণ [॥] এই ভাষায় বর্তমান আছে। সংস্কৃতে 
এই ধ্বনি ছিল। ওড়িয়া মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি কোনো কোনো আধুনিক ভাষায় এই 
ধ্বনি এখনও আদুছে। এই উচ্চারণ কৃতৃকটা ন $ ডর মধ্য, অনেকটা ফান , 


১৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


মত। শব্দের আদিতে ন-এর মূর্ধন্ত উচ্চারণ হয় না। মুর্ধন্য বর্ণ ভিন্ন অন্ত বর্ণের 
সহিত যুক্ত হইলে যুক্তাক্ষরেও হয় না| যথা,_নির্থাউভী, নিদ)উঠূ, নাই, নাম, 
মন্মিষ, কলে, ধন্তি, গল্প ।--দস্ত্য উচ্চারণ । কিগ্ড জাপি (1521), বালিকাণায় 
( baliksnsy )1- মূধন্তি উচ্চারণ | | 

শব্দের আদিস্থিত ন-এর ল হইবার প্রবণতা দেখা যায়। যেমন, লয় (নয়), 
লিস্তার (নিস্তার ), লিবৃভা (নির্বাক ), লিচ্চয় (লিশ্চয় ), লিচ্ছুক ( নিছক )। 

চট়। আদর্শ বাংলার মতই ঢ় কদাচিৎ শোনা যায়। শব্দের আদিতে ঢ 
অবিকৃত থাকে, যুক্তাক্ষরেও ভাই । যেমন,--ডোল, ডর, গোবাডঢান। অন্তর 
অনাদি ঢ় ড-এব মৃত শোনায় । 

মহাপ্রাণ। গ্রিয়ার্সন বলিয়াছেন আলোচ্য ভাষায় মহাপ্রাপ বর্ণের অল্লপ্রাপে 
পরিণত হুইবার দিকে একটা প্রবণতা আছে। সাধারণভাবে সেটা সত্য বটে কিন্তু 
লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে আদর্শ ভাষা অপেক্ষা তাহা অনেক কম। আদর্শ ভাষায় 
স্বরযুক্ত মহাপ্রাপ বর্ণও কখনো কখনো মহাপ্রাণতা হারায়। মেজো, বীজা, সাজের, 


বাআন্ন। রবীন্দ্রনাথের পুরাতন লেখায় আসচে ভাবচে হচ্চে মরচে চাচ্চি (চাচ্ছি) 


প্রভৃতি বানান অবিরল। আলোচ্য ভাষায় স্বরযুক্ত মহা প্রাণ কদাচিৎ অল্পপ্রাপ 
-হয়। বরং অল্পপ্রাণ বর্ণকে কখনে! কখনো ম্হাপ্রাণ হইতে দেখি। যেমন, 
মেছুণফুর (মেদিনীপুর ), বঠে (বটে), বাফু (বাপু )1 মধ্য হইতে আগত 
হইলেও আদর্শ বাংলায় ‘মেঝে!’ কেহ বলেও না এবং লেখেও না। কিন্তু দক্ষিণ 
পশ্চিমা বাংলায় “মাঝ্যা শব্দে মহাপ্ৰাণ আছে। প্রাচীন বাংলার হাবলাষ 
(বেম্ভিলাষ) শব্দটি এখানে পাওয়া যায়। এখানে মহাপ্রাণ ধ্বনি স্থান 
বদলাইয়াছে। কিন্ত আদর্শ বাংলার ফেলাবাম আলোচ্য উপভাষায় মহাপ্রাপ 
হারাইয়া পেলারাম হইয়াছে । 

বর্ণদ্িত্ব। শব্দ মধ্যে ব্যঞ্জন বর্ণের উচ্চারণে দ্ধিত্ব হইবার প্রবণতা দেখা যায়। 
শব্দের দ্বিতীয় অক্ষরেই ইহার প্রাধান্ত। যেমন,_ শ্রীল (শীতল), ভোক্কে (ভোকে), 
মাচ্চা ( মাচা ), লিচ্ছক ( নিছক ), আপ্না (বাপা )। 


স্বর 


আলোচ্য উপভাঁষার স্বরধ্বনিতেও অনেক বৈশিষ্ট্য আছে। তাহার মধ্যে 
অপিনিহিতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যেমন,_আইখ (আঁখি), মৈচ্ছ (মৎস্ত ), 
বুইস্যা (বসিয়া-), আইস্তা (আসিয়া ), চইড্যা (চড়িয়া )। | 

অন্ান্য যয়া প্রায়ই ইতে পরিণত হয়। যেমন,_গোইণা (গয়না ), 
পোইল! (পদ্থলা ) পোইতী (পোয়াতী ), গমাই ( গোময় )। 

ক্ষ ও জ-এর উচ্চারণে ই-ধ্বনির আভাদ আছে। পইখ্যে (পক্ষে ), আই 
(খীজ।'), লইখন (লক্ষণ) 1 এ ক্ষেত্তে ওড়িযার'নর্ধিত মিল আছে। : ' 


HH 
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আদর্শ ভাষায় প্রকাশিত স্বরসংগতি আলোচ্য ভাষায় বিরল | যেমন,_ধুলা 
কুট! মুড়া ছুতা চুলা গুলা। ধুলো, কুটো মুড়ো প্রভৃতি রূপ এ অঞ্চলে 
অজ্ঞাত | | 

আদর্শ ভাষায় শোয়া লোটা তোলা ধোয়া মোওয়া হয়। কিন্তু আলোচ্য 
ভাষায় শুয়া লুটা তুলা ধুয়া মুয়া “মুখ-প্রভৃতি মূল রূপ বজায় থাকে। 
আকারের পূর্ববর্তী উ-কারগুলি ও হয় না। 

আকারের পূর্বে ও-কার থাকিলে তাহা কখনে! কখনো অ হইয়া যায়। যেমন, 
গলাম (গোলাম ), দকাঁশ (দোকান ), বতল ( বোতল ), মটা ( মোটা), গট! 
(গোটা ), খটা (খোট্টা ), দকৃতা ( ঢোকা ), তমার ( তোমার ), খকা (খোকা ), 
বকা (বোকা), কছা (কৌছা ), গড়া (গোড়া), পণা (পোনা), পড়া 
(পোড়া )। 

আকারের পূর্ববর্তী ও-কার বিকল্পে উ-কারও হয়। যেমন,_গুলাম (গোলাম), 
কুম্পানি (কোম্পানি ), পড়া ও পুড়া ( পোড়া ); বাইগন পুড়া (বেগুন পোড়া ), 


পড়ামুআ ( পোড়ার মুখো )। 
ব্যাকরণ 


কারক বিভক্তিতে কয়েকটি বিশেষত্ব লক্ষ্য কর! যায়। 

অপাদানে মৃ, উচ্চারণ এু ৷ সে মুড়াণু ই মুড়া (সে প্রান্ত হইতে এ প্রান্ত), রাজার 
পি'ড়াণু (রাজার বাড়ি হইতে )। 

সম্প্রদানে ও অধিকরণে কে। কিসকে (কিসের জন্ত), এউ ভাদর মাসকে ( এই 
ভাদ্র মাসে ), কবিকে যে বুদ্ধ, হবে ( কবে যে বৃদ্ধি হইবে ), বাপঘরকে বয়্যা দিছে 
( বাপের বাড়িতে বহিয়! দিয়াছে ), কাইকে (কোথায়), মন্সেকার সাইকে আসবিণ 
(আমাদের গ্রামে আসিবেন ), মাখি পিশ্ডাকে গিজ্জোটে খবর আস্সে (মাধি 
বাড়িতে গেজেটে খবর আসিয়াছে ) | 

সম্বন্ধে -কার। বনহুবচনে -কার বিভক্তির ব্যবহার হুয়। যেমন,_তম্নেকার 
(তোদের ), আমান্পেকার (আমাদের ), যারাকার (যাহাদের), বৌমেণকার 
(বৌদের )। তুলনীয় ওড়িয়া মনুস্তমাণক্কর | 

বহুবচন | -রা, -মাশে, “পে, “গা, “মেন, -বিন্দোল প্রভৃতি যোগে | যেমন, 
আমান্ে (আমার +নে” আমরা), কাহারমাপে (কাহারগণ ) ধাপমাণকে 
(ধানগুলিতে ), কথাগা ( কথাগুলা), কত্তগি (কতগুলি), তমামগাকে (সবগুলাকে), 

ছেপাপেণাবিন্দোল (ছেলেপিলেগুলি )। 

.. বনৃত্ববাঁচক বিশেষণ যোগে । ব্যাক গুলাম (সব গোলাম, গালি), বিকুল 
মড়ামড়ীকে ( সব মড়ামড়ীকে। গালি )। 


৩ 


Ed 


১৮ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 
ধাতুরপ 

বর্তমান | নিত্য। কই (বলি), দেই (দেয়), কউ (বলিস), বলু (বলিস ), 
আইসো ( আসে ), জাণন (জানেন), আছু (আছিস ), খুজু ( খুঁজিস ), ক (বল), 
কণ (বলেন )। | 

বর্তমান। ঘটমান। করিবৃঠি, করিঠি (করিতেছি ), কউঠু ( কহিতেছিস ), 
করুবৃঠু, করুঠু (করিতে ছিস), লেউঠু (লইতেছিস), দেধুবৃঠু, দেখু ঠ ( দেখিতে ছিস ), 
পেলিঠি (ফেলিতেছি ), কইঠি (বলিতেছি ), উঠায়ঠে ( উঠাইতেছে ), ফাঁটেঠে 
(ফাটিতেছে ), দেখঠ ( দেখিতেছ ), করঠণ ( করিতেছেন )। 

বর্তমান। পুরাঘটিত। দিছি (দিয়্াছি), কচ্ছি (করিয়াছি), আস্সি 
(আসিয়াছি ), আস্হ (আপিয়াছিস ), শুনছু (শুনিয়াছিস ), ধচ্ছে ( ধরিয়াছে ), 
কচ্ছ (করিয়াছ ), কইছণ ( কহিয়াছেন )। 

বর্তমান। অনুজ্ঞা। কর (পার কর হে), আইল, বুস, উঠ, বুস্‌, লষ্ট, যাউ, 
করু ( করুক ), জিগাস্‌ (জিজ্ঞাসা কর্‌ )। 

অতীত। সাধারণ। গেণি (গেলাম), আইপি (আসিলাম ), শি 
(ডুবিলাম ), হৈল, গেলু ( গেলি ), কন্পু (করিলি), আইল ( আসিল ), ছিলণ 
(ছিলেন), কইল (কহিলে)। 

অতীত | নিত্য । হৈত, উঠত, বসত, পাইতিন (পাইতাম), আসতিন 
(আসিতাম ), লিতু ( লইতে ), খাইতণ ( খাইতেন )। 

অভীত। পুরাঘটিত। আস্সলণ ( আসিয়াছিলেন ), আসসিণি ( আসিয়া- 
ছিলাম ), বারাইছিলু (বাহ হইয়াছিলি ), আস্সল (আসিয়াছিলে )। 

ভবিষ্তৎ। সাঁধারণ| গাড়ব (তুমি পুতিবে, আমি পু"তিব ), যাবিণ ( তিনি 
বা আপনি ষাইবেন ), থাবে (থাকিবে )। 

ভবিষ্যৎ | অনুজ্ঞা। অনুজ্ঞায় সাধারণ ভবিষ্যতের রূপই বজায় থাকে। 
যেমন,__ভাত ছাড়বি তবু সাথ ছাড়বি নি। 

কৎ। ইতে, ইলে, আ, ইয়া, ইবার। কইতে, অজ্জাইতে (অর্জন করিতে ), 
কল্পে (করিলে ), হৈনে ( হইলে ), বুলা (যে ঘুরিয়া বেড়ায় )। যেমন, বুল! গয়লা, 
দিবা থুবা (দেওয়া থোওয়া ), ধাঞ্যা ধাইপ্যা (ধাইয়া ধাপাইয়া ), লিবার 
(লইবার)। 


সর্বনাম 


উত্তম পুরুষ | মুই, যোকে, ময়ে, আমানে, যোরহে (মোর ঘরে মোর 
ঘরের -* নর্থ মৎসংক্রান্ত ), ময়েকার, আমান্নেকার | 
মধ্যম পুরুষ | তুই, তোকে, তন্নে, তুমি, তমার, তমায়ে, মারতে ইত্যাদি । 
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প্রথম পুরুষ | সে, তিণি, তিণ, তাণ (তাহার )। আযার ঘরে ইণ তাশ ঘরে 
তাপ (ইহার ঘরের ইনি তাহার ঘরের তিনি )। 


সমাস 


হম্ব। যদ্দর (খর দ্বার ), লুস্থাখাড়ু, ছু"চছড়া, কাবাকুইলি, পড়েকছড়েক। 
কর্সধারয়। ছাই হাকনি) জাল, কুণীবুড়ী, গুয়াপেতী, আইস্যাপেতী, 
আমভোক (প্রথম ক্ষুধা )| 


তৎপুরুষ। করমকুড়ী, তাম্বা হাড়ি, পুন্লাকাল্যা, বাপঘর, গেড়্যাঘাট, জুপি 
পোক (জ্যোৎস্না পোকা জোনাকি ), রসকাদনা | 


উপপদ, বহুব্রীহি । কাবাউড়াণী, পোড়পুড়ী, বেলগিলা (বেলগিলা ছাত্তি= 
বেল গিলিতে পারে এমন বুক ) কোপুরকাতি ( একর্পুরকাস্তি, একজাতীম় ধান ), 
বৌ-থেঁটকী, আগাধুয়া, আর্দীতৎসা, পাকতাড়ী, গাড়পশ], গব্বাধাউকী | 


প্রবাদ প্রবচন 


হেলায় কাষা নাশায়। 
দাড়ায় মাড়ায় খড়াস্‌ ; 

মণ পটে ত কব কাজ 

নাইতো পিছুর বাটে হড়াস্‌। 
দাতা বড় ভগমাপ, 

ঘোল খাবি তো চালুপ আণ। 
বাপের গায়ে নাইক মল্যা চাম 
বাজণায় কিতিকিতি। 

জাউ খাবি নামাছি তাড়াবি? 
থিতি ধণে বিনশ্যতি | 

ঠকায় কিউ ঠকায় রাম। 
তোর ধাঞ্যা ধাইপ্যা বার 
মোর বুস্ত! ধায়্যা তের । 
তোর খেতে পড় বাজ 

মোর ধাপমাণকে কাজ। 


২৫ 


বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পরের বেদপ পর কি জাপে 

জাহাপ থাকতে হাঙ্গলে টাপে। 

হাণ তো হাপ তাত কামাই। 

যা নাই দেখবে ছুলয়াপে 

পিত্তৈ না যাবে গুরুর বচণে। 

ঘোল কেপে পাণ্যারে 

না গরাক ধচ্ছে টাণ্যা। 

খালি নামে গলা কাজি তেখণ। 

তুই জাণু কি মুই জাশি আর জাপে হর্যা 

মর্যা গেছে ভোর বাপ মোর ছপণ কড়ি ধার্যা । 
দড়ি মাজণে সরু কথা মাজণে মটা। 

হেলিয়ে ষেদি পোতলি মাড়ত ভেবে গোরু বাছুরে পিরোজণ কি? 
কাজের বেলা নাইক সাড়া | 
পতর পাড়তে হাজার গঁড়া। 

কাইকার বাকে 

ছুট! আমড়া ভাতে দে। 

মুড় বজ্র বল্যা কি পাথরে কুড়বি 

পাথরে হাত পশক্যা পন্তাইলে কি হবে? 

হাস্কা দিণে তাস্যা গেশি| 

সাপ যেঠি নেঞ্চুর সেঠি। 

মুরাদে নাই সীমা পচ্চা মাছে গীমা। 

লৈ নাই দেখ্যা ভ্তাংট। হয়্যা চাপাসি খায়। 

ধস ধস ধস্কা তিন মুড় তাঁর দশ পা (ধীধা)। 


ছিটা লই রি 


হৈল বুড়ীর ঘরকল্পা 

বুড়ীকে বার কম্না রে বার কন্পা। 

মুণিব পায়ণি কুঁড়া চাকর মুডা মুড়া। 

বাট জাপি ঘাট জাপি কুটা গাদার অছাড় জাণি 
কি করব জাদু মর্যা আছি। 

বিল্লী জাণবেণি তাত হাঙ্গল জাণবেশি পাত। 
পরের ধণে পরধাণী শুক! ভোলে মহাজণী ॥ 
রঙের বেলা রাঙের কড়ি 

রঙ. ফুরাইলে গড়াগড়ি । 
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কয়েকটি বিশিশ্টার্থক বাক্য ও বাক্যাংশ 


মু মুড়ে (অনিচ্ছা প্রকাশ করে )। কপা-কাত কর! (বিপদে ফেলা )। পাণির 
পুঁডা (অসম্ভব ঘটনা) তু কচ্ছে ত হু (হ্াংলামি)। ভু"ই অ্যাচুড়্যা পড়া 
(আলসেমি করিয়া শুইয়া থাকা )। পয্যাপালা (যেমন তেমন করিয়া সারা )। 
ভগার খালে ডুবা ( গঙ্গ। স্বান করা )। দমে জাহাঁপে লাগা । নাইর বা বইছে 
(নাই, এই কথার বাতাস বহিতেছে। যাহাকে কোনো জিনিস চাহিলে না ন! 
বলে তাহার সম্বন্ধে উক্তি।) অমুকের মুঞে জুমড়া জাকি (মুখে অপস্ত কাঠ 
দিই। গালি)। আঁউঠ গাড়া তাণিশক (প্রসব কর। অবধি )1 দীতবাদ্ি করা 
( ৰগডা করা )। মাপ.সাদ লাগ্যি করিশি (অন্নস্পর্শ করি নাই)। গা নামা 
(গর্ভমাব হওয়া )। বান্গি পরাপৎ ( বৈতরণী প্রাপ্তি, মৃত্যু )। সাপের গাড়ে হাত 
ঢু'ইক্যা (ইচ্ছা করিয়া বিপদ ডাকিয়া )। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার এই উপভাষাটির সম্বন্ধে বৃহত্তর আলোচনার অবকাশ 
আছে । এখানে কেবল সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইল। প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে জনৈক 
স্থানীয় শিক্ষক এই উপভাষা অবলম্বন: করিয়া দুই খণ্ড পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। 
চল্লিশ বৎসর আগে বই দুইখানি মেদিনীপুর হইতে সংগ্রহ করি । আলোচ্য ভাষার 
নিদর্শন স্বরূপ এই দৃম্রাপ্য গ্রস্বের প্রথম খণ্ডটি এখানে পুনমু'ত্রিত করিয়া দিলাম। 
আমার পুরাতন ছাত্র অধ্যাপক ডঃ স্বধীর করণ এক সময় মেদিনীপুরের ভাষা চর্চায় 
উৎসাহী হইয়া খামার সাহায্য চাহিলে তাহাকে এই বইটি সমাদর করিয়া প্রকাশ 
করিতে বলিয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম তাহার হাত দিয়াই ইহা প্রকাশিত হইবে, 
কিস্ত তিনি গবেষণার পথ পরিবর্তন করায় এ বিষয়ের আলোচনায় আর অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই | সেই কারণে নিজেই বইথানি ছাপাইয়া দিলাম । ভাষা 
তাত্বিক্গণের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে এই আশা করিতেছি! বইটির নাম 
‘সোণার পাথর-বাটী”। লেখক শ্রীগোলোক নাধ বস্ৃ। 


আমরা বইটির বানান কিছুমাত্র বদলাই নাই | আঞ্চলিক উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য 
বুঝাইবার জন্তু লেখক যে পদ্ধতি আশ্রয় করিয়াছেন তাহা নির্দোষ এবং 
ধ্বনিতত্বসম্মত হইবে এমন আশা করা অন্তায়।, তবে এই অঞ্চলের মুখের ভাষার 
সঙ্গে ধীহার ষৎসামান্ত পরিচয় আছে তাহার পক্ষে লেখকের বানান-প্রণালী দেখিয়া 
তাহার অভিপ্রায় অনুধাবন করা কঠিন হইবে না। আন্তর্জাতিক ধ্বনিতাত্বিক 
পিপিমালায় ব্বপাস্ত'রত করিয়া ইহার একটি সটীক এবং সানুবাদ সংস্করণ প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । বইটির বানানে হস্তক্ষেপ না করিলেও এই প্রবন্ধে আঞ্চলিক 
ভাষার দৃষ্টান্তগুলিতে বাংলা হুরফের সাহায্যে উচ্চারণ যতটা বোঝানো যায় 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। “ন'-এর ৫ উচ্চারণ রা জন্য ‘ণ’ বর্ণটি ব্যবহার 
করিয়াছি। রা 
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সোণার পাথর-বাঁটী 
প্রথম খণ্ড 
সভীর হাট-_বটবৃক্ষতল 


হাবৃসী।__মেই কাপের ঝি! গড় করিবৃঠিমা পাধবৃলা দ্যা 

হা্পত্রজী।_কে উটামা মালাঝি নাকি? আগো এঠি কিনিগো? হাট 
আম্মু নাকি? মব্যা যাইমা, মোর আইখে পুড়ুমা, উঠ্‌মা উঠ্‌, ভাগ্যিমানী 
আয়োরাণী" হয়া পাক্কামুড়ে বুরাপর্, হাতের লুহাখাডু শীতল কৌ, মুদ্দৈর মুডে 
তাটা দিয়া ছেনাপেলা বিন্দোল লিয়া স্বধেসন্তে ঘদ্বর কর্‌! মালোমা! মোর 
আর ধুরতড়িক লঙ্জর কাটেনি, খালি ছ্যাব্‌ ছ্যাব্‌ করে। আলসাটে অকলে 
হাল্যা হাল্যা তেবে কোশেক বাট আইনি মা, ব্যাক্‌ ধৃাজ্জানা । পো-পুদগর 
লাতি লাৎকুড় হৈল, লিজে অসাম্রৎ অথ,ব হৈনি, দ্বাতগা বল্যা কিমাকার একটাঁউ 
নাই, দেখুব্ঠৃতমা আবু কি কৈ। মোর হাম্কালপের সাধিগা তমাম ছাড়্য! 
কার্যা মেপূরী চল্যা গেছে। মালোমা! যৌ বারাসতি বচ্ছর স্বরগৃন্থ বুড়াবুডী 
ঝোট্‌ কাটতে কাট্‌ভে লাকের ব্যাসর হারা কর্যা দিয়া মঞ্চভূমকে খুজতে আস্বলন্‌, 
সৌ বচ্ছর মুঞী মার পেটে থাইনি, তেবে আর ক যুগ বাঁচব মা? ছুকুড়ি বচ্ছরের 
লোককে চাল্য্যা ধরে আইনকৃ পরে, মুঞীত ছোটবড়র আশ্রীপাদে দু দশস্ত এক 
ছগণ্ডা কাট্যা কার্যা আরে! দেড় বচ্ছরে পা-দিনি। অখন তোয্নেকার পাঁচটা 
এগু রি পেগুরির ছামু যাইতে পায়ে হয়। ভৌত খাইনি ভোৎ পন্মি ভৌৎ 
দেখনি-শুন্নি, আর কিচ্ছো চাইনি খালি বাক্স্িপরাপৎ হয় কেয়ে এউটাউ 
হাব্প্যাষং। আ! লুরুদেব পার করছে! আ! আ! আজ বল্যা লিধআ টিটু 
খরাট! হৈছে, গীড়ষমের কহতব্যি নাই, ঝাম্বোলে গাছ পালাগা খালি সিজ্যা 
মুপড্যা ডাং হয়া গেছে, ব্যাংমা ব্যাংমীগ! কোটর ঢু'ক্‌ছে, হাঙ্গল কুনাঁগা বৃদা 
অছাড়ে কড়পাড়্যা হাকাড়্যা রৈছে, শু'ড়কাটা হাতীগা কে পড়্যা চর্কট মন্ধন 
হৈছে, হাটুয়া বাটুয়! গা গিড়গিড় আসেঠে, ভিড়ভিড় ভাগেঠে ভূ"-্টা পিপ্সিড় 
ফাটেঠে! মুঞ্ীত মা, সাত সকালা ফক্ত টুক্‌চার কীজি দিয়া গরাসটাক্‌ পাক্ষাল 
খায়া আমিঃ সে গা অৎ্বা মুকে উঠ্যা তিস্তায় খালি জু-টা আইচাই কর্যা 
ঘনতাল্যা হাই উঠায়ঠে। ওঁঠি ছাইতরায় লহ্মাটাক্‌ বুস্মা বৃস, দক্তা ফক্তা 
একটু খাবা যাউ। ভৌত দিননু তোস্বশাথে ভেট্‌ হয়নি সুদা, হুটা গটাক্‌ বাৎ চিৎ 
হৈ আয়। আরোকি চেদ্দিন কাঁচব যেমা লৌট্যা কারা মুলাগাৎ হবে? মালাবি। 
তুই কৎবা ঘরহু বারাইছিলু গো? (বৃক্ষতলে উপবেশন ) 

হাবৃদীঁমাগোমা। যৎ্বা রাইৎটা জী্া স্যা কর্যা ঝঝর্‌ পুয়াপাট মার্যা 
আইল, মেঘে তারাগা জিজ্দিল করেঠে, পগারের বেবুর গাছটায় জুনিপোক গা, 
খালি জড়েঠে ছাড়েঠে উঠেঠে পড়েঠে, শুকটা ইমুড়াছ উমুড়াকে যায় যায় কচ্ছে, 
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| সোলা ন্দ পাশ ত্ৰ-লাভী ॥ 





প্রথম খণ্ড। 


(গ্ৰাম্য উপন্তাম। ) 





ধদ্দভায! হইয়া;কিতুত কিমাকার, 
ধরিয়াছে অপন্ূপ খিচুড়ি আফার। 
ভোজন করিতে তাহা, পাত্র কিছু চাই, 
নোপার পাথর বাটী চাষি হ’ল তাই। 





মহাপাদ মধ্যবঙ্গ বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক 


জগোলোকনাথ বন্ধ প্রণ্টত ও প্রকাশিত। 





নুতন সংস্করণ। 


PRINTED BY 8S. O. OHAKRARUBTY 
AT-THE KALIKA PRESS 
17, Nundo Coomer Chowdhury’s 2nd Lane 
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নগদ দাম আট পর্পসা। 


“সোনার পাখর-বাটী'র আখ্যাপত্র 
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তেয়, ওক্কে উঠ্যা, পড়্যামা দৈরপকরি-_পেরায় রাইৎট! পৈল | ' তাবাদে ডিগ্রি- 
পদ্দীকৃ আল্যা দত ঘস্নি, দক্তা খাইনি, লুটুর খুটুর কত্ত কিকপ্সি তব্বো মা 
দিগৃগজ্যা রাইৎ পয়নি। কেরমা গইল গঙ্গা কাড়্যা গরুবাছুরের মেঘামেনি কলি, 
সাজো গমাইগুল্যা ছুণ্চ, ছড়া দিয়া বাসি আড়তি সারনি, তব্বে। মা রাইংটা 
লিশ্বড পৈবার ধ-প নাই, পাইক পাখালী গারত সাড়া শ্ববদো! মিলেনিক। তৎ্বা 
মনে কমি, ফের শুব না কি কর্বব ? না-ঘৎবা শুইনে হেলায় কাধ্য নাশায় হয়| 
পড়বে । ও ভাব্যা মনে মনে একটা যুসবিদা আঁট্য! খ্যাচচ্চর জুড়্যা দিনি| চাইতে 
তন্নি একগার দেড় ঢপ্প। তুলার পাঁজ্ কাট্যা সান্নিমা তবে! মড়ার জঙ্জম্যা রাইৎ 
ফাকা হয়নি, পা-কে পা দিশায়নি, জন মান্বীর আউতাগম নাই ব্যাক লিচ্চপ। 
ফেরমা আম ভোকটা উত র্যা পিৎ পড়া যাবে বঙ্গা একটা বামিফল সেঁক্যা 
ইাড়িন্ব এক দশটা পাস্ভো বাড়্যা মাপ্পাদ লাগ্যির যত তৃপ্ড়েদিনি, আঁচাইনি, তৎবা 
মা গাছে পালায় রাইৎটা আছে, চুলার কোলপেঁচাট| বৃভায়ঠে। তাবাদে পেটটা 
কমন কত্তে গেড়্যাধাটের বাটে বার্যা গেনি ঘুর্যা আইনি, হাট আস্বার কড়িপতর 
আখা উখি গচ, কন্নি তেবে মা হুরস্ত্যা রাইৎ ফাচ্চা হইল, কাবা কুইলী গা 
রাক্কাডল, পৃগ ভিত্তা ধুয়। মাল্ল, হেন সঞ্জোগে ফুজ্জি দেবতা লাল ম্যাক্ল হয়! 
তাম্বা হাড়িজ্জানা উদৈ হৈলন, মুয়োভি ইবাটে আইনি । 

হাপত্রঙ্গী--মালাঝি! তোর বৌর পড়েক ছড়েক কটা মা? 

হাবৃপী_কিনি কৈল মা সেকথা 1 সে আঁটকুড়ী গর্ববা খাউকী নিংস্বণী” চাড্যাল 
খাউকীর ঝির কথা কিস্কে ক মা? সে কি মোর বৌড়িগমা! উঁহ, সে ভিটার 
ধমৎকাম্মী মুই তার শাউড়ি লয় নেউড়ী। মালো মা! এন্ক্যা আকা টু করম কুড়ী 
কি আর তল্লাটে পাব? আড়তির কথা কৈনে কেউ ষমন তাকে বলিপ্লড়দান 
কত্তে অড়গডির মু'ঞে লিয়া অদাল্প। কুনোপদে ওৎরি কি তত্তরি পাবনি, হয়ত 
হোঁ, নাইত নাই, মন্মন সদ! । যেদি কভু কুনো খুঁটি খাব, সে হৈনে সৌ কথার 
তাক্কি ধর্যা অক্টঘড়ি গর ভটর হাপরহাটা তাকুস্পাঁড়া রঞ্জঘস্‌ কর্যা তৃজ্যার 
কর্ধে। সোকুড়ি আবৃভি মানেনি, আগাধুয়া আর্দীতঘদা গাড়ায় পশক্রায়, 
আড়বাড় উন্দি খুন্দি ব্যাক আউড়া অঞ্জড়া লাতা অবৃড়া কর্যা রাখে, খালি 
একানম্ব। মোর পো-টীতম! হাউড়া জাউড়া লেকা তেকা লিক্ষিত্রি লিজ্জীবা 
অকববা পড়েক। মাগো মা! হুট কনে ভাস্বাথে মুসগগস্‌ মার্গামা-গজড় ধমা | 
পড়েক ছড়েকের কথা ষে কৈল ম| সে কি বিক্ষির মঞ্জি হৈছে যে মনে কনে পাড়্যা 
লেস্ব? সে যেদি লিজের মন্নিষের সাথে হাসন্ত কথা কৈলনি, হুচোক পাড়্যা 
দেখলনি, ভেট হৈনে গরস্‌ গরস্.কর্যা গোর্গোর চল্যা গেল 'তেবে আর কেয়ে কি 
হবে ম1? হাটবাটনু চচ্যা লাড্যা কুনো দরিবর্জাৎ লেইস্তা দিনে মা-_-কাবা উড়ানী" 
পোড়পুড়ী সে গাকে লতিবতিছতি কর্ব্বে! পুন্নাকাল্যা চেরাকমু তাকুড়াহ্থ পনকিন্ 
খিল্কাত্মু কোটুরাম্ব কুর্যোটমু বাঘের ছুচোক ছাড়। কত্তকি লাকুড় থাকুড় আল্মাল 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার-উপভাষ] ২৫ 


মেলমন্দার-দরিব দানি সাউতা থাইল মা, ক্ষুঘবারী চুন্রী-পেড়ির কুক্তি কাঠি মুক্যা 
কার্যা তমাম গাকে বিচ্য। নানা থানা তফরখান] কর্যা বাপ ঘরকে বয়া দিছে। 
মাগোমা ! অমন বেল গিলা ছাত্তি কারে! লাই। সাপে খোপে আন্বারে বিন্দারে 
দাউ পাইছেত যায়! মারপিড়ায় হাজ্দীর । অঁটায় কর্যা কুলে খাল্দিপতর ছেনাটার 
তরে মুক্যা রাখবত রাঁখব, নাইত দেখাব গাড়ে সমাইবেনি। টিবি গেড্যায় চ্যাং 
মাছ গা খালি গেঞ্জি রাখছিলি মা, পাঁকতাড়ী সে গাকে হাইক্জাল দিশা ছ্যাকা 
হ্যাক পড়া কর্যা মষ্টে ম্টে ফয়ার কচ্ছে। আইন্তা পেতী যুগ্নী কারো পাতে এক 
তুন্কাও ছু য়ায়নিক। আন্বার কণে বুস্ত| হাড়ির মুয়ে হুতহত্যাগা সু হাম্চা 
হাম্চা কর্যা টাউস্ক্য দেই। টশকার চাউল গাকে চিব্যা পাত্র করে । সঈঁটাকেনে 
গুড় ফুড় রাখনে তাকে খাম্চা ধাম্চা কর্যা কাবৃর্যা সারে । টক্রাঁশি টাকে 
পঞ্নড় পিঞা মারে । আমান দিনেদ্দিন চ্যাচ্‌ড়া উপাস দিয়া মরি আর কি? 
ছোটে পুর্যা কপৃরকাতি ধান কত্তগি রাধছিলিযা তাকেত ফুঙ্কে উড়্যা দিছে। 
টঙ্গের ঠ্যালা. প্যালা গাকেত হুড় হুড় টাপশ্যা ছুন্দ,ড্য! চুশীর মুঞে মেট্যা দেই। 
কুনী বুড়ীকে যত্তক, যত্তগাজ, যত্ত হেল্লিককর তার একরঞ্চও হেলকম্প নাই। 
লিহাৎ বদ্দস্‌.না হৈলে যেদিবা কালে কন্তপে দে কথার উত্থৃদ তুল্যা একটু পরিকর্মা! 
দেখাব সেহৈনে খালিটা আঞ্ধাট্রা এড়িভেড়ি বাত্যা নাপাকটা স্যাকর স্যাকর রস 
কাদনা কানা চক্ষের লোহে হোড় ভাসাবে। ভেংচ্যা তিরকিন্ি কর্যা আপ্টালেই 
লাগাবে। হাক্সড়ে সাইপড়শী উজাগর হয়া কাতার বান্দ্যা দ1ড়াবে। গাড়পশা 
মঙ্গিষত কোল্যাহুড়ী পালাহোড়কীর "গুণাগুণ, বৃঝংবেনি, খমস্ধাটা মোর 
বৌধেঁটকী চিড় তুল্যা হুরিধ্ব,নি দিয়া উচ্ছান লাগাবে, থাই হৈতে দিবেনিক | 
খালি তিতিক্ষা' বিস্পিন্তা বাজবান্দ| বিখাবাই লাজ্জেহাল কর্যা ছাড়বে । মেই- 
কাপের বিগো! ছুষ্কুর কথ! কি কৈব মা, ভাব্যা ভাব্যা গার চোল চোল লো 
* . শ্ুক্যা গেল, চক্ষে মুড়ে আড়ে বাড়ে লাগল, কাগৃসেন মাপ্তর কাথভা পুরকে ধবৃপাট 
কর্যা ছাড়ল। আর লিস্তার নাই, কুনোপদে বর্কৎ নাই, সৃঞ্চু এঁরাপে তক্রপাতে 
গেল, কৈতে কি এক|লে ভুট্‌ ভুট্‌ ভূট্‌ হয়| গেনি। 


হাপত্রলী_বাপ্লালোম! ! ইকি উগৃগুর চাড়া জগজ্জিতা আজাইবাজাই 
মায়াগো ! পর্ভাবতীর খুরে খুরে, কোট কোট তস্যায় নমঃ। এন্ক্যা কহবাজ 
দ্রাড়ী মগ্রা মায়াকে খুম দুষ্টু দানিডি-বি3াট যুতঅগড়ধত্যা আখাস্বা-কিন্বত্যা- 
জবড়জং মরদ হৈতকি ? তেবে সান্ত ? হেলেকে পচ্ছিমাকুটা কুটত বারেকে 
টিপ্পান চণ্তীদিয়! টাদি গরম কত্ত, উঠতে বুস্তে বেধাত্য! গোবাচ্াান চড়াইত তেবে 
রোধ! হিগুলি হয়া বোলহিজড়া খুরস্ঙ্গা প্ষিৎ ছাড়ত, লতিলগ্না হৈত, ধুযু্তা 
লাদ্‌নাচ্চোটে ভূতপেৎ তাগৃত, চোর চণ্ডাল কাদত | ইগ, মালাবি'! বলি-- 
ভোরকি আইখ ধাইলনিমা1 এন্‌ক্যা হিষ্পি কাবাড়ীর ঝিরেও আস্তে আছেগ । 
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২৬ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


মোরত আপ্ল| এক] ভাগ্যা কথা_দাড়ায় মাড়ায় খড়াস্‌, মন পটেত কর্বব কাজ 
নাইত পিছুর বাটে হড়াস্‌ হড়াস্‌ হড়াস্‌। 

হাবৃপী1-_আাগোযা ! তারু বাপজড়্যাভ যত্তলাটের গুরু । সৌ মড়ার কথায় 
ভর্কমি কর্যাত ওদশায় পড়ছি। পফিধিনা গিদ্ধড়্যা ভক্রা, হপর্‌ হপর্‌ আৰন্তা 
যায়া কত্ত অভয়লটা খায়, স্ুদ্ধ্যা, টাদা মামুকে হাতে পশ.ক্যা, লিকর দুবাইশ 
টাকা পণ"াপ্পপ গেঞ্জায় ঢু'ক্যাঁ-ট্যাংমুড়া ধীপড় মন্ত্রী কাই একটা উঁচ.কপালা 
চিররন্নাতী চিকুর্ণী' পাত্যাস্থণী” বাশলটার গুয়াপেতীকে গলায় বান্দ্যা দিলমা, " 
খালি চক্ষের বাটে জু লিকৃল্যা ছাড়েঠে । কেউলীর বম্নটীত লয় ? যমন ধানসিজ! 
ব্যাসায়িরতলী, পিঠটা পুইমাচ্চা, ওদরটা আটকুড়্যা ধামা, বন্িশাগি গোহাড়া- 
হ্দানা। সারস ঠ্যাঙ্গীর স্বগ্‌গে একঠ্যাং আর মঞ্চে একঠ্যাং। আন্বারে বুদ্ধা 
অছাড়ে ভেট্‌ হৈনে তমার পার্টি পড়্যা যাবে । মাগোমা। মোয়েকে চোদ্যভুবন 
দেখ্যা ছাড়ায়ঠে। এন্ক্যা গণতিয়ে পুড় পুড় পূড়। তার বাপ ওচ্ছিতা অদচ্ছিনা 
খাউমুস্কা ঘুট্রঘুমা বিশোল ঘাৎক্যার সাথে একটাবার ভেট হৈনে হয় সে হৈনে 
হাদেখ মেই কাপের ঝি! (প্রদর্শন ) এউরকম দীড়া লাফে তাকে গাড়ব গাড়ব 
গাড়ব। এন্ক্যা লিচ্চণ্ডাল ধড়ী ধাপাবাজ বেমান বৈরঙ্গের মুখালগন কত্তে নাই। 

হাপত্রঙগী।-আগো! সেকি তোর পিশ্ড়াকে আহু আইসেনি? চিজপাতি দিয়! 
তালাসেওনি ? 


হাবৃপী-দুরহা! ছ্যাকরমা! ফুস্‌ফুস্‌ ! খালি টিটি কক্প। মুরাদে নাই 
সীমা, পচ্চা মাছে গিমা | দাতাবড় ভগবান, ঘোল খাবিত চাদুন আন। বাপের 
গায় নাইক মল্যা চাম, বাজনায় কিভিকিতি। মাগোমা ! দিবাথুবাভ ভৌৎধূর 
দাউ পায়ত সরগ্‌ লাশটী কর্যা ছাড়ে। সেচডাচিপ্ট| লিকুটকুটা লিপৌরা কুরকুট্যা 
কীক্ষোড়ের দিবে বাট্টামারি | হিয়াকন্কলী হাদন্দরী হাকাল্সী লিল্খুণী" লাফংরা- 
খাউকী ব্যাণে'র মুঞে জূম্ড়'! জাকি। শুষ্বাই জাণ'ন্‌ মা তমার পা পরশ কক্যা 
কৈঠি কভভু একটা ঘাসের চিজ.বল্যা জাণিশনিক। মাগোমা! যদ্দিন এউ 
মালাঝির গতর আছে তদ্দিন আন্তা যাস্তা, আড়তি পাইঠ, গা-গাতাস আপোষপর, 
লোক লোগিতা, উপরি অপথানি লিয়া ঘরকন্পা, নাইত এক লহমা আইখ মুদনে 
ব্যাক ফাণেফাণ। ধা-রে বাবাই ধা, ইপাড়ান্থ উপাড়াকে যা-যা-যা। 

হাপত্রঙ্গী--সেবঠেমা, একাকি ভেকা। একলা কুন্বাটে কি কবিব, জাউ খাবি 
_ না-মাছি ভাড়াবি? ওকু বলে থিতিধনে বিনশ্যতি। মোরতমা তিন তিনটা 
বৌ, তব্বে। রাইৎদিন খিলিবিলি ঝল্খলি সৈতে খালি দমে জাহানে লাগ্যা যায়। 
একবারো বল্যা ঠকায় কিট ঠকায় রাম কর্ববার অগ্সর পাইনিক। সে কথা বা 
যেহৌমা, মোর বৌ মেন্কার কারো মুঞে উটক্ষোর, ফাক্‌চ! পাড়া, টপ কাহাণ", 
খ্যার্সাণা। বাকা নাই। কোল-কাজ্যা-কুচ্ছন-কুলকুঁলহাটা-কাড়া হি'চঠডা-কাটন- 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার উপভাষা ২৭ 


ছিড়ন-কুৱাকুন্দালা বাদ ধুলাধুলি তানাজা তড়িখড়ি ঢামাঢালি-টিকামিকি 
করেনিক। বড়পো লিতাইর কোপল্যাটা দাইধাৎ সণার পিড়তিমা অপক্ষরী। 
বন্ন্টী পাক্কাতমের পারা, চটে চাবা ষায়দিক। হামৃস্তা গেলা ইল্লত্যা হয়া থায়নি, 
ধুম পট্পটি রংচঙ্গ্যা হামসী। মালোমা ! সে যৎবা লাড়্যা চিকণ" মাধ্যা, মুড়খাক্যা, 
ফুলসোদে পাটী পাড়্যা, রাংতা পর্যা, গেঁড়া ফুলটুল ছুড়ায় গুঞ্জা; মিসি ঘস্তা, 
পান্থক্তা খায়! সাড়ী পর্যা, পো কোড়ে কর্যা, চাকামাড়ি খায়া গজগিরি হুয়া বৃস্বে, 
তৎবা মোর ছাতিট! অঠ,হাত ! ঘরটা যমন ইন্ত্রালৈ! মালোমা, ভার কি ছেনা 
বল্যা ছেনাগ! আব্যাক কড়তারিটু আটিকুটি। হেই পা হাত গি মেস্মেম্তা, হেই 
পেটটি গুড়না্দা, হেই গালপাটাগি লুড়পিঠঠা, -যমন ভকাতুদুণ্ডা-ত"চ্চাকুমীর-বজ্জর 
কপাট ! তার নাম দিছিমা ‘ভত্তা’। যে হৌমা, পাচ পৈতি-সত্তিপীরের-যষ্জীবুড়ীর 
চক্রাউড়ে নেড়ামুড়! বেলকুম্ড়া কালকুট্র। কালুষ্ট্যা হয়া বাঁচ্যা রৈনেউ বঙ্গশের নাম। 
এউ আগর লদরমাসকে তার পুরা ছবচ্ছর লমাস উদ্বোর হবে, এরুমৈধে চাটশালীর 
ফলাছিপ্ড়া খড়িঘস! পাঠ হয় হয় কচ্ছে। এঠি গরুদখন্য। শিশুবধ গাব! সায় হৈনে 
ফের কুম্পানীর ঘরে টু টাং ইন্থালে প্যাংমংপীর পাঠ গাইতে যাবে। সেঠিকে গেনে 
নাঁকিম! মেলেচ্চি আইন্তাকার্যা অঁটাদড়ি কষ্ঠি আর চৈতন চুট্কী ছি'ড়্যা লিয়া তুড়ে 
থুৎকুড়ি দিয় জাইৎমার্যা কিরিস্তান কর্যা দেই, সৌদায় মুঞী আন্তে পুণ্যা গড়বিড় 
কচ্ছিলি, ফের মোর জামাইর ভাই আইন্ত| কিরাকঠুর কর্যা কৈলন যে সেগা 
লিচ্ছুক চুয়া বান্ধিকখা-্পানিশর পুড়া। তিন সৌখালে পড়ঠন। সেঠি পড়া পর্বযা- 
দিয়া পাউশ কল্পে নাকি লিজে মেষ্টুরী পড়ধানী করা! গগ্গল্যা টাকা অজ্জাইতে 
পার্কের, গিরগুপ্টীকে পত্তাপোষ কর্ব্বে। মোর আর কিচ্ছো হাবল্যাষ নাইমা, 
ফক্ত সড়গড়্যা কর্যা কিত্তিবাসকে হাক্কে আর টিকত্রব্সাগ! পড়তে পায়ে মার্যাদি | 


হাবৃসী-হইত্খালের কথা সত্মীসৎ | একটা দিষ্টাং শুন--মোর গাঁর গব্র1 ধবার 
পো-পোন্দা মেগুনফুরের পাদরা সাইবের ইন্খালে পড়্যা জলপান পায়া নামাল - 
তরপের লাউসেনী টে কসের দোপট্টা হাকিম হৈছেগো ! আগো ঝড়াকে ঝড়া 
টাকা অজ্জায়ঠে। অষ্ট ঘড়ি আংরাখা ঘুড়্যা সিলপটের জুতা মাড়্যা, মুড়ে কক্ফাট্‌ 
জড়্যা, ফড়ায় চড়্যা, গায় গায় ঘুরেব্ঠে। তার নাম পর্চাটহৈছে--পদ্ভলচন চটং- 
পা্থাবাবু। কের্মাগতে তার নাকি আরো উচ্চা পায়া হবে। 


হাপত্র্গী--কি আচ্যাজ, কথা! আগো সে অছ্যরের পোর অত্তজরাট কপ্লাল ? 
তাঁরিপ তারিপ! তার মা বাপের ধর্তি তপিস্তা ! তেবে মা লিচ্চয় ভত্তাকে - 
সৌখালে পাঠ্য দিব। মাগো মা! মোর গাঁর সরকার্যাটা কিচ্ছো জাণে নিক, 
লিহাৎ গরু। খালি ছেনা. গাকে একঠেঙ্যা, চোগ্পায়! কর্যাংবিছাতি দিয়া, . 
ালনাযটাঙগযা মন্ত তাড়মুড় করে সৌদায় ভতাটাও খালি মু মুড়ে আস্লু যাইতে 
মালেনিক। মাড়েচ্চোটে এখো এখো দিনা কঁছায় অসম্বাল কর্যা পেলায়। 


২৮ ,  ৰাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


হাব্সী-দুর করমা, সে উসব ভবিস্তার শিক্যা কাইনু জাণ'বে? বাপকাল্যা 
পৃ’জি সৌ--*কিরি খিরি গিরি ঘিরি ঙয়ারি, চিরি ছিরি জিরি ঝিরি নিঞারি” 
বিত্রং আর কিচ্ছো নাই। মোর পোকে মা দিনা গাতেক একটার ছামুকে 
পাঠ্যাদিছনি, ললতাঙ্গাটা সুদা গাবাইতে পাল্পনি, ভেদা পেঁচা ভিক্‌ মাগায়- 
ধূমতুল্ল, তাত্তরেমা গ্রিস্থে ডোর দিছি। 

হাপত্রঙ্গী--ইঁমাই, সে কথা মিচ্ছা লয়। কথায় বলে তোর ধাঞাধাপ্যা 
বার, মোর বুস্তা থায়া তের! তোর ক্ষেতে পড়ু বাজ, মোর ধাণমাপ"কে কাজ । 

হাব্পী-যাউ মা সে কথা । তমার আর ছুটী বৌ কেন্ক্যা মগ্রিষ বল। 

হাপত্রঙ্গী--কৈশ্ুণ" মা কৈশুণণ। মোর মাঝ্যাপো জগাইর ইলীটির একুল- 
সিঙ্গা হিস্তুসকুড়্যা পকিৎনাই, তে! আপ্রিমান গৈরব ঘসা জাঁণেশনি, অলাইনানির 
মতু লবাত্তি লয়, খুম লাজ কুড়ী-ধাণ্ডা-সমশীত্ল লোক। তার আইলাপৈলা 
একটা! গা নামা! যাবায় ফেরই লমাস গরব্বাস গব্বসংখা। আর মোর কুখলি 
ঝাভা কোড়পুচ্ছা কচ্যাপো মাধাইর ভাষ্যাটি হুসাত বচ্ছরের হৈতে অন্কুল মাসটাক 
ধিরালগনে ঘর আম্বন। একলা ঘরের আল্লাছা| খুকী বল্যা মাধনি টুকৃচার চিচ্চা 
উড়বং ঠিক্রা টশ্যাক্ষোর মুপাবা রকম। জ্যাজের মুঞে বাতি নাই পড়তে তান্‌ 
আঁইখে যে অনামার ঢাঁকুল লাগল, পদ্য লাভ কল্পন, হুগিজ থার ঈতর হুবন্ি। 
এন্ক্যা পাহাড়্যানিদ কুনোঠি কারো দেখিনিক। ডাকতে গেনে ঝাক্র্যা উঠবে, 
নাইত কচ্যা খুকীজ্জানা ওজোবেদার কাদবে_তিরোধারা বৈবে। খালি হেংলী 
কদৃলিটা | কবিকে যে বুদ্ধ, হবে, ধাক ভেক শিখবে কে জাণে মা? . 

হাব্পী-বেস্ত করিমা | বাজে আইসি মা! তমার যে লিহাৎ ছুন্তা ছাড়া 
কথা! তার কুন্বা বইস্‌ হৈছে, গাল টিপনে দুধ বারায়, গেন্তা গোডিয়াট| বৈ পুজি . 
লয় তেবে তার কিগো 1 অল্বস্তা ছেনা-পেনার মা হৈনে ইখস্লৎ ধাবেনিক। 
যোমে কার সাধে ছুদশপিন হাটবাট .গেনে আইনে ব্যাক্‌ ভবিষ্তা শিক্যা তালিম 
হয়া যাবে। আগো মা। মোম্ে কি পথম পথ,ম খাটো ঢামালি কিড়তি' কচ্ছি-? 
এখোদিনকার রংঢঙ্গের কথা ফম হৈনে মনে যনে কত্ত হাসি। সে কথাবা যে হৌমা 
তমার লাতির কথা শুণ্য”] কার্য! চিৎটায় বড্‌ডো সুধাদৈ হৈল। আশীঙ্গস করি-- 
লদীর বালি যত, তার পরমাই হৌতত্ত। ফুপার দয়েত অজ্রপীর লেখন হোঁ, মুড়ে 
আধ্যৎ পড়, সণার মোড়ে ব্যা যাউ। ই ভালা ফম হল, এউ লঞ্জিকের মৈধেকি 
তার ব্যা দিব? 

হাপত্রঙ্গী _ইযাই কুন্কালে কুন্‌ ভবিষ্যতি, অক্ষ, আছি অঙ্ক, নাই, পদ্ভপতরের 
জল করে টলমল, ভবাদৈবা কার লিবন্ধে কি আছে কে কৈতে পারে মা, কত দে- 
দেবৃতার পাদ ্তনা কর্যা যেদিবা খুদের কণ হুল্বা শিকড় একরঞ্চ পাইছি, কুনো 
পর্কারে তার একহাতকে দুহাত কর্যা দিনে ভগার খালে ডূঙদি। মনে.মনে ও 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার উপভার্যা ২৯ 


কথার ভাং ফোড় তক্কতাগাদা! কর্যা পচ্ছি লিদ্টাতা গায় দুন্জৈ খাড়ার ঝির সাধে 
সম্ধ কচ্ছি, অপশ্ব, দিনা লিজ্যাস ব্যাহবে | লুবার দিনা দেশ মারাজা পাচ পঞ্চত্ত 
আরা সুধু লোক একাঠি জোমো হয়া বিকুল লিমাংসা লিম্পিৎ কারেন্দা কেরেকাট্‌ 
গিনিট র্যা গেছন। 


হাবসী_তেবেত কাঁমঘর ভারি লিক্টলি কি! মুব্বা কথার কিরকম হবে নাকি? 
বুম আটম্বরি সিল্সিলা জশাকৃড়ো ঘ্টা-ঘোর হবে না পয্যাপালা রকম ? 


হাপত্রজী__কিনিগো পথ্যাপালা কিনি? আগো পৃগালী চল কঁদের 
উধড়াভুজ্জা, চাউল লাডু, খিরি পিঠঠা হবে, কৌ মেনকে খৈচড়া আর 
কোদোকুটবার বরাৎ কচ্ছি, খঁদ কুটা ঘন্বর-উল আশা! হয়ঠে, আকুতা দরিবে টিষ্লি 
মার্যা গেছে, ফাতীল্লাদন ফোলোতেলে লদীলালা বয়া দলমাদ্দল উড়্যা যাবে, 
পয্যাপালা কিনিগো 1? আগো যে কিনি? রাজার পিস্ড়ান্থ ফাতী ফড়া ফুট 
ফগ্দী আস্তে চিকুর্ট বাত! ছাড়া, হৈছে, খড়খড়ি আস্বে, আর দ্বাতড়দার দনি 
দড়পাট, লারাণ"গড়ের লল্লারাণ” লাইক, পলাম্তার পুরস্তম পড়ধান, লিজগার 
পিদ্মাস, ভোক্ষাম্রী, গিদ্ধর খুঁট্যা, চকন্ধর পড়্যা আরা দশগাঁর পাচজণ" মুকাদিম 
জেন্ট,ান ভদরস্‌ লোক ব্যা দিতে যাবিন। তাবাদে কড়তাটীর স্তাদাতের 
মালাশুরের-পোর-লাৎজামাই মোর লিজের-সানো-আজার পেন্তাশুরের শোড় কিনা 
তাউ তানোতি হৃদ! যাবার কথা আছে। ইছাড়া এন্ঘরে ইন্‌ তান্যরে তিন্‌ 
এনাপেনা কত্ত গঁড়াউত ফুলছড়ি মস্থাল ধর্যা যাবাত্তরে খালি ঠ্যাংতুল্যা আছন। 
তেবেমা তুই যে পধ্যাপালার কথা কৈলু? আগে সেকিনি? ঝাঁকিড় কিড় কিড়, 
কাড়া লাগরার জগঝম্পী বান্ধি বুসবে, বরের খুড়খড়ির আগাড়ি পিছাড়ি ফর্ক্যাল 
থাভা যৎবা কুদ্দ! মার্যা শৃন্তে উড়াপাক খাবে ওঃ তৎবা খালি সাসার্টে ধর্বরি 
কম্পবান! আগোদে কিনি? ভূচাক্ক! হাবাইছচ্ছরি ফক্কাগড় সহর গোলের 
ঢাঢ,ই ধড়াকৃতৃম আবাজে গিগিন্ব! ফাট্যা যাবে, ফাণে তালা লাগ্যা যাবে, মেঘ 
ওদ্র্যা পড়বে, ধূমধড়খায় দিগ্রিশা ধাবেনি, পষ্যাপালা কিনিগো? আগো 
সেকিনি। গাঁ দেবতী লেকুড় হনীর ধানে সাজো বইৎ তুল্যা মিদং কংসাল বাজা 
পৃ্তে হবে আরো কত কিহবে, ইকি ফাল্তু ঘরের ইন্‌চি কথা হৈছে মা? ইকামটা 
লিভভাকতে গৈনা গাঁঠিনু, কাহার বাজাদারমূ, চিজ পাতিম ধান চাউল বাদে 
মুড়াতাবা মাত্ে_-অতিলিকিষ্টে লিত্যান পৈখে না পাধ্যিমানে লগ্দা লিকর মাপ্প। 
কাঠাকেনে ঠঠ"প্যা রূপটাদের খচ্চা। কৈতে কিমা লিগপে আজ কদিন একামুদু 
থাট্যা খাট)! যুরা চক্করে কমরে পাক পড়্যা গেল। দিশাপন্দ্র আগু খণ্ডিজলদোষী 
হয়! কুড়ুরকফ, টা চূড়চ্চিএ] দিয়া লাট্ক্যাটা চিপটিপ্রান খায়া গা-দেড়ি কচ্ছিল ফের 
এঁইদানী উবাতে একটা বিপজ্জৈ বির্কোদর্যা বাল্যাদাড়া হয়া বাতপিয়া দিয়া 
কের্সে ঘভার হয়! আসেঠে এরু উপ্রে কদন্তন সয়া হাট আম্িমা। 
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৩৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হাবৃপী_আগো তেবে অৎক্ষণ মোকে কনিকিনি ? ইটাত চুচ্টিকথা। ইথের 
মূলে ইৎকর্যা দিনে ইহয়, সেনাই হুয়া ইকর্যা ইপাব্ঠ। তমাকে লিরোলে 
লিরাবিল্লে কৈশুণ" ফাকটি কর্ত্বনিক। জনপোকের তমাবস্তায় যৎবা গন্নালাগবে, 
তেয়, ওক্ষে বেলা পট্টাক আইতে জনটা ভূ"ভাজ] দিনে পরে তিরদশীর বার বেলা 
কাট্যা বিজ্কুমু যোগে অগম্‌ গেড়্যার নিগম ঘাটে ডুব্যা অঘাটে উঠ্যা তেমাথাণি'র 
উপ্রে শৃন্তে দীড়্যা উত্তা মুয়া এক শিশ্বাসে একাঘোটে কাচা পড়া কচ্ছিম খলা টুকু ঘট 
কর্যা খায়া মট্‌ করা চায়া পেল্ব। মুই ছাতি $'ক্যা কৈঠি সেহৈনে জনম ভোর 
ভারসী মগৃঙ্রী-বাইশিলা-বিচ্চানামা-কাকৃ-বিরালী উপরবা লজর দোষ কি কুনো 
ব্যাম্ম হবেনি, অন্তাতের লেকৃড়ির গুবাপে রোমৃতে রোম্তে লিস্খাজ্জি হয়া যাবে। 
ঘাচ্ছ। অৎবাকার মতু একটা ফুঁক মার্যাদি ঘুর্যা বুস। 


(মন্ত্র) 


কাই যাউরে গৃঁমা পেঁচা রুগীর কন্দ ছাড়া]- 
কয়লাস বালী মাগো তমায় জারি আমি- 
যাই যাই শ্ববদে খাদা করিল পয়ান 
লোরসীং আইগীয় দূত, ছাড়িয়া পালায় 
বাধ্বি ছাড়িয়া পালায় -কার আইগাঁয় ? 
বাবাহুন্মস্তের আইগায় ফুঙ্কে ছাড় ফুক্ষে ছাড়। 
মাগো! হইবার আর টৈতে হবেনি, দণ্টাক বাদে বাক কসট নিয়াংশা হয়া 
যাবে। ইট! তমার দাপ্টযা চলায় ফাপ্স্যা উঠ্যা কোপ-টিটা টাস্তা ধচ্ছে। হা ন! 
আসাউ কত,ব্যি ছিল। 
হাপতরঙ্গী-_নাই আইনে জআত্তগি অন্কুড় বিশাশয় দরিব কি কিন্বে মা? 
সুঞ্চু যে অনুল্যা হবে । কার উপ্রে মদার দিয়া থাবমা? মোরুত গরজর্গাই | 
বলে-হান্তহান্‌ তাঁত কামাই । উন্ত উন, তিন ত তিন, সেতসে, সর্যা গেল 
আর কার ভস্বা? 
হাব্দী-আগো-কিনি? তমার গীর হারি পারি, কুটরি মুটরি, বেচি পচি, 
সাদি রাধি, আলি পেলি, কুচ্‌লি হলালি, কুড়ানি কাঞ্চনি, দর্কযারমা, দপিঝি, 
দুর্পতীদিদি, কন্নিমাউসী আরা সাইপড়শী-থাইতে থাইতে কেউকি তমার ঘরে কাজে 
সাপক্ষী হয়নিক ? তেবে আর অরস্পন্থী কিসের গো? 


হাপত্রঙ্গী--হায় হায়! কিস্কে কৌমা সে কথা? কথায় বলে, 


আপকাধ্যং তাৎপষ্যং পরকাষ্যং ষবস্থবস্‌, 
পর্ভাতে দশদিগে যান্তি কাকস্ত পেটবেদনা | 


দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার উপতাষা ৩১ 

জানলু মালাঝি | মুঞী কুনো মড়াঁমড়ির আশৈকরিনিক লিজের গতরটা স্বথে 
থাউ কমন? যে ছৌ মা তোর ইমস্তরটা ভারি কাফিক্ষালিম রকম। এরুমৈধে 
মোকে উশ্বাস মাড়েঠে। ইবিদ্দ,সা কাইনু শিখছুগে 1 

হাব্সীঁ_মোর বাফুর ছামু। আগো তিন্কি কম কেরামতি কফিরাজ 
থাইলন! রাইৎ পৈনে মুঠাকে যুঠা টাকা অজ্জাইতন্। তান্‌ ভাক্রাটা এম্‌হ্‌ 
থাইল যে তিন্‌ যাকু হাত দ্বিতন্‌ তাকু আর ঘুর্যা দেখতে হৈতনি। ছেনার 
তিকিচ্ছায়ত যমন যম ছিলন্‌ বুড়া থাড়ারত কথাউ নাই। ঝালঝাড়ার একটা! 
বটক্যা পাঞ্চন দিনে ঝাল ঝাপট খেল্যা একাদমে ঝাল গুড়ান-গ্রিস্থে ডোর- 
রাসকাবার হাতে হাত বিদাই। বৈদ্যকী শান্তরটাত তান্‌ ভুভ্‌ভার আগায় 
হন্হল্‌ কত্ত। মুকূড়োধবপ্র-মৃদ্ধোক-চক্রমুক-গু"ডুরছা তেলটেল কতকি ধন্তরী 
ইলাজে গট ঘরটা পত্তা ধাইত | 

হাপত্রদী-আজ কাল মা আইসপাভালী ইলাজহয়া উ সবকে আর কেউ 
ধুন্নায়নি। 

হাবৃপী__ডাকাতী ইলাজের মুঞে ধাড়, তাকে ঝাট্রা মারি । মাগোমা | ডাকাৎ 
ঢ্যায়া আরাকার এঁধধ গা লিচ্ছুক বারাগ্ডী, গো-রকৎ আর খুস্বরচেপি, ইবিড়া 
কথা। শুন্ব1-মাইলোরী বচ্ছর থকার শ্ঠোণপাৎ হুবায় যাচ্জলাইর পরামিশে 
ধলর ফুরের ডিপ ডোলসানীকে গেছনি। ওমা! সেঠি পৌচ্যা দেখি--একটা! 
লিশ্বয়া-কথ্দা-দেহেল-অদলভারী-গেঁড়মেঠা লোক চাঠেধ্্যায় বুন্তা হ'ক| খায়ঠে। 
'সৌ নাকি পড়ধাঁন ভাকাৎ। সে মোর ছামু আইমূল অড়ান্ত বাত! শুণশ্যাকার্যা 
তার কুরুপাণ্তবকে সড়ামড়া-কল্যাণ" টল্যাণ” কি কি ইলাজগা মোর বৈতলে দিতে 
কৈল। মাগোমা | তার ঘরটায় এয, এক্‌টা “বো” উঠছে যে সেঠি দাড়ায় কার 
বাঞ্গে! ভূভপেৎ-ভাগ্যা খাড়া হয়। মোরত খালি গা ইচপিচ, কর্যা হেই 
উচ্ছাল হেই বাতি হবার হৃমুদ হৈল। ফের সেঠিম্ দৌঢ্যা আইন্তা মড়ার ইলাজ- 
গাকে খৎকুড়ে ঢাল্যা দিয়া গমাই মাধ্য! গীধ্যা আন্তে তেবে মা লিন্তার পাই। 
তাবাদে মা খকার মুড়ে হাত বৃল্যা বৃক্টা কিল্যা দিতে ছেনাটা সেক্ষেপাণ আগি 
পায়। নাইত ম1, সে ডাকাতী এঁ্ষধ খাবাইনেকি আর বাপধনকে পাইতিন্‌? 


হাপরত্রদী--সেকধা যথাৎ। মা নাই হৈনে ছেনার কদর কে বুঝবে মা? 
পরের বেদন পর কি জাণে", জাহান থাকে হাজলে টাণে"। 
অভাগার মড়া-গলায় আঁকুড়া দড়া অধিতের বাছা পড়্যা গগাচিৎ। 


হাবৃসী--ও মেই কাপের ঝি! মোয়েকার গপ, ছাটুতে উদৃগে চক্চক্যা টুকু 
যে ডাং হয়া আইল গো | উঠ মা উঠ, হাটা by ভর্খর লাগছে খালি গহ গহ 
কঁচ্ছে। . ee UW . রাহা ৬ ৮ 


৩২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হাপত্রলী-ইমাই যাইম! চ, চমা যাই, আলো মালো! বাপালোমা ! 
মোক্পেকার আঠান কত্তে বেলাট। লিপ্লটে টিক টিক্যা গেছেগো ? জলদ্‌ ঘেঙ্গ! সার) 
লোট্তে পানে হয়, নাইত ফের বিলক্ষে বিক্ষোড়ে পড়্যা হাপ্ট্যা মত্তে হবে। 
মালোমা ! হা সেউ মান্স। গেড়্যা ধারে ভুকু ড় গাছের চচ্‌। হাড়োলে একটা ঝাঁকড়া 
খাঁড়া পূর্যা-তর্দলা-অক্ষড়্যা-বৃডড়া জন্ুরা গো মুয়া আছে গো! সেটা একলা আধলা 
পাইনে, পাঁজ্যা পাক্জ্যা পিছু পিছু গভ.ডায়, বৌরপার মতু লিমিস্তে লক্ষি অবতার 
হয়, একটাবার দিশভুল্যা ঠান্পাছণপ্যা আক্রষণ কত্তে পান্সে, খালি হেঁকটী পাড়্যা 
মুঞের বাটে গঙ্জু়া বার্ক্যা ছাড়ে। আর মা সেঠি কভু কভু ভূতের রাজা স্বদাও 
মশাল জাল্যা পঙ্জ। পাটক সাথে লিয়া কাফংলা কর্যা বুসে। ওঃ সে কথা সঁউন্নে 
সববাং শরীট। খালি সিংর্যা টাঙ্কুর্যা উঠে। 


হাব্‌্দী-_ইঁমাই মোকেও স্বদা একদিন একটা বাউটী বুর্যা ঘুর্যা ডি 
ছামু ঠেক্যা দিছল। সেকি ছামু বল্যা ছামু মা! হেই সেউটা হেই মুই! লেই 
আর কি! যাই আরকি! হায় হায়! সে বিৎপাতের কহতব্যি নাই। ফেরমা 
কাপড় ঝাড়্যা পর্যা অঁটাদড়ি ছি ড়্যা ভূঞে তিনটা লাৎকুড়া মাত্তে মড়াট্রা মস্ত 
একটা ধুষ্নালী উড়্যা ঠায় সৌঠি পাণী" হয়! গেলমুয়োভিকাগডাতোবাচঃ। মাগো 
মা! তার,মুড় বল্যা আছ্ু নাই খালি লাকে খন্খন্তা কথাগা কয়। মেই কাপের 
ঝি! তুমি মনে কথাব ইগা লাগ্না কথা । তমার কিরা মা-দয় মা বড়াম | 'ইতলে 
বসমস্তা, উপ্রে দে-দেবতা, তিনকাল একের বেলা কৈঠি বিকুর্ল সংসৎ। 


হাপত্রঙলী-_-আলো মা! তেবে আর কৈছে কিনি--যা নাই দেখ বে ছুলয়ানে, 
পিতৈ না যাবে লুকর বচনে। মোর পর্তক্ষি কথা নাই হৈনে অন্বিশ্বীস কত্তিন। 
ইসব কথ! ফাক্চা খিষ্টাং মিচ.কুত্রা ছেন! আরাকার ছামু ক দেখি উপ টিঙ্গালী 
কর্যা কৈবে ইগা ব্যাক খিস্বা। আগো সে কিনি? মোর গার উচ্ছবা তেলির ঝি 
পেমীকে যে, এক পূর্বা ভেট্যা ছিলন, লিত্তিবাইৎ হৈনে ছাতির উপ্রে মাড়্যা বুস্তন। 
ফেরতার গিরম্ত গল়্াভূমে পিপ্ড় পড়ান কর্যা আন্তে তেবে তাকে ছাড়লন্‌ সে কথা 
কি মিচ্ছা? আর শুন্ছু না1 লদর কালীর তর্পে নাকি বাজে বাজে মন্নিষের 
ঘরে ভাতের ইাড়িয়ে কে ভার অঙক্ুসাৎ চন্দন কটা লাগ্যা দেই। যেদিব অজান্তে 
কেউ তার রান্দাবাড়া কর্যা খায় সে হেনে একাদমে লি, পুরী। ইসব ভূতের 
কাণ্ডি বিভ্রেকে কার আর কুদরৎ মা? শুস্তে পাবা যায় কালামুভ্যা জধর্যা দিয়া 
বাদ্দি বাজনা কর্যা-সের্গীন যুগ্বী বাউট্য! দিনে দিনে নাকি তেবে থাম্থুম্‌ হয়। 
যুগ্বীমাকে কোট কোট্‌ দঁড়বৎ মোক্পেকার সাইকে যমন বিজো নাই করন্‌। 
আলোমা ! কলিকাল ভোর হয়া আইল কিন! বীচ্যা থাউত বিড়বি__পুস্করা মেঘে 
চাকড়া লাগাণী” হয়া কোট্টালপোক ভাক্যা গাগা শ্ববদে বস্তা আস্বে, ধানে ভাসা- 
ক্ষেতে আউদা-শস্তি নাশ-গুরুণ্যে বাস হুবেঃ ভোলে করু শামুকে ধান' থাবে। 


সোঁণাঁর পাথর-বাটী ৩৩ 


কাহুয়ায় ফঙ্গ। ভাঙ্গায় ডিঙ্গা বাইবে, "আচানক আচানক পেড়ায় লোকের গুণী 
গুড়যান লিন্ধ ই হয়া যাবে, আগুণ বিরিষ্টি হয়া ঘর গা আবাই হবে, গেড়্যার মছ্যগা 
শৃত্তে উড়্যা বুল্বে আর বিরোস্পত্তির সঞ্চারে ভূকপ, পাঁণীকপ, হয়া একাদমে যুগ 
লোৌট্‌ হয়া যাবে। সোৌঁদব লছ্যপ” ঘট্যা আসেব্ঠে আর কি! আর শুন্ছুনিক? 
মাধি পিশ্ড়াকে গিন্দোটে খবর আস্বে-ডিল্লীসহরে একটা বিল্লির নাকি দিন 
-ছুটা ‘ছা’ হয়। | 
হাব্‌্সী-_মাগো যা! গিজ্জোট কিগো? 
হাপৎবজী_কে জাণে" মা গিজ্দোট ফিজ্জোট। কুম্পানীর ঘরে কথাকে 
ঁড়বং! সেটা নাকি পক্ষীরাজ ফড়াজ্জনা আঠ রাকে আঠর! উড়্যা আইসে। 
তায় তল্লাটের খবর ধায়। আথাকু তোয় মোয় যত কথা হৈনি রাইৎ পৈনে 
তায় ব্যাক আঁক্| হয়া যাবে । 
হাব্দী--আঁ-অঁ।! কি কনা কি বলগো! আগো ইসব কথা মোর বৌ 
বেদীর ফাণে উঠবে নিত? কে জাণে' মা মোর ত ছাতি ধস্‌ ধস্‌ করেব্ঠে। 
যে হো মা, অতবা ধূপট! পড়্যা গেছে তৎকাল উঠমাউঠ। আগোমোয়েকার জাই 
এঠি কাইগো 1 দিশ কাটেনিক। হৈ দেখছ-_সে আন্ত্যা গাটার গা ঠেম্তা-হৈ 
সে সাত গাছ্যার পচ্ছি ভিতায় তমার গাঁ, আর হৈ বাট্যাকি পার্যা সাগরকণে*র 
বাটে যে বিল্ঝিল্‌ রিৎরিৎ কচ্ছে সৌ ঢোল সমুক্র ফঙ্কা পার মোর গাঁ! 
হাপৎরঙ্গী_সৎ কৈছু মা সংসৎ। যাই মা চ, তোর কি কি বরাৎ আছেগো ? 


হাবৃপী-আর কিচ্ছে! লয় মা, খালি এউ কঁপাটায় লিজজাহোসো চিকণ, 
থালিটায় খাস্বিন, গরুর ঠ্যান্গে দিতে পাধট্রায় আলগাতাঁর] আর মোর গার 
্যাখনহাসি বঞ্টমবৌর-গজামুগের-দেউল গুঁড়ির-সৈ ঘরে বরাতি একটা 
দিবাশুল-_- 

হাপত্রললী_-আলো ? দিবাশুল কিলো মা? 

হাব্সী-যা কগ্লালে! আগো কদ্দিম যে ইহম্থর উঠছে তমাকে কি মালুম 
নাই? তার ভিত্রে ষেছ্যাত্তা লালাঘড়া আছেগো ! ভারু একটা খচ্চা লিয়া 
হাউলে বাক্‌ কর্যা ঘস্তা দিনে ধকৃ কর্যা আলোমাকুল হয়া ষায়। 

' হাপত্রঙ্গী-আগো সেকি গরম আগুণের জানা? কি কৌনা কিবলু গে! 
ওঃ ধন্তিরে কুম্পানীর পো! তোর আগুন পৈদা করাকে ধন্তি! আর পাইসা 
লুঠাকেও ধন্তি। তেবে মা মোর কামগা সাবড়্যা পেলিঠি তুই লৌটবার ওক্তে 
অব্ব,শ একটা হাক মাব্ব,_কমন ? 

হাব্‌সী-_সে কধা কৈতে হবেনি। কথায় বলে--ভাঁত ছাড়বি সাথ ছাড়বিনি। 

(উভয়ে প্রস্থান ) 

হাপত্রঙ্গী--(দনোহারী দোকানী প্রতি ) দেতহে দকানীর পো মোর ঘরে' 
& 
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বড়বৌর পাতায় পরা একজড়া লছ্ুড়ি, আর ছুগড় র’সের কাঠি, লাতির মিজজায়ে 
ঘুড়া ছুট! বুদ্দাং। খুম জৌলসী রকম বাছ্যাদে। অমন্দ নাই হয়। 

দোকানী--নাগো মাউলী মুই তেন্ক্যা লাক্রামাল আগ্ছিনি জিয়া। বিকু্ল 
কোলকাতার আমদা গরা মিশীর হাতের কামজিয়া। দেখু জিয়া কেন্ক্যা 
থুল্তা জিয়া? এর যুল্যি লাগবে ইটায় একপাই জিয়া, উটায় আধপাই জিয়া 
আর সেটায় জিয়া তিন ছন্নাং। ll 

হাপত্রজী-_আছে! ই তিনটা দরিবত থোকে এক পাইসায় পাবা ষায়, . 
তেবে অত্ত গলাকাটা কথা কৌঠুকিনি? জুম্বোলে জোহোতে কত লিবিকঃ। 
মুঞ্ী উদার মগ্রিষ সাত ভজকট জাণিনিক। 

দোকানী_ আগে! মোর ছামুদগল ফস্ল্যা কথা পাঁবিনি জিয়া। লিট-মুকোর 
দুপাই লাগবে জিয়া! | এয় লিতে হয় লে জিয়া__নাইত চল্যা যা জিয়া । 

হাপত্রঙ্গী-হ"! ঘোল কেনে পাঁণশ্যারে? নাঁগরাক ধচ্ছে টাপণ্যা। 
তোন্নেকাঁর পহবার পডছে আর কি! লাতির ব্যায় ইকিস্তা গুছ্যা যাবিলে। 
আহে !--যার সমুদ্র মণে" খচ্চা, তার কি বালিকাণায় বুজ্জা? হেইলে থোক! 
ছুপাইসা | (প্রদান ও প্রস্থানকরতঃ ময়রার প্রতি ) আরে কেরে গঞ্পাল নাকি রে? 
গায়পায় ভালা আঁডুত আপ্লা? বাস্সার মণ” কত কর্যা লেউঠু নাকি? দেত 
মোর ভত্তা লাতির ব্যার ফগন ভাবের তরে ধান ভ্ুকাঠার খুম জব্বর ধালমা. . 
টিপ্রা রকম বাস্সা। আর গাদেবতীর তরে আদ্দামড়ীর সাতখলা সিন্নি মিষ্টাবন্‌। 
ই জাগস্বী খবিসের লৈবিদ্যি। ভেল্দিনে ফুমলার গজবে পড়্যা চোটে হাকাড়্যা 
থাবি, তাউ হু'স্তার কর্যা দিনি বুঝলুত 1 

ময়রা-_লাতির ব্যায় অত্ত খচ্চা কর্যা কয়ে বাঁচবিগো 1 মোর ছামু এন্ক্যা 
বয়াতি দর্ধিব নাই, অন্তি দকানে যা। 

হাপাত্রঙ্গী--মুই জাণি' তুই তুট্‌ পুপ্জ্যা লোক। চিরোককালটা তোর নাইর বা 
বৈছে-খালি নামে গলা কাজি ভৈখণ | আরে লিহাৎ যেদি তোর পুঁজিপাটা নাই 
তেবে মোদ্রে /ছমাস্তা ভাত মাইনা-হাঁলঠিকা ধাবিচঃ। সে হৈনেতে মবাস্বে” 
খাবি বা যোগে বা ফর্কায় ধাবি-বেপবায় দকানদানি চল্যা যাবে-_কমন ? 
যাবিত চ উঠ. | 

ময়র1- আহা; অত্বা বিজো করুন, মোর গরাক লাগছে । 


হাপত্রজী ।-_আচ্ছা তেবে মুই ঘুর্যা আইসিঠি। (প্রস্থান ও বেপ্যা প্রতি ) 
কেরে লোঠা ভাই নাঁকিরে আল্লী ! একটা কথা শুঞ্চ.না ? তোত্বশাথে মোর ভত্তা 
লাতির মিতা বান্দ্যা দিব। ব্যারদিনা ওববুশ মোদরে যায়া পৌচবি, আজনু 
আবাহন দিনি বুঝলুত1? হা দেখ লাতি! মোকে ব্যা ঘরের আজ্জ্যাম কটা 
মট্কর্যা দেত-_-আধপাইসার পানসজ, একছদাক্ষের ঝাল জিরামরিচ, একদামড়ীর 


সোপার পাঁধর-বাঁটী St 


ংত|, আদ্দামড়ীর মিসিটিসি সব কিছো আঞ্জাম । রাংতা আর মিসিট! যমন 
- পাঁচপশিন্দি হয়। আর কৈ-মোদ্দিগে টা? মোকে পদ্তমশাণে'র লৈতন আম্দার 
দরিব দিবি, হুটাসৈ কর্যা কিষ্টোপৈখ! অধামারি দরিব দিয়! কুটুম বৌদের ছামু 
অপষ্ট করাবিনিক। মোর বরঙ্গ ছুসিকা যাউবা ধাউ তব্বে| খতরা চিজ্তটি নাই 
হয়। আরে ধন! মোর ধরে বির্হদ্্যা কাণ্ডি কার্খানা কি তোকে ছাপ্প। আছে যে 
আরো বল্যা কার্য! বুঝাইতে হবে? যাউত দেখ্যা খালি কিত্তাৎ হয়। যাবি__ 
তেন্ক্যা তোর জিনগানি ভোর দেখুনিক 


বেণ্যা--সেত মুইজাণি"। তোর কুল্যে এক পাইসা, তায় অত চিজ কয়ে 
ধু? 

হাপত্রঙ্গী--আহে যাহ! তুই মনেকক্পে কুন্‌ কামটা নাই হয়| ছামু কৈনে 
খুদামৎ, নাইত চাড়কর্যাত কৈ তোর মতু সাবৃকাড় সিয়ঙ্গস দেনেবাল! আর কুন্টা 
আছেরে ? সব মড়ামড়ীনে দাগাবাজ ডাকাৎ। তুই যদ্দিন আছু আপ্লা তদ্দিন 
মোর আসা যাবা, নাইত তোর সে করম হৈনে মোকে আর ইবাটে দেখবিনিক | 
তোর ঘরটা কাইশাড়ে লয়? তোর বাপ যে থারার মগ্পিষ থাইল রে আরা 
সে কধা আর কি কৈবধন! হাটে বাটে ভেট্‌ হৈনে হাউমাউ কর্যা ঝড়াকেনে 
গপ কত্বন তেন্ক্যা হুল্সা মম্িষ কি আর পারিবে ধন। 

বেপ্যা_মাগো মোর ঘরত মাগুর্যায় বাফুত বড়তমান তুই যে লিহাৎ 
আবুরা সবুরা গা কৈতে Lik ভালাশুফী-কিত্ত! তোকে জাণি'যা- 
এঠিনু তাগ্‌। 

হাপত্রঙ্গী--আহে জাণ'বিনি কিনি? তুই জাণুকি মুঞ্ী জারি আর 
জাশে" হর্যা, মর্যা গেছে তোর বাপ মোর ছপণ কড়ি ধার্যা, দেত-তার লিকাস 
ক্র্যা ? 

হাব্সী।-_(ক্রন্দনস্বরে ) আহে কেকুঠি আছুছে, দৌড়হে--লুঠ পড়ছেছে_ 
গেনিহে মঙ্গিহে-বিন্দাবন ফাকা হৈলহে। ও মেই কাপের ঝি কাই আছগো 
আইসনাগে! ! 

হাপত্রলী_(ক্ততপদে ) আগো ও মালঝি! কি হৈলগো! কিবিৎপাৎ 
ঘটল গো! কিসের গুল্লি হুরি উচ্ছান চব্ব পড়ছেগো ! কনা গোমা ? 

হাবৃপী ।_-আর কি চুলা হবে মা! কুল মুপড়ার মুচাঁঞা হাট আসি, মোর 
কপাকাৎকর্যা দিলগো 1 আগে কুনু আধাবদ্রা লগেলগে ধাইল, চারাচতর 
বুঝ্যা মোর কুঁড়্যা পাথরটি সটুকালী কলগে! ! মুই যে বিচুট্যা পাচ-ছ পল্লি খুজ্যা 
হাল্লাক হৈনি তব্বো উদ্ভা পাইনিনিগো ! ওঃ মড়ার হৈরপ কি লিল বল্যা লিলগ, 
চক্ষে আঙুল দিয়া লিল! সেকিপাথর বল্যা পাথর মা! লকির পার! লগ্ভা 
লগদ্বীপের লিঙ্ধা কালা কঝোর মুগ্ি পাথর থাইল মা! আখ্যান দিনা উচ.কা 
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ফোড় দেখতে যায়৷ আখা তেত্যার যাংনু রোক দেড় পাই দিয়া মোর পো 
সনাচ্চশদের ভোজন্তারতরে কিণ' যা লেন্সিগো ! আগো তাকে রাজা! কোক্‌সিমার 
আসম্বোলহ্ন সাউত্যা রাখ ছিলি গো? আর কিসে কর্যা দ্রাউখাবগোম! ? হায় 
হায়! লিঠুর বিধি এউতা কাৎ কল্ুরে। 

হাপত্রঙ্গী_কিবলু যালাঝি অত্তলোকের বিচ্চে তোর af ভিতরসাটি 
আচ্ছা থামতুই, মুই অস্ক, দিয়াশী পি'ড়ায় মুদাভাঙ্গ্যা ললধাউড্যা কর্যা আড়পষ্টে 
ইঝার দিয়া খাড়াদস লালমুড়্যা লেইস্তা আকুড়া দড়ায় পিছলা বন্ধনটি দিয়া বিকুল 
মড়ামড়ীকে একাভিতান্‌ নড়ভণ্ড়গুণাগার করিবৃঠি থাম্‌। কিলোষ্টোর সাইভের 
ছামু গাবাদিয়া মকড়ধমা চাল্যা মামুখর পাঠ্যা তসীল কর্যা ছাড়ব অয়, পাইছুনাকি ? 
লাগে ঝড়াকেনে অস্রুগী চিন্তাটাকি? তুই এউঠি লালাকাত্রা মার্যা কবিহাল্লা 
হয়া পড়্যাধা-মুই এই চন্লি। (প্রস্থান ) 

পধিক-কে তুই এঠি চিৎমাৎ খাইচুগো ? তোর কি হৈছে গো? | 

হাব্‌্দীঁ_-কে তুই রে ঢ্যায়/|? চিৎপট্রাং ধাইনিত তোর বাপের কিরে? ওঃ 
অগণি'মাপ্তরকে নাই কৈনে চল্পনি আর কি! বলে কাইকার বা কে, দুটাতমড়া 
ভাতে দে। ূ 

পথিক-নাই হো, তুই পড়্যা থানা মোরতায় কি? প্রস্থান) 

কন্ষ্টেবল--ক্যাও তোমার! নাম হাবোসী ? তোমার! ক্যা চিজ টুরী গেয়া 

হাবৃদী-_মাগ্লালালমুড়্যারপো আস্ব নাকি বুস্‌ বৃস্‌। আহে যাহ কৈতেকি 
এউঠি বৃস্যা দক্কানীর সাথে বাৎ চিৎ হৈতে হৈতে কুন্গুলাম মোর ঘরে সনার পাথর 
বাটিটী গাঁইৎকর্যা একাদমে উতারপার হৈছে। দেত আগ্রা সেটি তন্খি কর্যা। 
তোর জ্রয়জ্রয়কারহৌ, ধনে পুতে লক্ষ্মীলাভ হৌ, বিয়কোড়ে পো হৌ তোর বাপ 
জ্যান্তায় স্বরগ্‌ বাস করু। 

কন্ষ্টেবল ।-_ক্যা বক্‌বক্‌ কর্তেহে| হামূতো উষ্কা কুচ, সমঝতা নেহি। 

হাবৃসী।-হ" অতবা বুঝবি কিনি? নাচ, খাবাইতে পায়ে তড়াক ইৎপাক 
কর্যা লিতু চোরের সীধে সাবৃক্যা আছে কিনা? অস্ক,কে এক চ্যায়া টোসলিয়াগেল 
- ফের তুই আত্বং সৌতত্বে, আরো কিছু গাপ্তাইতে। সনার পাথর বাটা বল্তে 
বুঝতে পান্ধুনি-টশ্যাপ গুঁজার কথা হৌ দেখি অক্ষ কৈবি, কাহা দে-দে। ওঃ ব্যাক 
গুলাম একাটিপরে 1 

কন্ফ্টেবল--_সোণেকা পথল বাটা? ক্যাতাজ্জব কিবাৎ! হা-হা-হা। 

হাবৃসী_মরিমরি | হন্তা দিনে ভান্তা গেনি আরকি? বাপার খমটি কি 
হ্বগোড় ! আরে বক।-লাকাবিল ! সণাকাতো লয়ষেদি তেবেকি তরা বাপকা? 

কন্ষ্টেবল-তোম্‌ ক্যা সনাকাতো সনাকাতো! বোল্তেহে! হাম্তো কুচ, 
ঠেকানা পাওতে নেছি তব্‌ কিন্তরসে মাল সনাক্ত করেঙ্ে ! 


সোঁণার পাথর-বাটা ' ৩৭ 


হাব্দী-আর কর্যা কাম নাই য|। ছেলিয়ে ষেদি পোৎলি মাড়.ত, তেবে 
গরু বাছুরে পিরোজন কি? চার! তোকে পাঠাইছেরে ? দূর উজবক্‌ স্যাক্‌ 
চিল্লিটা দুর-দূর। 

কন্ট্টেবল।_ ক্যাও হাম্সে গারি দেতেহে|? জান্তেও নেহি হাড_ডি তোড় 
দেগা। 

হাবৃপী।_আর দত মুড় গিজড্যা খুরমুঠি ঝাঁড়্যা চ্যাটম্‌ দেখাইতে হবেনিক 
মুয়োভি থড়া থডা খট্টাই পাঁগাতে জাস্তাহে । তেরা মতু কেতাগঁড়া চক্মকে পুড্যা 
পাক্ষাল খায়াহে, তুই আস্,ভ্যাবৃকাণি দেখাইতে | ই-জাউখাবাজপাক মাউগের 
ছাযু কব্বিঘা। তোকে অঙ্গাণীহৌ-পুষ্করালাগু-ছমান্তা ধরু-ল খোঁড় হৌ-যুয়াণীখস্ন- 
আশ্বিমিটু-যযলেউ-অন্যবে ঘস্ড়াউ-ভণ্ড়া শিয়ালে খাউ--চিলকাবা খঁপ্রাউ-মুডে 
হুড়হুড়্যা হুদ্দ,ড়্যা পড় । মহুয়া মদ্ক্যা-লিস্বাখোর-মড়া লিকাল লিকাল। না আপ্প। 
ই-মন্হর ফাসক্যার আগড়দানীর ,হাটকে কভু আস্তে নাইক। মুঞী তির্ববাচ্য 
কয্ি--যেদি পিকিত একলা মার পৈদা গাঠ্যাগবৃরার ঝি হৈ, তেবে ময়ে মর্বর, তবেবা 
যুগৃগে ইমুয়া হবনি হুবনি হুবনি। সেবঞ্চ কতৃঃবিযি বঞ্চ তবেবা বঞ্চ হবেনি বঞ্চ। 
মুই কিন্তু এক টাবার কিন্ত দেখ্যা কিন্তু ছাড়ব, এউ মোর পিতিগ্গা কিন্ত। প্রেস্থান) 


সতীর হাট ভাঙ্গল, মোর কথাটি রইল 
ভত্তার “ব্যা' সরবে, লট্যা গাছটি মুড়াবে।* 








*. সুজিত প্রস্থের পাঠ, বানান ও শব্দবিপ্তীস অবিকল গৃহীত হইয়াছে, কোনরূপ পরিবর্তন 
করা হয নাই। সঃ | 


আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক-সাহিত্য 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 


বাংলা দেশে স্বদেশী আন্দোলন সূত্রপাত হুইবার পূর্ব হইতেই যে সকল মনীষী 
বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনের ক্ষেত্রে জাতীয় উপকরণ সন্ধানের কার্ষে ব্যাপৃত 
ছিলেন, আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন তাহাদের অন্ততম। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে দীনেশচন্দ্র সেনের সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'বঙ্দভাষ! ও সাহিত্যের প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ইহার পূর্বেই বাংলা লোক সাহিত্যের কতকগুলি বিষয় 
সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হুইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে স্তার জন 
গ্রীয়ারসন কর্তৃক কলিকাতা রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় দেবনাগরী 
অক্ষরে মুদ্রিত 'মাপিকচন্দ্র রাজার গান” এবং ১৮৮১ বৃষ্টাব্দে রেভাঃ লালবিহারী দে 
কর্তৃক ইংরাজ্জী ভাষায় প্রকাশিত 701 40163 ০ Ben9৭! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যদিও আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন তাহার “বঙ্গভাঁষ| ও সাহিত্য’ গ্রন্থে সাধারণভাবে 
শিল্প সাহিত্য ধারারই আলোচন! করিয়াছেন, তথাপি তিনি তাহার গ্রস্থে লোক- 
সাহিত্যের উক্ত দুইটি বিষয় সম্পর্কেও বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। পরবর্তী 
বাংলা সাহিত্যের বহু ইতিহাস-লেখকই যাহা করেন নাই, দীনেশচন্দ্র কেবলমাত্র 
তাহার একাস্ত আত্তত্রিক. অন্থরাগ বশতঃ বাংলার লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিষয়কে তাহার উচ্চতর সাহিত্য আলোচনার সঙ্গে সমান মর্যাদায় আলোচনা 
করিয়াছেন | তবে এ'কথা সত্য, সেই আলোচনা তাহার নিজস্ব সংগ্রহ-ভিত্তিক ছিল 
না। স্যার জন গ্রীয়ারসন সংগৃহীত 'মাপিকচন্ত্র রাজার গান” অবলম্বন কক্গিয়া তিনি 
এই বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন। রেভাঃ লালবিহারী দে'র সংগ্রহ অবলম্বন 
করিয়া! তিনি তাহার মৌখিক কথাসাহিত্য বিষয়ক আলোচনা প্রকাশ করিয়াছেন । 

পল্লীগ্রামেই দীনেশচন্দ্র সেনের জন্ম এবং কর্মজীবনের সুচনা হইয়াছিল এবং 
পল্লীজীবনের প্রতি তাহার প্রীতি কেবলমাত্র মৌখিক বক্তৃতার বিষয় ছিল না, তাহা! 
তাহার স্বগভীর আন্তরিক প্রেরণার বিষয় ছিল। তিনি তাহার “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য’ গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করিতে গিয়া বাংলার পঙ্লীঅঞ্চল বিস্তৃতভাঁবে 
ভ্রমণ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি সেদিন যে কঠিন পরিশ্রম সহকারে 
ূর্ববাংলার বিভিন্ন পল্পীঅঞ্চল ভ্রমণ করিয়া পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার 
বৃত্তান্ত তিনি তাহার “ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য, গ্রন্থে বিস্তৃততাবে উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

হ্বতরাং যদিও এ কথা সত্য যে, ১৯২০ সনের কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয্ের বাংল! 
স্নাতকোত্তর বিভাগ প্রতিষ্ঠার পূর্বে তিনি বাংলার লোক-সাহিত্যের কোন বিষয় 





১৮৬৬-১৯৩৯ 
রি ( “জিজ্ঞাসার সৌজন্যে ) 


আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৩৯ 


অবলম্বন করিয়া প্রত্যক্ষভাবে কোন স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করেন নাই, তধাপি তাহার 
ব্যাপক পল্লীভ্রমণ উপলক্ষে সে দিন যে তিনি বাংলার মৌখিক পল্লীসাহিত্যের 
জীবন্ত রূপটি অত্যন্ত নিবিড়ভাবে প্রত্যক্ষ করিবার স্যোগ লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা অস্বীকার করিতে পারা যাইবে না। ইহার উপরই তাহার বাংলার লোক- 
সাহিত্যের প্রতি প্রীতি সর্বপ্রথম জন্মলাভ করিয়াছিল। তাহার পরবর্তী জীবনে 
বাংলার লোক-সাহিত্যের প্রতি যে স্বগভীর বিশ্বাসের প্রত্যক্ষ পরিচয় দিয়াছেন, 
এখানেই তাহার বীজ বপন করা হইয়াছিল। 


স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই বাংলার পল্লীজীবন এবং ইহার সাহিত্যের 
প্রতি শিক্ষিত জনসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল এ কথা সত্য, তথাপি স্বদেশী 
আন্দোলন স্তিমিত হইয়া যাইবার পরই শিক্ষিত জনসাধারণের উপর ইহার প্রভাব 
ভাস পাইতে আর্ত করিয়াছিল। বিশেষতঃ পল্লীজীবন সম্পর্কে সেদিন যে 
অনুরাগের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাছাকে ধরিয়া রাখিবার জন্তু শিক্ষিত সমাজের সম্মুখে 
কোন সদ অবলম্বন ছিল না, কেবলমাত্র ভাব-বিলাধিভার উপর নির্ভর করিয়! 
কোন বিষয়ের প্রতি অনুরাগ বেশিদিন রক্ষা পাইতে পারে না, ইহার অন্ত প্রত্যক্ষ 
কোন অবলম্বন আবশ্যক হয়। সেদিন অনেকখানি দেশকে বাদ দিয়াই দেশাত্ব- 
বোধের সৃষ্টি হইয়াছিল, সেইজন্তই ইহা স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিল না। 

স্বদেশী আন্দোলনের যুগের বাংলার অন্ততম পল্লীপ্রেমিক সাহিত্যিক 
দীনেন্দ্রকুমার রায় “পল্লীচিত্র” এবং 'পল্লীবৈচিত্র্য, নামক ছুইখানি গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছিলেন, বাংলার পল্লীজীবনের বাস্তবরূপ ইহাদের মধ্য দিয়া সরস ভাষা 
এবং সহামুভুতিপূর্ণ বর্ণনায় প্রকাশ পাইয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বই 
ছইখানি অসাধারণ জন-প্রীতি অর্জন করিলেও ইহার পরবর্তী যুগেই ইহার! জরন- 
চক্ষুর অন্তরালে নির্বাধিত হইয়া গেল। কারণ চরিত্র-নিরাশ্রিত কেবলমাত্র চিত্র, 
যত সরসই হোক, তাহা সাহিত্যে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। মামুষের 
রক্তমাংসের দেহের ভিতরকার জীবন-স্পন্দনকে অবলম্বন করিতে না পারিলে 
কেবলমাত্র চিত্রের জন্যই চিত্র সাময়িক প্রয়োজনীয়তা পিদ্ধ করিতে পারে, কিন্ত 
তাহা চিরকালীন আবেদন সৃষ্টি করিতে ব্যর্থ হয়।. দীনেন্দ্রকুমার রায়ের রচনা 
দুইখানিও তাহার জীবদ্দশাতেই সম্পূর্ণ অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছিল, লেখক 
নিজেও পরবর্তী কালে এই বিষয়ের প্রতি যে অনুরাগ রক্ষা করিয়া তাহার সাহিত্য 
জীবনের শেষ অধ্যায়ে উত্বীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাঁও নহে। দীনেন্্রকুমার বরং 
পরবর্তী জীবনে বিষয়াস্তর অবলম্বন করিয়! সাহিত্য রচনার দ্বারা অধিকতর প্রতিষ্ঠা 
লাভ কৃরিয়াছিলেন। | 

আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন ১৯১৯ সনে ‘নীলমাণিক’ নামে একখানি কাহিনী- 
ভিত্তিক পল্লীচিত্র রচনা করেন । ইহাতে যে তিনি দীনেন্দ্রকুমার রায়কে অনুসরণ 


৪০ বাংলা সাহিত্য পত্রিক! 


করিয়াছিলেন, তাহাই নহে, যে পল্লীগ্রীতি তিনি জন্মসূত্রে কিংবা প্রথম জীবনের 
অভিজ্রতা-সূত্রেই লাভ করিয়াছিলেন, ইহাতে তিনি তাহারই পরিচয় দিয়াছিলেন | 
দীনেন্দরকুমার রায়ের গ্রন্থ বিচ্ছিন্ন চিত্রধর্মী রচনার সমষ্টি ; দীনেশচন্দ্রের ‘নীলমাণিক’ 
অনুরূপ বিচ্ছিন্ন চিত্রধর্মী হওয়া সত্বে৪, শিথিলবদ্ধ' কাহিনীমূলক রচনা। তবে 
একথা সত্য, উভয় রচনাই উভয় লেখকেরই সহজাত পন্লীপ্রীতি হইতে জন্ম লাভ 
করিয়াছিল । 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ রচনার পর এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্নাতকোত্তর বিভাগে বাংলা ভাষা অনুশীলনের দায়িত্ব গ্রহপ করিবার পূর্ব পর্যন্ত 
ইহাই দীনেশচন্দ্র সেনের পল্লীঙ্গীবনাশ্রিত স্বাধীন রচনা | পল্লীজীবনের এই পট- 
ভূমিতেই বাংলার পল্লীসাহিত্য বা লোক-দাহ্ত্যি বিকাশ এবং পুষ্টি লাভ 
করিয়াছিল । - 


পূর্বেই বলিয়াছি, জাতির সম্মুখে প্রত্যক্ষ কোন বস্তুর পরিবর্তে কেবলমাত্র কোন 
অবাস্তব ভাবস্বপ্র যদি বর্তমান থাকে। তবে তাহা দ্বার! জাতি সক্রিয়ভাবে 
প্রস্তাবিত হইতে পারে না। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে জাতির চিত্তে দেশপ্রেমের 
তাবস্বপ্ন বর্তমান ছিল এ কথা সতা, কিন্তু তাহ! কোন প্রত্যক্ষ বিষয় অবলম্বন করিয়া 
সার্থকভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। সেইজন্ত ইহা সমসাময়িক 
কালে যে উত্তেজনাই সৃষ্টি করুক না কেন, তাহার ধার! স্থায়ী হইতে পারিল না। 
স্বদেশী যুগের পূর্ব হইতেই রবীন্দ্রনাথ পল্লীদাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিয়া 
পল্লীর সাহিত্যরূপের ভিতর দিয়া পল্লীজীবনের প্রতি অনুরাগ সৃষ্টি করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। ব্যক্তিগতভাবে কয়েকজন পল্লীজীবন-প্রেমিক ইহা দ্বার! প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহা সামগ্রিকভাবে জাতীয় জীবনে উৎসাহ সৃষ্টি করিতে 
সার্থক হয় নাই। দীনেশচন্দ্র সেনও স্বদেশী আন্দোলন সূত্রপাত হইবার পূর্বেই 
পল্লীজীবনে প্রচলিত" বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী হইয়া তাহার 
বিশিষ্ট রূপটি শিক্ষিত জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিবার ব্যর্থ প্রয়াস 
করিয়াছিলেন । বাংলার জাতীয় জীবনের গৌরবময় অধ্যায়ের এই প্রত্যক্ষ রূপটিকে 
সেদিন ইংরাজি অনুবাদের মধ্য দিয়া বিশ্বসভায় প্রতিষ্ঠিত করিবার কার্ষে ভগিনী 
নিবেদিতা যে আচার্য দীনেশচন্ত্রকে কী ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহার কথা 
অনেকেই জানেন। স্বদেশী আন্দোলনের উত্তেজনার মুখে নহে, বরং আস্তরিক 
প্রেরণায় উদ্ব-ন্ধ হইয়া দীনেশচন্দ্র সেন যে বাঙালীর জাতীয় সাহিত্যের প্রতি তাহার 
পূর্ব হইতেই অনুরাগী ছিলেন, তাহা তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে'র প্রথম প্রকাশের 
মধ্য দিয়া বুঝিতে পারা গিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে দীনেশচন্দ্রের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
মধোই তাহার বাংলার পল্লীজীবন এবং বাংলার লোক-সাহিত্যের প্রেরণাও প্রচ্ছন্ন 
হইয়াছিল, তাহাই ধারা তাহার পরবর্তী বহু গ্রন্থের ভিতর দিয়াই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। হৃতরাং দরীনেশচন্ত্রের পল্লীচিত্র “নীলমাণিক' দীনেন্্রকুমার রায়ের 


আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক-সাহ্ত্যি ৪১ 


প্রেরণায় রচিত নহে, কিংবা তাহার ধারাঁও ইহা অনুদরণ করে নাই | দীনেশটন্ত্রের 
স্বদেশপ্রেম কিংবা পল্লীপ্রেম কেবলমাত্র তাহার বন্তনিরপেক্ষ ভাব-সর্বস্ব মাত্র ছিল 
না, পল্লীর সাহিত্য এবং পল্লীর প্রত্যক্ষ জীবন-সংস্কারকে তিনি তাহার হুঁ অবলম্বন 
করিয়া লইয়াছিলেন। পল্লী-সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ সৃষ্টির ভিতর দিয়াই পল্লীর 
সঙ্গে তাঁহার স্বদেশবাসীর পরিচয়কে তিনি প্রত্যক্ষ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
সেইজন্ তাহার বাংলার প্রাচীন সাহিত্য কিংবা লোক-সাহিত্য অনুশীলনের প্রভাব 
বাংলা সাহিত্যে তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই হাস পাইয়া যায় নাই, বরং নানাভাবে 
তাহা বৃদ্ধি পাইয়াছে। দীনেশচন্ত্রের সাধনা যদি কেবলমাত্র স্বপ্রাশ্রয়ী হইত, তবে 
তাহার প্রভাব বহুদিন লুপ্ত হইয়া যাইত। | 

১৯১৯ সনে প্রাতঃস্মরণীয় স্যার আস্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের যু এবং আগ্রহে 
কলিকাতা -বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভারতীয় বিভিন্ন আধুনিক ভাষায় স্নাতকোত্তর পঠন- 
পাঠনের পরিকল্পনা গ্রহণ কর| হইল এবং তাহার পূর্ণাঙ্গ রূপ দিবার জন্ত আচার্য * 
দীনেশচন্ত্রকে ইহার দায়িত্ব দেওয়া হইল | আঁধুনিক' ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসে এই প্রথম মাতৃভাষাকে রাজতাষার সমান মর্ধাদা,দিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করা 
হইল। স্যার আশুতোষ এই বিষয়ে যে এই দুঃসাহসিক পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে আচার্য দীনেশচন্দ্রেরও প্রেরণা ছিল। তিনি দি সেদিন এ'কথা বুঝিতে 
পারিতেন যে এই সঙ্ল্পকে রূপ দিবার জন্য তাহার উপযুক্ত সহযোগীর অভাব হইবে, 
তবে স্যার আশুতোষ কখনই এই কার্যে অগ্রসর হইতেন না। আচার্য দীনেশচন্দ্র 
সেনকে সন্মুখে রাখিয়াই স্তার আশুতোষ এই সঙ্বল্প গ্রহণ-করিবার শক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন এবং এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আচার্য সেন ইহাকে 
রূপ দিবার আন্ত সুদৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইলেন | 


বাংলা স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যতালিকা রচনায় প্রথমই দীনেশচন্দ্র বাংলার 
প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার লোক-সাহ্ত্যকেও.ষথার্ঘ মর্যাদার সঙ্গে গ্রহণ 
করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । প্রায় সমসাময়িক কালে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য খন বাংলা স্নাতকোত্তর বিভাগের 
পাঠ্যতালিকা রচনা করিলেন, তখন তিনি তাহাতে সংস্কৃত কাব্য-নাটক-গন্ভা- 
ব্যাকরণ ইত্যাদির ভজন্ত ইহার অর্ধেক স্থান ছাড়িয়া দিলেন, অবশিষ্ট অর্ধেকাংশে 
প্রাচীনকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথের কাল পর্যন্ত বাংলা ভাষা ও - 
সাহিত্যের স্থান নির্দিষ্ট হইল । ইহার যৌক্তিকতা যাহাই থাকুক না কেন, আচার্য 
দীনেশচন্দ্র তাহা বিচার করিয়া দেখিতে গেলেন না, তিনি তাহার রচিত পাঠ্য 
তালিকায় সংস্কৃতকে সম্পূর্ণ ই পরিত্যাগ করিলেন ; . কারণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত 
বিভাগে সংস্কৃত ভাষা এবং সাহিত্য অনুশীলনের বিস্তৃত ব্যবস্থা ছিল, তিনি 


" পালি, প্রাকৃত এবং বাংলা ব্যতীত অন্ত একটি আধুনিক ভারতীয় ভাষা - 
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পাঠ্য করিয়া প্রাচীন এবং লোক-সাহ্ত্যকে তাহার রচিত স্নাতকোত্তর বাংলা 
বিষয়ের পাঠ্যতালিকায় বিস্তৃত স্থান দিলেন | তাহার এই প্রয়াসের মধ্যে বাংলার 
লোক-সাহিত্যের প্রতি তাহার যে অসীম বিশ্বাস প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা 
উপলব্ধি করিতে পার] যায়। রবীন্দ্রনাথ তাহার লোক-সাহিত্য বিষয়ক আলোচনায় 
ইহার যে মুল্য বিচারই করুন না কেন, তাঁহার কোন আলোচনার মধ্যেই যে এই 
বিষয়টি বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চতম শ্রেণীতে পাঠ্যরপে গণ্য হইতে পারে, তাহার 
আভাস মাত্রও দেন নাই। এমন কি, তাহার নিজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্ভালয়েও তিনি তাঁহার জীবিত কালেও ইহার অনুশীলন এবং গবেষণার কোন 
বিশেষ ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নাই । কিন্তু আচার্য দীনেশচন্দ্র বাংলা লোক-সাহিত্য 
বিষয়ক আলোচনার অপরিণত এবং অসম্পূর্ণ অবস্থার মধ্যেও ইহাকে প্রথম হইতেই 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ্যতালিকাভুক্ত করিয়া ইহার প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলেই দেশের অগণিত ছাত্র-ছাত্রী তাহাদের পাশ্চাত্য 
শিক্ষার মধ্যেও বাংলার গ্রাম্য-সাহিত্যের আস্বাদ লাভ করিয়া আসিয়াছে । 


পাঠ্যতালিকায় লোক-সাহিত্যের বিষয় স্থান দিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এই 
বিষয়ে পাঠাগ্রন্থ-'রচনায় মনোনিবেশ করিলেন | এখানে লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে 
বিষয়টি পাঠ্যতালিকায় গ্রহণ করিবার পর ইহার বিষয়ে পাঠ্যগ্রন্থ রচনার প্রয়াস 
দেখ! দিল। স্ৃতরাং লোক-সাহিত্য বিষয়টির প্রতিই আচার্য দীনেশচন্দ্রের যে কত 
'স্বগভীর আকর্ষণ ছিল, তাহা ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে । ১৯২০ সনে 
দীনেশচন্দ্র রচিত Holk-literature of Bengal গ্রস্থধানি প্রকাশিত হইল। 
রামতন্ন লাহিড়ী রীডাররূপে প্রদত্ত তাঁহার বন্তৃতাবলীই ইহাতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাংলা বিভাগ সূচনার পূর্বেই তিনি বিশ্ববিদ্বালয়ে তাহার এই বক্ততাবলী 
দিয়াছিলেন। আন্বপৃথিক বাংলার লোক-পাহিত্য বিষয়ে ইহাই তাহার সর্বপ্রথম 
ূর্ণাল-গ্রস্থ রচনা । রচনাটি বাংলার পরিবর্তে ইংরেজিতে প্রকাশিত হইবার একটি 
বিশেষ সার্থকতা ছিল। তখনও ইংরেজি ভাষাই শিক্ষার সর্বক্ষেত্রে নিজের 
অধিকার রক্ষা করিয়াছিল ; এমন কি, প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্তও তখন সকল বিষয় 
ইংরেজিতেই পঠন-পাঠন চলিত, বিশেষতঃ ইংরেজিতে প্রকাশিত হইলে ইহা 
বাংলার বাহিরেও প্রচার লাভ করিয়া বৃহত্তর পাঠক-সমাজের স্বীকৃতি লাভ করিবার 
স্বযোগ ছিল! সেইজন্য ইংরেজি ভাষাতেই তিনি তাহার সেদিনকার বাংলার 
লোক-সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতাবলী দিয়াছিলেন এবং ইংরেজি ভাষাতেই তাহা 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন । | 


Folk-literature of Bengal গ্রন্থে তাহার যে বকৃতাবলী প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহাতে বাংল! লোক-সাহিত্যের নৃতন কোন সংগ্রহ ছিল না। 
ইতিপূর্বে দক্ষিপারঞ্জন মিত্র মজুমদার তাহার ‘ঠাকুরমার ঝুলি’ এবং ‘ঠাকুরদার 


আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লৌক-সাহিত্য ৪৩ 
ঝোলা’ নামক বাংলার ব্মূপকথা-সংগ্রহ গ্রন্থ দুইখানিতে যে কয়টি রূপকথা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্পর্কেই প্রধানতঃ তিনি ইহাতে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন, ইহাদের সৌন্দর্য এবং রস তিনি তাহার নিজের দিক হইতে ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন। ইংরেজি ভাষার ভিতর দিয়া সেই বক্তৃতাবলী সেদিন প্রকাশিত 
হইবার ফলে ভাহা সহজেই শিক্ষিত জনসাধারণের দৃ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গ্রস্থধানি প্রকাশিত হইবার জন্তু এই বিষয়ের 
মর্যাদা যেমন বৃদ্ধি হইয়াছিল, তেমনই ইহা! সর্বত্র প্রচারের পক্ষেও সহায়ক 
হইয়াছিল। তথাপি এ কথা সত্য, বইখানির মধ্যে নৃতন কোন বিষয় কিংবা বন্ত 
ছিল না, ইতিপূর্বে রেভাঃ লালবিহারী দে তাহার Folk-tales of Bengal 
বইখানিতে কিংবা দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার তাহার উল্লিখিত দুইখানি সংগ্রহ- 
গ্রন্থে বাংলার যে রূপকথাণুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি এই গ্রন্থে তাহাদেরই 
রস আস্বাদন করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু তাহাতেই তাহার যে স্থগভীর আস্তরিকতা 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা সে যুগের পাশ্চাত্তা শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে আর 
কাহারও মধ্যে দেখা যায় নাই 


লোক-সাহ্ত্য আলোচনার যে একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আজ সর্বত্র গৃহীত 
হইয়াছে, তাহা সেদিন আমাদের দেশে পরিচিত ছিল না; এমন কি, পাশ্চাত্য 
দেশেও তখন পর্বস্ত তাহা কোন হু রূপ লাভ করিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথের . 
লোক-সাহিত্য বিচার যেমন ইহার কাবারস আস্বাদনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
দীনেশচন্দ্রের লোক-সাহিত্যের আলোচনাও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ছিল না। 
বরং এই বিষয়ে রামেন্্রহবন্্র ত্রিবেদীর মধ্যে যে একটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ 
পাইয়া বাংলা লোক-সাহিত্যের আলোচনাঁকে কতকটা অআভিনবত্ব দান করিয়া 
ছিল, দীনেশচন্দ্র তাহা দ্বারাও প্রভাবিত হইতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের মত 
দীনেশচন্দ্রের মধ্যেও একটি সদ! জাগ্রত কবি-প্রাণ বর্তমান ছিল, সেই কবিদৃষ্টি 
দ্বারাই তিনি লোক-সাহিত্যের আলোচনা করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তিনি 
সমাজ-তত্ত্ব, নৃতত্ব, জাতিতত্বের কোন ইঙ্গিত সন্ধান করিতে পারেন নাই। 
সাম্প্রতিক কালে পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজের লোক-সাহিত্য বিষয়ক যে আলোচনা 
হইয়া থাকে, তাহাতে ইহার সাহিত্যগুণের উপর কোনই গুরুত্ব আরোপ করা 
হয় না। ইহার মধ্য হইতে পূর্বোল্লিখিত নানা তধ্যেরই সন্ধান করা হয়। 
দীনেশচন্দ্র লোক-সাহ্ত্যিকে সাহিত্য-বিষয়ক পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং তাহার পক্ষে ইহার ভিতর হইতে সাহিত্য-নিরপেক্ষ কোনও 
তথ্য সন্ধান করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাও সেদিন তিনি উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই । এমন কি, পরবর্তী কাঁলেও সেই পথে তিনি কোনদিন অগ্রসর হন নাই। 
তাহার নেতৃত্বে বিশ্ববিদ্তাপক্বেও লোক-সাহিত্য অনুশীলনের যে ব্যবস্থা গ্রহণ করা 


8৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা - 


হইয়াছিল, ভাহাতেও ইহার সমাজ-বিজ্ঞান-সন্মত আলোচনার কোন স্থান 
ছিল না। 
আচাধ দীনেশচন্দ্র সেনের Folk-lterature of Bengal তাহার লোক- 
সাহিত্য বিষয়ক আলোচনার প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ হওয়া সত্বেও দেখা যায়, তিনি 
ংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় সর্বদাই লোক-সাহিত্যকেও তাহার 
অন্তর্ভুক্ত করিয়া আসিয়াছেন, যেমন, তিনি তাহার বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের প্রথম 
সংস্করণ হইতেই বাংলা লোৌক-সাহিত্যের উপকরণ ‘ডাক ও খনা'র বচন কিংবা 
রংপুর জেলায় কৃষকদিগের নিকট হইতে মৌখিক শুনিয়া সংগৃহীত বাংলা লোক- 
সাহিত্যের অন্ততম উল্লেখযোগ্য বিষয় “মাণিকচন্ত্র রাজার গান’ মাধমণ্ডল ব্রতের 
গান” ইত্যার্দিকে বাংলা সাহিত্যের ক্রবিকাশের ধারার অন্তর্ভূক্ত করিয়াছেন । 
তিনি বাংলার লিখিত-সাহিত্যের আলোচনা করিতে গিয়া ইহার মৌখিক বা 
লোঁক-সাহিত্যের ধারাকে কদাচ উপেক্ষা করেন নাই। এমন কি, ইহার স্থান যে 
স্বতন্ত্র অধ্যায়েও নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাও নহে, লিখিত সাহিত্য-ধারার 
অন্তর্ভুক্ত করিয়াই তিনি ইহার আলোচনা করিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৯১৪ সনে প্রকাশিত দীমেশচন্নের “বঙ্গ- 
সাহিত্য-পরিচয়” নামক সন্ধলন-গ্রন্থে সাহিত্যে অঙ্তান্ত বিযয়ের সঙ্গে বরিশাল 
হইতে মৌখিক সংগৃহীত সূর্ধের ছড়া তাহার অস্তর্ভুত করিয়াছেন, লোক-সাহিত্য 
বলিয়া ইহাকে স্বতন্ত্র করিয়া নির্দেশ করেন নাই। পল্লীর প্রাচীন পু'ধি সংগ্রহ 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে পল্লীর মৌখিক সাহিত্যও সংগ্রহ করিতেছিলেন, 
বরিশাল হইতে তাহার নিজস্ব সংগৃহীত সূর্ধের ছড়া হইতেই ভাহা বুঝিতে পারা 

যাইবে ।' এই ছড়ার প্রাচীনত্ব সম্পর্কে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, 
“সুর্যের গান অত্যন্ত প্রাচীন। ইহার ভাষা কতকটা পরিবর্তিত 
হইয়াছে, সন্দেহ নাই? কিন্তু আমরা এই ছড়ার যে অংশটুকু পাইয়াছি, 

তাহা পৌরাণিক যুগের পূর্বেই কল্পন| বলিয়া মনে হয়।” 
(বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৬৩) 
তাহার এই উক্তি আধুনিক পাশ্চাত্য লোক-সাহিত্য-গবেষক দ্বারাও স্বীকৃত 
হইতে পারে। লোক-সাহিত্যের ভাষা যে এক যুগ হইতে আর এক যুগে উত্তীর্ণ 
হইয়া ক্রমাগত পরিবর্তিত হয়, তাহা তিনি যথার্থই উপলব্ধি করিতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং সূর্যের ছড়ার বিষয়-বস্তু যে পৌরাণিক যুগ অর্থাৎ বাংলার হিন্দু 
ধর্মের অভ্যুথানের পূর্ববর্তী যুগ কিংবা বাংলা সাহিত্যে পুরাণের প্রভাব স্থাপিত 
হইবার পূর্ববর্তী যুগের রচনা তাহাও তিনি যথার্থই বলিয়াছেন । দীনেশচন্্র 
সেন রচিত ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য এবং বঙ্দ-সাহিত্য-পরিচয় গ্রন্থে তিনি লোক- 
সাহিত্যের সঙ্গে লিখিত-সাহিত্য বা শিল্পসাহিত্যকে একা'সনেই স্থান দিয়াছেন, 


আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৪৫ 


ইহাদিগকে পরস্পর স্বতন্ত্র বলয়! নির্দেশ করেন নাই। স্বৃতরাং তিনি 791 
literature of Bengal বইখানিতে সর্বপ্রথম স্বতন্ত্রভাবে বাংলার লোক-সাহিভ্যের 
আলোচন! করিলেও ভীহার বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস-বিষয়ক 
গরস্থাবলীতে তিনি ইততিপূর্বেই লোক-সাহিত্যের আলোচনার উল্লেখযোগ্যভাবে 
সুচনা করিয়াছিলেন। তারপর “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থের যখন নূতন নৃতন 
ংস্কবণ প্রকাশিত হইতে লাগিল, তখন লোক-সাহিত্যের আলোচনা তাহাতে 
বিস্তৃত হইতে বিস্তৃততর ভাবে স্থান লাভ করিতে লাগিল । 


১৩৩৪ সালে (ইং ১৯২৭) ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য? গ্রন্থের গ্রন্থকারের জীবিত- 
কালীন শেষ সংস্করণ অর্থাৎ পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহাতে লোক- 
সাহিত্যের নিয়োক্ত বিষয়গুলি অন্তর্ভুক্ত ছিল, যথ1--নাধ-গীতিকা, মহীপালের 
গান, কথাসাহিত্য (প্রধানতঃ ইহার বিষয়-বস্তু লইয়াই তাহার Folk literature 
01 7387021 গ্রন্থটি রচিত হুইয়াছিল। ) ডাক ও খনার বচন, ছড়া ও পাঁচালী, 
শিবের ছড়া, সূর্ধের পাচালী | ইহার পর একটি স্বদীর্ঘ পরিশিষ্ট? (পৃঃ ৫৭১ 
$৯৪ ) কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতৈ 'মৈমনসিংহ গীতিকা” এবং 
পূর্ববঙ্গ গীতিকা’ নামে যে গীতিকা সংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাদের উপর 
তিত্তি করিয়া পঙ্লীগাথা সম্পর্কে বিস্তৃত এক আলোচনা করিয়াছেন। 


হৃতরাং বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি বাংলার লোক-সাহ্ত্যকে যথার্থ ' 
মর্যাদা দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। দীনেশচন্দ্র সেনের পরবর্তী কালে-ষে কয়েকজন 
উল্লেখযোগ্য বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচস্িতার গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে নিতান্ত সাম্প্রতিক কালের দুই একজন লেখক ব্যতীত বাংলার 
লোক-সাঞ্ত্যকে আর কেহুই বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান (ন নাই। 
এমন কি, ধীহারা স্থানও দিয়াছেন, তাহারাও বাংলার লোক-সাহিত্যের একটি 
মাত্র বিষয় অর্থাৎ 'মৈমনসিংহ-গীতিকা' ব্যতীত অন্ত কোন বিষয়ের কোন আলোচনা 
করেন নাই। অধ্চ বাংলার লোক-সাহিত্য বলিতে কেবলমাত্র যে মৈমনসিংহ 
গীতিকা'ই বুঝায় না, তাহা দীনেশচন্দ্র সেন বুঝিয়াছিলেন, তবে তিনিও তাহার 
আলোচনায় সকল বিষয়ের স্থান দেন নাই,| গ্রীতিকা (৪৪d) এবং কথা 
এই দুইটি বিষয়েরই বিস্তৃত উল্লেখ করিয়াছেন, ছড়া বিষয়টির আংশিক আলোচনা 
করিয়াছেন। লোক-সাহিত্যের অন্ত আর কোন বিষয়ই তিনি সাহার “ বঙ্গভাষ। 
- ও সাহিত্য? গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। 


বাংল! লোক-সাহিত্যের অন্ততম বিষয় “গীতিকা, বা 7)1190-এর সম্পাদনা 
এবং ইংরেজিতে তাহাদের অনুবাদ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশ করাই 
দীনেশচন্দ্রের জীবনের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কীতি। ইতিপূর্বে ১১৭৮ বৃষ্ঠাব্ে 
স্যার জন গ্রীয়ারসন কলিকাতা রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় “মাণিকচন্ত্র 


৪৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


রাজার গান” নামে নাথ-গীতিকার একটি বিশেষ পাঠ রংপুর জেলার কৃষকদিগের 
নিকট হুইতে শুনিয়া সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলেন, ইহাই বাংলার লোক- 
গীতিকার দ্রিত রূপে প্রথম প্রকাঁশ। দীনেশচন্দ্র সেন স্যার জন গ্রীয়ারপনের 
সংগ্রহকে ভিত্তি করিয়াই তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রথম সংস্করণে ইহার 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলেন। ইহার পর রংপুরের মহকুমা-হাকিম বিশ্বেশ্বর 
ভট্টাচার্য ইহার আর একটি পাঠ সংগ্রহ করিয়া ১৩১৫ সালের (ইং ১৯০৯) সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকায় একটি আলোচনা প্রকাশ করেন তাহার পর চট্টগ্রামের প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন পুঁধি-সংগ্রাহক মুন্সী আব,ল করিম সাহিত্য বিশারদ সাহেবও এই বিষয়ের 
আরও একথানি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এ যাবৎ সংগৃহীত সকল পু"ধির পাঠ মিলাইয়া 
একখানি আদর্শ পাঠ সম্পাদনা করেন এবং তাহা প্রকাশের জন্য দীনেশচন্দ্র সেনের 
হাতে অর্পণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্নাতকোত্তর বাংলা বিভাগ 
প্রবর্তনের পর আচার্য সেন এই গ্রন্থটিকে ইহার পাঠ্যতালিকাভুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে 
১৯২৪ সনে বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করেন। ইহার 
সম্পাদক রূপে তিনজনের নাম ডিল, যথা, বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য, দীনেশচন্দ্র সেন এবং 
বসভ্তরঞ্জন রায়; ইহা “গোগীচন্ত্রের গান’ নামে প্রকাশিত হইলেও মৌখিক সংগ্রহ 
'গোগীচন্দ্বের গান’ ব্যতীতও ইহাতে এই বিষয়ক দুইখানি লিখিত পু ধি--যথা 
ভবানীদাস রচিত ‘গোপীচন্দ্রের পাঁচালী’ এবং সুকুব মহম্মদ রচিত ‘গোপীচন্ন্রের 
সন্যাস’ একই সঙ্গে মুদ্রিত হয়। বসস্তরঞ্জন রায় মহাশয় সম্পাদিত গ্রস্থখানির 
টীকাস্বরূপ ভাষাতত্বের বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহার নাম 
সম্পাদক রূপে গৃহীত হইয়াছিল | ‘গোপীচন্দ্রের গানের মৌখিক সংকলনটি বিশ্বেশ্বর 
ভট্টাচার্য মহাশয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেইজন্য গ্রন্থসম্পাদক রূপে তাহারও নাম 
ছিল, দীনেশচন্দ্র সেন ইহার মুখবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, সেইজন্ত তাহার নামও 
ইহাতে সম্পাদকরূপে ব্যবন্ৃত হইয়াছিল, কিন্তু যিনি, দীনেশচন্ট্রের নিজের 
ভাষাতেই “ইহার চারিখানি প্রাচীন পৃধির পাঠ মিলাইয়া তাহা প্রকাশ করিবার 
জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদান করিয়াছিলেন” ( “গোপীচক্দ্রের গান” ১ম সংস্করণ, 
দীনেশচন্দ্র সেনের “মুখবন্ধ” ), সেই মুঙ্গী আব্দ,ল করিম সাহিত্যবিশারদের নাম 
ইহার সম্পাদক রূপে উল্লিখিত ছিল না। আচার্য সেন গ্রস্থের মুধবন্ধে তাহার 
সম্পর্কে এইটুকুমাত্র উল্লেখ করিয়াছেন,--“বর্তমান সংস্করণে শ্রীযুক্ত বসস্তরঞ্জন রায় 
মহাশয় মুন্সী সাহেবের পাঠ হুইতে বহুল পরিমাণে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন 
(প্রাগুক্ত ):৮ ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য, দীনেশচন্দ্র সেন 
এবং বসম্তরঞ্জন রায়ের সম্পাদনায় “গোপীচন্ত্রের গান’ নামক যে নাথগীতিকা 
১৯২৪ সনে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য এবং যু্গী আব্দ,ল 
করিম সাহিত্যবিশারদের সংগ্রহ এবং সম্পাদিত পু'ধির উপরই নির্ভর করিয়া 
সম্পাদিত হইয়াছিল। তবে হুর্ভাগ্যবশতঃ ইহাতে সম্পাদকরূপে মুলী আবাল 


আচার্ষ দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক-সাহ্ত্যি ৪৭ 


করিম সাহিত্যবিশারদ সাহেবের নাম উল্লিখিত হয় নাই । তবে দীনেশচন্দ্র-লিখিত 
ভূমিকাতে তাহার প্রতি খণ স্বীকার করু! হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে বাংলা গ্গাতকোত্তর বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই নাধ-গীতিকাগুলি পাঠ্যক্ঈপে গৃহীত হইয়াছিল, দুই তিন বৎসরের মধ্যে 
ছাত্রদিগের প্রয়োজনীয়তার জন্তই ইহা আচার্য সেনের সম্পাদনায় বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাকে স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠাতালিকা ভুক্ত 
করা এবং ছাত্রদিগেরই প্রয়োজনে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইহাকে প্রকাশ করা 
উভয়ই আচার্য সেনের চেষ্টার ফল 

নাধ-গীতিকা প্রকাশ এবং সম্পাদনার মধ্যে দ্বীনেশচন্ত্রের নিজস্ব কোন কৃতিত্ব 
না থাকিলেও ইহার মধ্য হইতে তিনি বাংলার, বিশেষতঃ উত্তর বাংলা 
এবং পূর্ববাংলার পল্লীতে বিস্তততর লোক-গীতিকা-সাহিত্যের অস্তিত্বের 
ইঙ্গিত পাইলেন । তাহার বিশ্বাস জম্মিল যে, চৈতন্ত ভাগবত গ্রন্থে যে 
'যোগীপাল ভোগীপাল মহীপালের গীতে'র উল্লেখ আছে, উত্তরবঙ্গে অনুসন্ধান 
করিলে এই সকল পাল-রাজদ্দিগের মহিমাপ্রচারমুলক গীতিকার আজিও সন্ধান লাভ 
কর! যাইতে পারে। এই উদ্দেশ্যে তিনি উত্তরবঙ্গে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালম্ম হইতে 
নিয়োজিত পল্লীগীতিকার সংগ্রাহক পাঠাইলেন। কিন্তু তাহার! সেখান হইতে 
লোক-সাহিত্যের অন্যান্ত বিষয় সংগ্রহ করিলেও “যোগীপাল, মহীপাল, ভোগীপালের 
‘গীত’ বলিতে তিনি যাহ! মনে করিয়াছিলেন, তাহ! সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। 

ইতিমধ্যে মৈমনসিংহ হইতে প্রকাশিত একটি ক্ষুত্র মাসিক পত্রিকায় একজন 
অজ্ঞাতপরিচয় লেখক কর্তৃক লিখিত একটি প্রবন্ধের উপর দীদেশচন্দ্রের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল প্রবন্ধটির বিষয় ‘মহিলাকবি চন্দ্রাবতী’ এবং প্রবন্ব-লেখকের নাম চন্দ্রকুমার 
দে। চন্দ্রাবতীর জীবন-সম্পকিত যে গীতিকাটি পূর্ব-মৈমনসিংহ অঞ্চলে নিরক্ষর 
সমাজের মুখে মুখে গীত হইত, তাহারই একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রবন্ধটি মধ্যে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। এই সম্পর্কে দীনেশচন্দ্র তীঁহার সম্পাদিত ‘মৈমনসিংহ 
গীতিকা’র ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছেন, 

“গ্রন্থকার চন্দ্রাবতীর কাহ্নীর মর্জাংশটি মাত্র দিয়াছিলেন। 
কিন্তু যেটুকু দিয়াছিলেন, তাহা একেবারে চৈত-বৈশাধী বাগানের 
ফুলের গন্ধে ভরপৃর, সেইদিন কেনারামের উপাধ্যানের সারাংশের উপর 
আমার অনেক চোখের জল পড়িয়াছিল।” 

আচার্য দীনেশচন্দ্র ‘সৌরভ’ পত্রিকার সম্পাদক কেদারনাথ মজুমদারকে পত্র 
লিখিয়া উক্ত প্রবন্ধ লেখকের সন্ধান করিতে লাগিলেন এবং মৈমন সিংহের পল্লী- 
গীতিকা সম্পর্কে বিস্তৃততর -অনৃদন্ধানে প্রবৃত্ত হুইলেন। তাহার পল্লীসাহিত্যের 
প্রতি হাগভীর প্রীতির কথা তিনি তাহার নিজের ভাষায় এইভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন, | 


৪৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
“আমি এক অজ্ানিত শুভ মুহূর্তের প্রতীক্ষায় রহিলাম। কোন্‌ 
দিন পল্লীদেবতা আমার উপর. তাহার অনুগ্রহ-হাস্ত বিতরণ করিবেন 
এবং কবে তাহার কৃপাকটাক্ষে মৈমনসিংহের এই অনাবিষ্কৃত রত্বধনির 
সন্ধান পাইব-ইঙ্াই আমার আরাঁধনার বিষয় হইল ।” . ( ‘মৈমনসিংহ- 
গীতিকা” ভূমিকা পূ, ৭.) 
অবশেষে তিনি চন্দ্রকুমীর দে-র সন্ধান পাইলেন এবং তাহারই উৎসাহে দরিদ্র 
পল্লীবাসী যুবক চন্দ্রকুমার কলিকাতায় সিরা দীনেশচন্দ্র সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করিলেন। আচার্য দীনেশচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে চন্দ্রকুমার দে-কে পাঁলা- 
গান-সংগ্রাহক নিযুক্ত করিলেন। অদম্য উৎসাহ লইয়া চন্দ্রকুমার মৈমনসিংহ*জিলার 
পূর্বাঞ্চল হইতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য পল্লীগীতিকা সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
দীনেশচন্দ্র তাহাই সম্পাদিত করিয়া 'মৈমনসিংহ গীতিকা” নামে কলিকাতা! 
বিশ্ববিগ্ভ[লয় হইতে ১৯২৩.সনে সর্বপ্রথম প্রকাশিত করেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহা বাংলা 
সাতকোতর বিভাগের পাঠ্যতালিকায় অবশ্য পাঠ্যরূপে গৃহীত হইল। . 
পূর্ব-মৈমনপিংহ অঞ্চল হইতে পল্লীগীতিকাগুলি সংগৃহীত হইবার পর দীনেশ 
চক্রের মনে এই বিশ্বাস জন্মিল যে অনুরূপ গীতিকা. বাংলা দেশের অন্তান্ত অঞ্চলেও 
প্রচলিত থাকিতে পারে। সেইজন্ত তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের পক্ষ হইতে বাংলার বিভিন্ন . 
পল্লী অঞ্চলের জন্ত আরও কয়েকজন পালাগান সংগ্রাহক নিযুক্ত করিলেন। হঁহাদের 
মধ্যে পল্লীকবি জসীমউদ্দীন এবং আশুতোষ চৌধুরীর নাম উল্লেখযোগ্য । পল্লী- 
সাহিত্য সংগ্রহের মধ্য দিয়া কবি জসীমউদ্দীন নিজে পল্লীজীবনাশ্রিত কবিতা 
রচনার প্রেরণা লাত করিয়া পল্লীকবি বলিয়া পরিচয় লাভ করিয়াছেন এবং 
আশুতোষ চৌধুরী দক্ষিণ-পূর্ব বাংলা অর্থাৎ নোয়াখালি এবং চট্টগ্রাম জিলার পল্লী 
অঞ্চল হইতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গীতিকার সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহ! “পূর্ববঙ্গ 
গীতিকা” নামে দীনেশচন্দ্র সেন কর্তৃক কয়েক খণ্ডে সম্পাদিত হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে (“পূর্ববঙ্গ গীতিকা’ ১ম-৪র্থ খণ্ড, ১৯২৩-৩২, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় )। . 
‘মৈমনসিংহ-গীতিকা’র সম্পাদনাই দীনেশচন্দ্রের বাংলার লোক-সাহিত্য প্রেমে 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হুইয়া রহিয়াছে। ইহ! প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দীনেশ 
চন্দ্র গীতিকাগুলিকে ইংরাজিতে অনুদিত করিয়া Eastern Bengal Ballads 
* এই নামে চারি খণ্ডে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশ করিলেন। 
বাংলাদেশের তখনকার ইংরেজ গবর্ণর লর্ড রোণাজ্ডসে ইহার মুধবন্ধ রচনা 
“করিয়াছেন। গীতিকাগুলির ইংরাজি অনুবাদের মধ্যেও দীনেশচন্দ্র যে 
দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন, তাহাতেই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও অতি সহজেই ইহাদের 
প্রতি আকর্ষণ অনুভব করিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকজন বিশিষ্ট মনীষী 
(যথা রযী। রলযা, মরিস মেটারলিঙ্ক, সিলভা" লেভি, জর্জ গ্রীয়রসন প্রভৃতি ) এই 


আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার লোক সাহিত] ৪৯ 


অলাবিদ্কৃত রত্বভাগারের সন্ধান দিবার জন্ত দীনেশচন্দ্রকে আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাইলেন। বাংলার লোক-দাহিতোর একটি বিশিষ্ট উপকরণ বিশ্বের 
বিদঞ্ধলযাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাংলা এবং বাঙালীত সাংস্কৃতিক জীবনের 
একটি বিশিষ্ট বুপকে বিশেষ মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিল। 

এই গীতিকাগুলি প্রকাশিত হইবার সঙ্গেই সঙ্গে দীনেশচন্দ্র তখনকার দিনের 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিদারুণ অর্থকৃচ্ছুতা সত্বেও যে ইহাদিগকে ইংরেজিতে 
অনুবাদ করিয়| বিশ্ববিস্ভালয় হইতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
বীনেশচন্দ্রের একটি দূরদর্শিতার পরিচয় ছিল। প্রথমতঃ তখন শিক্ষিত বাঙালীর 
মধ্যেও ইংরাজি ভাষার ব্যাপক প্রচলন ছিল, বাংলাভাষা তখনও শিক্ষার ক্ষেত্রে 
কোনপ্রকার মর্ধাদার আসন লাভ করিতে পারে নাই। দুতরাং শিক্ষিত বাঙালীর 
হাতে কোন বিষয় তুলিয়া দিতে হইলে সেদিন ইংরেঙ্ি তাষা ব্যতীত আর কোন 
উপায় ছিল না। তারপর, পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজের সমর্থন লাভ করিতে না 
পারিলে আমাদের দেশীয় কোন বিষয়েরই কোন মর্যাদা কেহ দিত না। 
সেইজন্ত লর্ড রোনান্ডর়ে কর্তৃক রচিত মুখবন্ধ সংযুক্ত করিয়া গীতিকাগুলির ইংরেজি 
প্অন্থবাদ তিনি প্রচার করা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন | ইহার যে 
আশাতীত ফল দেখা গিয়াছিল. তাহা উল্লিখিত মনীষীদিগের অভিনন্দন হইতেই 
বুঝিতে পারা যাইবে। 


পাশ্চাত্য পত্ডিত সমাজ গীতিকাগুলিকে যে তাবেই গ্রহণ করুন না কেন, 
বাংলাদেশের এক শ্রেণীর পণ্ডিত ইহাদের সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব পোষণ করিতে 
লাগিলেন । তাহারা ইহাদিগকে ‘কৃত্রিম’ বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিলেন এবং 
প্রধানত: সেইজন্ত বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে ইহাদের যধাষখ মর্ধাদা দিতে 
, কাৰ্পণ্য করিলেন। তাহাদের সন্দেহের কারণ, প্রথমতঃ, ইহাদের মধ্যে ব্যবহৃত 
ভাষা, দ্বিতীয়তঃ ইহাদের বিষয়বন্ত এবং তৃতীয়তঃ ইহাদের প্রকাশভর্জি। এখানে 
উল্লেখযোগ্য ষে ইতিপূর্বে জর্জ গ্রীয়ারদন প্রকাশিত “মাপিকচন্ত্র রাজার গান”, কিংবা 
বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য প্রকাশিত ‘গোপীচন্দরের গান’ ইত্যাদি নাথ-গীতিকার বিষয়ে 
কেহ কোন সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই? কিন্তু ধমনসিংহ-গীতিকা' লইয়! নান! 
সন্দেহের সৃষ্টি হইল । এইবার দীনেশচন্দ্র কর্তৃক রচিত গীতিকার ইংরেজি অনুবাদ- 
গুলিই এই সন্দেহ নিরসনের কার্ধে সহায়ক হুইল | ইউরোপের চেকোপ্লোভেকিয়ার 
প্রাগ (প্রা) নগরে অবস্থিত Oriental Institute of the Czechoslovak 
Academy 0 Science-এর এক গবেষক ডুসান জাবিতাল তাহার দেশে “মৈমনসিংহ 
গীতিকা’র দীনেশচন্দ্র সেন রচিত ইংরেজি অনুবাদ পাঠ করিয়া ইহাদের সৌন্বর্ষে 
আকৃষ্ট হইলেন এবং তিনি গীতিকাগুলির মূল আঞ্চলিক তাষা শিক্ষালাভ করিয়!] 
ইহাদের প্রামাণিকতা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য গভীর প্রেরণা অনুতব করিলেন । সেই 
৭ 


bo বাংল! সাহিত্য পত্রিক! 


অনুযায়ী তিনি Jম300-র এক বৃত্তি লইয়া প্রথমতঃ পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া বাংলা 
ভাষা শিক্ষা করেন, তারপর পূর্ব-পাকিস্তানে গিয়! মৈমনসিংহ ছিলার যে অঞ্চল 
হুইতে গীতিকাগুলি সংগৃহীত হইয়াছিল, সেই অঞ্চলে প্রায় এক বৎসরকাল যাপন 
করেন। সেখান হইতে এই বিষয়ক যে সকল তথ্য তিনি সংগ্রহ কবেন তাহা 
অবলথ্ন করিয়া Bengals Folk-Ballads from Mymensingh and the 
Problem of Their Authenticity এই নামে হুই শতাধিক পৃষ্ঠার একখানি গ্রস্থ 
রচনা করেন। ১৯৬৩ সনে গ্রন্ধখানি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সাগ্রহে 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে তিনি ‘মৈঘনসিংহ-গীতিকা’ সম্পর্কে যে সন্দেহের সৃষ্টি 
হইয়াছিল, তাহা তাহার যুক্তি, বিচার এবং প্রত্যক্ষক্ষেত্রে সংগৃহীত তথ্যের দ্বার! 
শিঃসন্দিভাবে নিরসন করেন। স্বতরাং সেদিন আচার্ষয দীনেশচন্দ্র সেন 
যদি ‘মৈমনসিংহ-গীতিকা’র ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ না করিতেন, তবে ইহার 
সম্পর্কে এই সন্দেহ কোনদিনই নিরসন হইত না। কারণ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একজন 
বিচারকের দৃষ্টিতে সত্য উদ্‌ধাটিত হইয়াছে বলিয়া ইহার সম্পর্কে কাহারও কিছু 
আজ আর বলিবার নাই। স্বৃতরাং এই বিষয়ে আচার্য সেন যে.দুরদশিতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন চল্লিশ বৎসর পর তাহার ফল আমরা প্রত্যক্ষ করিলাম ৷ | 

ংলার লোক-সাহিত্য বিষয়ে “মৈমনসিংহ-গীতিকা’ এবং ““পূর্ববর্দ-গীতিকা'র 
সংগ্রহ, সম্পাদনা, অনুবাদ এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহাদের 
প্রকাশের ব্যবস্থা করাই দীনেশচন্দ্রের জীবনের শেষ উল্লেখযোগ্য কাজ। ইহার 
জন্তই তিনি কেবল আমাদের মধ্যে নহে, দেশ-দেশাস্তরে বিশেষভাবে স্মরণীয় 
হইয়া আছেন। 


শিব কি অনাৰ্য দেবতা ? 
মহেশ্বর দাস 


প্রচলিত প্রবাদবাক্য রহিয়াছে__“দশচক্রে ভগবান ভূত” | অর্থাৎ কয়েকজন 
ব-ল-নে-ক-হ-নে-বালা চাবাকধর্মী_একক্র হইয়া কুট যুক্িজালের দ্বারা বিশ্ব 
,রষ্টা ভগবান সম্বন্ধে মানুষের বদ্ধমূল ধারণাকে বিপরীতভাবে প্রতিপন্ন করিতে 
পারে এবং তাহাতে ভগবান যে একটি ভূত এবং তাহার সম্বন্ধে জনসাধারণের 
বদ্ধমূল ধারণা যে ভূতুড়ে বিশ্বাস ইহ! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টার ফলে সাধারণ 
লোকও হিতোপদেশের তিন-চতুরের কূটকৌশলে যজ্ঞীয় ছাগবাহী ব্রাহ্মণের প্রকৃত 
ছাগকে কুকুবজ্ঞানে পরিত্যাগ করার মত ঈশ্বর-সন্বস্ধীয় অনাদিকালের ধারণাকেও 
ভূতুড়ে জ্ঞান বলিয়া পরিত্যাগ করে। বৈদিক দেবতা শিব এবং জনসাধারণের 
তৎসন্স্থীয় বিশ্বাসও আজ ঠিক সেই অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। তিনি আজ 
অনার্ধ দেবভায় পরিণত হুইয়াছেন। গবেষণার কুট বেড়াজালের মধ্যে পড়িয়া তিনি 
আজ শুধু বিপন্ন নন--তিনি আজ দশচক্রে ভূত হইয়াছেন। ভারতীয় তথা 
বিশ্বদভ্যতার জর্বপ্রাচীন লিখিত প্রমাশ-গ্রস্থ বেদে খধীহাকে “ভুবনেশ্বর ভর্তা” 
বলিয়া ধাহার জগৎ-কর্তৃত্ব ও ঈশ্বরত্ব প্রতিপাদন করা হইয়াছে, কালিদাসের ন্তায় 
মহাকবির ভাষায় ধাহাকে--“যস্মিয়ীশ্বর ইত্যনন্যবিষয় শব্দো যথার্থাক্ষরঃ” অর্থাৎ 
যে শিবকে ঈশ্বর অর্থাৎ বিশ্বতষ্টা বলায় ঈশ্বর শব্দ সার্থক হইয়াছে, অন্ত কোন 
দেবতাতে ঈশ্বর শব্দ প্রযোজ্য নহে--ইত্যাদি যুক্তির দ্বারা ধাহার ঈশ্বরত্ব 
প্রতিপাদন করা হইয়াছে, সেই বৈদিক দেবতা শিব আজ পাশ্চাত্য গবেষণা ও 
তাহার অন্ধ অনুকরণের বেড়াজালে পড়িয়া ঈশ্বরত্ব তো! হারাইলেনই, শেষ পর্যন্ত 
জাত খোয়াইয়া অনার্য হইলেন। কথায় বলে “সর্বশূন্তা দরিব্রতা"_-শিবকে 
অনার্ধ বলিয়! অনুমান করিবার কারণ তার বেশভূষায় পারিপাট্যের অভাব 
ধোপহ্রস্ত বেশগুষ| ও পারিপাট্যের যুগে তাহাকে বন্ত্রহীন, উলঙ্গ, হাতে মড়ার 
মাথা, গলায় সাপের হার, দেহে চিতাভস্ম প্রভৃতি দেখিলেই “লম্বসাট পটারৃত"রা 
তাহাকে অনার্য বলিবে লৌকিক. জগতে তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। 
মহাত্ম! গান্ধীর স্তায় ত্যাগশীল-ব্যক্তিকে পরিচ্ছদবাগীশ, পাশ্চাত্য জগতের নিকট 
‘হাফ নেকেড' ফকির বলিয়া নিন্দাভাজন হইতে হুইয়াছিল। শিব দরিদ্র 
হইলেও তিনি যে ণঅকিঞ্ল£ সন্‌ প্রতবঃ সসম্পদাম্‌” অর্থাৎ তিনি দরিদ্র হইলেও 
সমস্ত প্রকার সম্পদের উৎসস্থল, এ বিষয়ে জ্ঞান তো নিদ্ুকদের নাই। তবে শিব 
সম্বন্ধে এই সমস্ত গবেষকদের কথাই শেষ কথা নয়। ছদ্মবেশী সন্ন্যাসীর নিকট 
হইতে শিবনির্দা শ্রবণে বিচলিত পার্বতীর মুখ দিয়া! কালিদাস সারকথা শুলাইয়া 


৫২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দিয়াছেন_“দ্বিষস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্‌” অর্থাৎ ভ্রান্ত-বুদ্ধি লোকেরা মহাত্মা- 
দিগকে বিকৃত করিয়! চিত্রিত করিয়া থাকে । অনার্দিকাল হইতে প্রচলিত 
ব্যবহাব-পরম্পর ও দার্শনিক যুক্তির মধ্য দিয়া দেখিলে ভ্রান্ত গবেষণার সেই সমস্ত 
বিভ্রান্তিকর যুক্তিজালকে সূর্যালোকে উর্ণনাভ-সূত্রের ন্যায় ছিন্নবিচ্ছিন্ন করা যায়। 

উনবিংশ শতাব্দী হইতে পাশ্চাত্য পত্ডিতগণের নেতৃত্বে ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি বিষয়ে যে গবেষণার ধারা চলিয়া আসিতেছে তাহার প্রধান অনিষ্টকর 
মুল সূত্র দুইটি--(১) ভারতীয় আর্ধগণ ভারতের বাহির হইতে আসিয়া বেদ 
রচনা করিয়াছেন; (২) তাহাদের ভারতে আসার পূর্বে ভারতে অনার্য নামক 
এক জাতি বাস করিত, তাহাদেরও নাকি এক সমৃদ্ধ স্ভাতা ছিল। 
সভাতা-সংস্কৃতিহীন গরু-চরাণ রাখাঁল-আর্ধরা আসিয়া সেই অনার্ধ সভ্যতা! 
গ্রাস করিয়! বড়ো হইয়াছেন, ইত্যাদি । প্রাথমিক প্রচেষ্টা হিসাবে (0107৫: 
900) পাশ্চাত্য গবেষকগণের এই সমস্ত প্রাথমিক মত প্রশংসার হইলেও 
উপযুক্ত অনুসন্ধানের মাধ্যমে উপযুক্ত ভাবে বেদাদিগ্রম্থের আভ্যন্তরীণ 
প্রমাপের দ্বার! (internal evidence ) সেগুলি পরীক্ষিত হয় নাই বলিক্সা 
তাহাদের সেই ভ্রান্ত মত বদ্ধমূল বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছে। তাহার ফলে 
মহেঞ্জোদারে! প্রভৃতি সিন্ধু-সভ্যতা বৈদিক সভ্যতার নিদর্শন হইলেও তাহা আজ 
অনার্ধ সভ্যতার নিদর্শন বলিয়া অভিহিত হুইতেছে। স্ংক্ষেপে বলিতে গেলে 
ভারতীয় আর্ধেরা যে ভারতের বাহির হুইতে আসিয়াছেন'বেদের মধ্যে তাহার 
কোন প্রমাণ নাই, বরং তাহারা যে এই দেশের আদিম অধিবাসী, এই বিপরীত 
দিকটাই তাহাদের ভ্রান্ত আনুমানিক মতবাদের দ্বার! প্রমাণিত হুইয়া পড়িতেছে। 
বেদ পৃথিবীর মধ্যে সর্ধপ্রাচীন লিখিত-গ্রন্থ এবং ইহা বিশ্বসভ্যতার যে আদিগ্রন্ক 
ইহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। হৃতরাং খষি 
যাজ্ঞবন্কোর ব্যবহার-নীতি অন্ুস্মরণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় £-- 

”“বিবাদেহন্বিষ্ততে পত্রং পত্রাভাবেতু সাক্ষিণঃ1” 
সাক্ষ্যভাবে ততোদিব্যং প্রবদস্তি মনীষিণঃ ॥ 


অর্থাৎ বিবদমান বিষয়ে প্রথমে লিখিত প্রমাণ ( written record ) আবশ্যক, 
তাহার অভাবে মৌধিক সাক্ষ্য এবং তদভাবে শপথ প্রমাণ রূপে গ্রহণ করা যায় । 
স্ৃতব।ং পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন লিখিত প্রসাণ-গ্রন্থ বেদ থাকিতে ভারতীয় আধেরা 
ভারতের বাহির হইতে আসিয়াছিলেন এই যুক্তিহীন অনুমানের কোন প্রয়োজন 
নাই। তাহ! ছাড়া ন্তায়ের যুক্তিতে অমুমান প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভর করে। 
যেমন-_পৰতে ধূম দেখিয়া তথায় অ'গ্নর অনুমান প্রত্যক্ষ, প্রমাণের উপর 
নির্ভরশীল রান্নাঘর প্রভৃতিতে ধূমের সহিত অগ্নির অবিচ্ছেগ্য সম্বন্ধ দেখিয়া 
আমবা পরতে ধূম দর্শনে অগ্নির অনুমান করি। 'কিস্তু আর্ধের] যে 'ভারতের বাহির 


শিব কি অনার্ধ দেবতা £৩ 


হইতে আপিয়াছেন তন্ুলে কৌন প্রত্যক্ষ প্রমাণ বেদে নাই, বরং তাহার বিপরীত 
যুক্তি রহিয়াছে, এবং দ্বিতীয়ত: যেখান হইতে তাহারা আসিয়াছেন বলিয়া বলা 
হইতেছে, সে সমস্ত স্থানেও এবংবিধ অনুমানের প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। যে-সমস্ত 
প্রমাণকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলিয়| উপস্থাপিত করা হুইয়াছে সেগুলি, আর্ধেরা যে 
ভারতেরই অধিবাসী, এই বিপরীত প্রতিজ্ঞা-বাকাকে একদিক দিয়া সমর্থন করে 
_যেমন আধুনিক নৃতত্ববিদের! মত প্রকাশ করেন যে ককেসাস অঞ্চলে মৃত্তিকা- 
গর্ভ হইতে যে সমস্ত মন্তকের খুলি পাওয়া গিয়াছে সেগুলি আর্যদের মাধার খুলি। 
তাহার দ্বারা তাহারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আর্ধেরা বাহির হইতে 
আসিবার সময় তাহাদের মধ্যে ধীহাবরা' সেইখানে প্রাণ হাঁরাইয়াছিলেন তাহাদেরই 
মাধার খুলি পাঁওয়। গিয়াছে | অতএব ইহাতে প্রমাণিভ হয় যে আর্ধেরা বাহির 
হইতে আপিয়াছিলেন, এই প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর অধিষ্ঠিত অনুমানকে ভ্রান্ত অহু- 
মান বলা যাইতে পারে, যেহেতু ভারতীয় আর্ধগণও ভারত হইতে বিশিষ্ট প্রতিকূল 
অবস্থার চাপে বাহিরের দেশে আশ্রয় লইতে গিয়! অর্থাৎ ককেসাস অঞ্চলে যেখানে 
প্রাণ হারাইয়াছিলেন, এইগুলি তাঁহাদের মাথার খুলি__ইহাও বল! যাইতে পারে । 
স্বতরাং আর্ধগণের বাহির হইতে আগমন এই সমস্ত যুক্তির দ্বারা সিদ্ধ হইতে 
পারে নাঁ। »এবিষয়ে বিস্তৃভভাবে অন্তত্র আলোচনা করা যাইবে। সুতরাং বাহির 
হইতে আর্যদের আগমন যদি অসত্য বলিয়! প্রমাণিত হয় তাহা হইলে অনার্ধ 
সভ্যতা তাসের ঘরের মত ভাঙ্গিয়া পডে। 


মহেঞ্জোদারে! প্রভৃতি সভ্যতাকে অস্তঃসারশৃন্ত অনার্ধয সভ্যতা বলিয়া অভিহিত 
করা হইয়াছে তাহাও সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক এবং সেই ভ্রান্তিমূলে রহিয়াছে বেদের 
রচনাকাল সম্বন্ধে ভ্রান্ত অনুমান! পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সম্পূর্ণ ভ্রান্ত অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়! বেদের রচনাকালকে খীঃ পুঃ ২০০০ দুই হাজার শতক হইতে 
পনেরোশে| শতকের মধ্যে নির্ধারিত করিয়াছেন এবং এই সময়েই আর্ধগণের 
ভারতে আগমন ও বেদাদি রচনার কথ| বলিয়াছেন। তাহাদের এই অনুমান সত্য 
হইলে এই সময়ের দুরবর্তা যাহা কিছু সবই অবৈদিক স্থতরাং অনার্ধ্য। তাহারা 
পিদ্ধু-সভাত!কে খ্রীঃ পৃঃ তিন হাঞ্জার শতক বলিয়া স্থির করিয়াছেন । কিন্তু বরাহ- 
মিহিরের সুধসিদ্ধ গণিত-হিদাবে ( mathematical calculation ) প্রায় এই 
সময়ে ছিল যুধিষ্ঠিরের রাঙ্গত্কাল। যুধিঠির বা তৎপূর্ববত রাজন্তবর্গ নিশ্চয়ই 
অনার্ধয বংশধর ছিলেন না। তাহা হইলে বেদের অপৌরুষেয়ত্ব ( যাহা স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনীষিগণ যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন ) কথা ছাড়িয়। 
দিলেও বেদের রচনাকাল বরাহ-মিহিরের এই গাণিতিক হিসাবে বছ সহত্র বর্ষ 
"আগে চলিয়া যায় এবং সিদ্ু-সভ্যতা যে বৈদিক সভ্যতা এবং তত্রত্য দেবদেবী 
সমূহ যে বৈদিক দেবদেবী তাহা নিধিবাদে প্রতিপন্ন হয়। দিহু-সভ্যতায় তান্ত্রিক 


&৪ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দেবদেবীর প্রাচূর্ধা ও প্রীধান্য একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । হ্বতরাং ইহার! অনার্ধদের 
দেবদেবী হইলেন কিরূপে ?* 
মোটের উপর ন্তায়ের যুক্তিতে আমাদের প্রতিজ্ঞা বাক্যটি যদি মিথ্যা হয় তাহা 
হইলে তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া যে সমস্ত সিদ্ধান্ত করা হয় তাহাও মিধ্যা বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। যদি বলি :_- 
সকল মানুষ চতুষ্পদ 
রাম একজন মামুষ 
| স্বতরাং রামও চতুষ্পদ | 
সিদ্ধান্তটি £০৮]! ঠিক হইয়াছে, কিন্তু বস্তুতঃ প্রথম প্রতিষ্ঞা-বাক্যটি ভ্রান্ত হওয়ায় 
অর্থাৎ সকল মানুষ যে চতুষ্পদ ইহা অনুসন্ধানে মিথ্যা প্রতিপন্ন হওয়ায় সিদ্ধান্তও 
মিথ্যা প্রতিপন্ন হইবে । বর্তমান ক্ষেত্রে বেদের রচনা কাল খ্রীঃ পৃঃ দুই হাজার শতক, 
এই অনুমান করিলে ( অবশ্য মিধ্যা অনুমান ) তাহার পূর্ববর্তী যাহা কিছু ভারতীয় 
‘স্কৃতি তাহার সমস্ত অনার্ধ-প্রভাবিত বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
বেদের রচনাকাল বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবাক্যই যখন মিথ্যা, তখন তন্মূলে অনার্ধ সংস্কৃতিব 
গল্প সম্পূর্ণ মিথ্যা ও ভিত্তিহীন | বরাহ-মিহির সপ্তধি মণ্ডলের সঞ্চার গণনা করিতে 
গিয়া বলিয়াছেন যে, যখন সপ্তধিমগুল মঘ| নক্ষত্রে প্রবেশ করে তখন যুধিঠিবের 
রাক্ত্বকাল। তাহার সময়ের সূত্র দিয়া তিনি বলিয়াছেন (২৬২& +গণনাকারীর 
শকাব্দ), ২৬২৫ + ১৮৯০= ৪৫১৫ অর্থাৎ বর্তমানকাল হইতে ৪৫১৫ বৎসর পূর্বে 
যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকাল। তৎপূর্বে বহু সহ বৎসর ধরিয়া ভারতীয় ক্ষত্রিয় রাঁজ্ত বর্গ 
ধারাবাহিকভাবে তাবতে রাজত্ব করিয়াছেন ইহার প্রমাণ রামায়ণ, মহাভারত এবং 
বৈদিকগ্রস্থ হইতেও পাওয়া যায়। সুতরাং ভারতীয় আর্ষগণের ভারতের বাহির 
হইতে আগমন এবং তৎপূর্ধবর্তী তথাকথিত অনার্য সভ্যতার প্রসার এবং প্রভাব 
প্রভৃতি সিদ্ধান্ত নস্তাৎ হুইয়! যায় এবং তনুলে শিব যে অনার্য দেবতা নন তাহা 
স্প্রূপে প্রতিপন্ন হইয়া যায়। কারণ এই সমস্ত অনুমানের কোন প্রত্যক্ষ ভিত্তি 
নাই, এবং এই সমস্ত ভ্রান্ত যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া শিবকে অনার্ধ দেবতা বলিয়া 
যে সমন্ত গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে সেইগুলিও মিথ্যা যুক্তিহীন বলিয়া প্রতিপন্ন কর! 





* পিশ্দু-সভ্যতা যে প্র!গৃবৈদিক নয, বৈদিক সভ্যতাঁষ বহু পরে, তৎসন্বন্ধে যুক্তি দেখাইযা একজন 
বিশেষন্ত্র বলিয়াছেন £- 

‘Ths date of Mahenjo Daro remains in Sindh, in which the worship of Siva and 
Linge appears in the full-blown form, should be the point of view of evidence 
afforded by them be fixed in 8 period posterior to the Rigveda in which Siva 
( another from of Rudra) worship and Linga worship are still in their early 
8০895. The remains may be said to be post-Rigvedic and probably also post- 
Yajurvedic." —Introductson to Srekara Bhasys of Brahma Sutra, by Hayavadiane 
Rao 


শিব কি অনার্ধ দেবতা ৫৫ 


ষায়। হহা ছাড়া ভাষাতত্ববিদগণ এই সমস্ত ভ্রান্ত অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া 
আর্ধদিগের আদিম ভাষা ইন্দো-ইউবোপীয় ([॥d০-European langunge) নামক 
একটা সোনার পাথর বাটির মত ভাষার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন__যাহা হইতে 
বৈদিক সংস্কৃতির উৎপত্তি বলিয়া তাহাদের মত এই বিভ্রান্তিকর মত বলিয়া তাসের 
ঘরের মত ভাঙিয়া পড়ে । 

তারপর শিবলিঙ্গ পৃজ্জার কথা । ভারতীয় আর্য সভ্যতায় এবং উপাসনায় 
শিবলিঙ্গার্টন এটি প্রসিদ্ধ এবং উল্লেখযোগ্য আচার। তৎসন্বস্বীয় এতিহাসিক 
গবেষকগণ শিবলিঙ্গার্চনকে ৮811৩ ০:৪1) ব! জননেন্দরিয়ের পূজা বলিয়া যে 
গবেষণার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন তাহা কেবল বালকোচিত নহে, তাহা হাস্তাস্পদ 
ও-নিন্বশীয়৪ বটে। যে শিবলিঙ্গার্চন ভারতীয় সত্যতার একটা বিশেষ অনুষ্ঠান, 
যাহার আধ্যাত্মিক ও আদিভৌতিক মূল্য ভারতীয় সমাজের মধো ওতপ্রোতভাবে 
বিদ্যমান তাহাকে অনার্ধ-প্রবতিত জননেন্দ্রিয় পূজারপে (81010 worship) 
ব্যাখ্যা করিয়! পাশ্চাত্য গবেষকগণ ও তৎপুচ্ছাবলম্বী এদেশীয় পণ্তিতগণ বৈদিক 
দেবতা শিব সম্বন্ধে যে বিকৃত ধারণা উৎপাদন করিয়াছেন তাহাদের এই কুকল্পনার 
দ্বারা বিশ্বের নিকট ভারতীয় সম্যতাকে অবনত করা হইয়াছে । হৃতরাং এই প্রকার 
+ কুকয্পনার উচ্ছেদ সর্বতোভাবে বিধেয়। লিজপৃজজার বিধান বৈদিক যুগ হইতে 

রহিয়াছে । খগবেদের মধ্যে ইহার উল্লেখ ও পৃজার বিধান দেখা যায়। ষথা__ 
“তব শ্রিয়ে মরতা মর্জয়ন্ত রুদ্র যত্তে জনিম চারু চিত্রম্‌ ৷” ' ইত্যাদি 
(ধক সং ৩1৮1১৬1৩ )। 
মহামৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রের দ্বারা এই শিবলিঙ্গ পুজার বিধান রহিয়াছে। তাহাতে একদিকে 
গৃহিগণ আত্যন্তিক নিংশ্রেয়স্‌ লাতের আকাকজ্ফায় এবং কুমারীগণ উপযুক্ত পতি- 
লাভের বাসনায় সেই মহামন্ত্র দ্বারা শিবলিঙ্গার্চন করিয়া থাকেন এই বিধান 
যজুর্বেদে রহিয়াছে । কুমারীগণ পতিলাভের আশায় যে মন্ত্র ব্যবহার করেন তাহ] 
যষ্খুবেদে রহিয়াছে, যথা2__ 
প্্র্যন্বকং যজাঘহে স্গদ্ধিং পুষ্টিবর্ধনমূ” ইত্যাদি । 

অর্থাৎ সর্বদুগন্ধযুক্ত ত্রযন্বক রুন্রকে আমি উপযুক্ত মুক্তিলাভের জন্ত পূ! করিতেছি। 
তিনি যেন আমাকে ইহজগৎ হইতে ছাড়াইয়া লইয়া যান, কিন্তু অমৃত হইতে যেন 
না ছাড়ান। 

গবেষণার গতানুগতিক ধারা হইতে দেখা যায় লিঙ্গ শব্দের শাস্ত্রাদিসমমত 
প্রকৃত অর্থ গবেষকরা অবগত নহেন, অথবা তাহারা ইচ্ছাপূর্বক ইহাকে বিকৃত 
করিয়া এই বিরাট জাতির এই মহান এঁতিহৃকে কুকল্পনার দ্বারা বিকৃত করিয়া 
গ্রামা অশ্লীল অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । 


লিঙ্গ শব্দের প্রকৃত অর্থ কাবরণবস্তর সৃক্মরূপ। লিঙ্গ শব্দের জননেন্দ্রিয় অর্থ 


&৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অতি সংকীর্ণ ও গ্রাম্য। স্থুল শরীরের কারণ স্বরূপ অষ্টাদশ সুষঙ্ম অঙ্গবিশিষ্ট সৃক্ষ 
শরীরকে বেদে এবং দর্শনে লিঙ্গশরীর বলিয়া উল্লেখ কর] হইয়াছে। স্কুল শরীর 
ধ্বংসের পর এই লিঙ্গ বা সৃক্ম শরীর অন্তদেহে সংক্রমিত হয়। তাহা ছাড়া কারণকে 
লিঙ্গ বলা হয়_ন্তায় শাস্ত্রের অনুমানে পর্বতে ধূম হইতে বন্কির যে অনুমান করা হয় 
সে স্থলে ধূমকে অগ্নি অহ্মানের লিজ বল হয়। এখানেও কি লিঙ্গ অর্থে জননেন্দ্রিয় ? 
সাংখ্যকার কপিল সাংখ্যসৃত্রে বলিয়াছেন,***”“দৃষ্টং ত্রিবিধনুমানমাখ্যাতম্‌। 
তশ্লিঙ্গলিকিপূর্বকং" ইত্যাদি (সাংখযসূত্র ৫)। এ-স্থলে লিঙ্গ শব্দের অর্থ ব্যাপ্য, লিঙ্গী 
শব্দের অর্থ ব্যাপক ৷ অগ্নি লিঙ্গী,_ধূম তাঁহার লিঙ্গ। লিঙ্গ দর্শন হইতে লিঙ্গ 
পরামর্শ পর্যন্ত সমস্তই অনুষিতির (£০৮০০০) জনক | লিঙ্গ শব্দ বুৎপত্তিগতভাবে 
ব্যাপক অর্থে সুক্ষ কারণরূপে ব্যবহৃত হয়, তাহা উল্লেখ করিয়া প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
সাংখ্যতত্ব-কৌমুপীকার বলিয়াছেন "্লীয়তে অস্মিন্‌ ইতি পিঙ্গম।” অর্থাৎ যাহাতে 
কাৰ্যসমূহ লীন হুইয়া যায় তাহাই লিঙ্গ । লিঙ্গ শব্দের নির্বচন দিয়া স্কন্দ পুরাণ 
যাহা বলিয়াছেন তাহা উল্লেখ যোগ্য £ 


*শ্রাকাশং লিঙ্গমিত্যাহুঃ পৃথিবী ত্য পীঠিকা। 
আলয়ঃ সর্বদেবানাং লয়নাল্লিক্ মুচ্যতে ॥” 


অর্থাৎ ব্যাপক আকাশের নাম লিঙ্গ। পৃথিবী আকাশের বেদিকা বা পীঠ। এই 
আকাশ সর্বদেবের আলয় ও সকলের লয়স্থান বলিয়া লিঙ্গ শব্দে অভিহিত হইয়া 
থাকে। ফলত সর্বব্যাপক আাকাশই সদাশিবের বিরাট মুত্তি এবং ইহা সমস্ত কার্ষ- 
জগতে লয়ের স্থান) সুতরাং লিঙ্গ শব্দের অর্থ-_যাহাতে সমুদয় জগৎ লয় প্রাপ্ত 
হয় অর্থাৎ ব্রদ্দ। গোৌরীপট্ট যাহাকে বেদিকা বা পৃথিবী বলা হুইয়াছে তাহা 
শিবলিঙ্গের আধার অর্থাৎ কার্ধস্বরূপ সৃষ্ট বিশ্বই কারণস্বরূপ লিঙ্গের আধার | 
গৌরীপট্রের অর্থ জগতের যোনি বা উৎপত্তিস্থল--যাহাকে মহামায়া বলা হইয়াছে । 
ইহার দ্বার! প্রতিপন্ন হইতেছে যে, গৌরীপটযুক্ত শিবলিঙ্গ মূল প্রকৃতিযুক্ত ব্রহ্ষের 
অন্বকল্পমান্র । সুতরাং লিঙ্গ, যোনি প্রভৃতি শব্দ ষে জননেন্সিয় অর্থে বাবহার কর] 
হয় তাহা অতি সংকীর্ণ গ্রাম্য ও অশ্লীল । এইভাবে ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত শব্দ- 
গুলিকে গ্রাম্য অর্থে ব্যবহার কৰিয়! নানাপ্রকাঁর কুকল্পনা গবেষণার নামে বাংলা 
সাহিত্য প্রভৃতিতে দেখা যায়| ত্রক্ষাকে পদ্মযোনি বলা হয়। সেখানে কি যোনি, 
ঘর্থে স্ত্রী-জননেন্দ্রিয় ? 


স্বতরাঁং বিশ্বের সর্বময় কারণ শিব, যাঁহাকে বেদে “ঘ্বাবাপৃথিবী জনয়ন্‌ 
দেব এক” ( যন্ধুঃ ১৩1১৯ ) অর্থাৎ গ্যাবাপৃথিবী অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বের উৎপত্তি কারণ 
সেই একমাত্র দেব শিব, সেই শিবের কারণরূপকে লিঙ্গ বল! হুইয়াছে! সেই 
লিঙ্গের স্বরূপকল্পনা বেদে কিনূপভাবে করা হইয়াছে তাহা ভ্রষব্য £_- 


শিব কি অনার্ধ দেবতা ৪৭ 


“যশ্মাৎ পরং নাপরমস্তি কিঞ্চিৎ 
যস্মাৎ নাণীয়ে| ন জ্যায্োহস্তি কিঞ্চিৎ 
বৃক্ষ-ইব স্তক্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকন্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সর্বম্‌!* ' 
অর্থাৎ যাহা হইতে শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট আর কেহ নাই, যাহা হইতে অণু বা মহৎ 
রূপে অন্ত কিছু নাই, যিনি স্থাবাপৃথিবীকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আকাশে বৃক্ষের ন্তায় 
শ্তকবক্বপে অবস্থিত, সেই কারণরূপী পুরুষের দ্বারা এই বিশ্ব পরিপূর্ণ । 
বেদের এই নিরুক্তি লইয়! শিবকে স্থাণু বা বৃক্ষের ও'ড়ির সমান বলা হইয়াছে । 
যিনি গ্ভাবাপৃথিবীতে বিরাজ করিয়া স্তন্ধভাবে বিরাজমান-ইহাই তাহার লিঙ্গ 
অর্ধাৎ অর্বব্যাপী কারণশরীর। সর্বময় শিবের এই কারণপশরীরকে লিঙ্গ বলা 
হুইয়াছে। বেদের এই নির্বচনকে কেন্দ্র করিয়া গীভায় ১৫ দশ অধ্যায়ের প্রথম 
ক্লোকে সর্বময় ঈশ্বরকে “উর্ধ্বঘূলমধোশাখমস্খং প্রাহুরব্যয়মূ*” ইত্যাদি বলা 


হইক্াছে- অর্থাৎ বিশ্বরপী সেই পুরুষ উর্ধবমূল অধ-শাখ অশ্ব বৃক্ষের তায় 
বিদ্যমান রহিয়াছেন। সগ্খপ-বরহ্ম জগন্নাথের দারুমূর্তর কল্পনা ইহা হইতে 
আপিয়াছে। হুতরাং উর্ধ্বাকৃতি (ড6:৪০৪) স্থাণুবৎ স্তব্ষরূপ কারণশরীর শিব- 
লিঙ্গের অর্থ শিবের জননেন্দরিয় নয় | তারপর লিঙ্গ শব্দের হাহার! জ্রননেন্দ্রিয় অর্থ 
করেন তাহাদের বোঝা উচিত জননেন্ড্রিয় দেহের একটি অঙ্গবিশেষ। সমস্ত 
অঙ্গীকে পরিত্যাগ করিয়া একটি মাত্র অঙ্গের উপাসনা করা যেমন নিরবুদ্ধিতার 
পরিচায়ক তেমনি হাস্তোদ্দীপক। আর যদি বলা যায় তিনি সবটাই জননেন্নরিয় 
তাহ| হইলে তাহা এক উদ্ভট কল্পনা । 


তাছাড়া যিনি সর্বব্যাপী সর্বাত্মক তাহার প্রকৃত জননেত্রিয়েরই বা সম্ভাবনা 
কোথায়? তিনি বিশ্বমুতি বলিয়া তাহার প্রাকৃতদেহ কল্পনার অতীত । সেই জন্ত 
উক্ত প্রকারে তাঁহার লিঙ্শশরীরের কল্পনা করা হুইয়াছে। এই সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের 
স্বরূপ কি হইবে তাহা বলিতে গিয়া শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের খষি বলিয়াছেন: 
"্অপাপিপাদো জবনো গ্রহীতা 
পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যবণঃ। 
স বেত্তি বে্যং ন চ তস্তান্তি বেত 
তমাহ্রগ্র্যং পুরুষং মহাস্তম্‌ ৷” 
তাহার প্রাকৃত হস্তপদ না থাকিলেও তিনি দূরগামী হন্তের অভাবেও সকল ধরিয়া 
রাখেন, চক্ষুহীন হইয়াও সমস্ত দর্শন করেন এবং কর্ণরহিত হইয়াও সমস্ত শ্রবণ 
করেন। তিনি সমস্ত বিষয় জানেন, কিন্তু তাহাকে কেহ বৃদ্ধির দ্বারা জানিতে 
পারে ন|। - 
এই সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের রূপ ছুরধিগম্য বলিয়া অনবধারণীয়, তাই কালিদাস 
বলিয্াছেল “ন বিশ্বঘুর্তেরবধার্বঘতে বপুঃ* কেঘারসন্তব, ৪) এই অনবধারণীয় 
৮ 


পি 
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পরমেশ্বরের কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ হস্তপদাদি প্রাকৃত অঙ্গ থাকা অসম্ভব বলিয়া! 
তাহাকে লিঙ্গ বা 5790] রূপে পুঙ্গা-করা হয়। ইছাই শিবলিঙ্গার্চনের গোপন 
- ঝহস্ত। সৃতরাং লিজপূজা Phalli০ স০781:10 নয়। ভারতের বাহিরে কেহ যদি 
এইরূপ করিয়া থাকে তাহার! বিভ্রান্তির ফলে তাহাই করুক। ইহা ভারতবর্ষের 
আদর্শ নয়। পরমেশ্বরের প্রভীক-উপাসনাই ভারতবর্ষের আদর্শ এবং তাহাই 
লিদপৃজা নামে খ্যাত। 


ইহা ছাড়া মহেঞ্জোদারো। সভ্যতাকে যে যথার্থ দ্রাবিড় সভ্যতার নিদর্শন বলা 
হইয়াছে তাহা অমূলক ও অপমীচীন | দক্ষিণ-ভারতে ধাহাদিগকে দ্রাবিড় বল! 
হয় তাহাদের পূর্বপুরুষ কোনকালে যে সিন্ধু অঞ্চলে বাস করিয়া সিন্ধু সভ্যতা 
স্থাপন করিয়াছিলেন তাঁহার কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। দ্রাব্ড়দিগকে যে 
অনার্ধ বলা হয় তাহাঁও এঁতিহ!সিকগণের নিছক ম্বকপোল-কল্পনা ! দক্ষিণ-ভারতে 
তামিল-তেলুগু-মালয়ালম-কানাড়ী ভাষাতাষী লোকদিগকে দ্রাবিড় বংশধর বলিয়া 
বলা হয় এবং তাঁহারা অনার্য, অর্থাৎ উত্তর-ভারতের আধগণের সহিত তাহাদের 
কোনো খিল নাই, প্রত্যক্ষতঃ দেখিলে ইহাও মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। উত্তর- 
ভারতীয় আর্ধগণের তুলনায় দক্ষিণ-ভারতীয় দ্রাবিড়গণের স্থানীয় আচার-ব্যবহার 
আপাতভাবে আর্ধ-বিপরীত হইলেও তাহাদিগকে অনার্ধ সভ্যতার ধারক-বাহক 
বলিয়া এবং তাহাদের ভাষাকেও অনার্ধভাষা বলিয়া ভাষাতত্ববিদ্গণ পৃথক 
গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত করেন । কিন্তু বিখ্যাত মীমাংসা-দার্শনিক কুমারিলতট তাহার 
তম্ত্রবার্তিক' গ্রন্থে ভাষার বিবর্তন বিচারকালে দ্রাবিভ ভাষাগুলিকে বিভ্রষ্ট আর্ধ- 
বলিয়া দুঢ়মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

“তাযেথা ভ্রাবিড়াদিভাষায়ামেব তাবদব্যঞ্জনাস্ত ভাষাপদেষু স্বরাস্ত- 
বিভক্তি স্ত্রীপ্রত্যয়াদিকল্পনাভিঃ স্বভাষাঁনরূপানঅর্থান্‌ প্রাতিপ্রস্মানা 
ৃশ্যস্তে”-ইত্যাদি । 

. দ্রাবিড়দিগকে অনার্য বলিবার যুক্ষিমূলক কোন ভিত্তি নাই। কারণ দক্ষিণ- 
ভারতের এই দ্রাবিড়দের মধ্যে আর্ধ্যসংস্কৃতি ছাড়া অন্ত কোন সংস্কৃতির চিহ্ন দেখ! 
যায় না। তাহাদের মধ্যে প্রচলিত আচার-ব্যবহার সমাজনীতি, ধর্মনীতি এবং 
তৎমূলক গ্রস্থাদি সমস্তই মনু-যাজ্ঞবন্ধ প্রভৃতি আর্য খষিগণের রচিত -গস্থাদির 
উপর প্রতিষ্ঠিত । তাহাদের মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত উত্তর-ভারতীয়দের 
সহিত এক | অনাৰ্য-সভ্যতাযুলক তাহাদের কোন গ্রন্থ আছে বলিয়া কেহ 
দেখাইতে পারিবেন কি? বরং দ্রাবিড় ব্রাঙ্মণগণ বেদমার্গাম্থযায়ী যজ্ঞাদি ক্রিয়ায় 
উত্তর-ভারতীয়গণ অপেক্ষা অধিক সুদক্ষ এবং পরিনিষ্টিত। ম্বতরাং পূর্ণভাঁবে আর্ধ- 
সভাতান্ুযায়ী ভ্তাবিড়গণকে অনার্ধ বলিয়া এতিহাসিকগণ যে অন্ধ ধারণা পোষণ 
করেন তাহ! কেবল হুঃখের নহে এবং তাহাতে শুধু সত্যের অপলাপ নাই, পরস্ত 


শিব কি অনার্য দেবতা ১ 
দেশের সংহতি বিনাশের বিশেষ আশঙ্কা রহিয়াছে এবং পাকিস্তানের স্কায় কিছুদিন- 
আগে-উখ্িত দ্রাবিড়স্থানের দাবীর মুলে নিহিত রহিয়াছে ভ্রান্ত এঁতিহাসিক 
গবেষণা । সুতরাং তথাকধিত অনার্ধ-দ্রাবিড়রা মহেঞ্জোদারো! সভাতার শ্রষ্টা ইহা 
সম্পূর্ণ অমুলক। কারণ মহেঞ্জোদারো! সভ্যতা বৈদিক সভ্যতারই বিকাশ-অবস্থা 
এবং পেখানে শিব-শক্তি এবং অন্তানত দেবদেবী সমস্তই বৈদিক দেবতা। স্বামী 
শঙ্করানন্দ ঠিকই বলিয়াছেন :_ 

£ Tiong before the Greeks could build a civilisation in 
Europe, there lived on the banks of the Indus, a civilised 
people. They attained a high degree of civilisation. 
৮০০০৩০৮০৩১৯ The Indus civilisation originated some where 


near about the seven Millenium B. C. and continued to the 
fourth Millenium 03 0, 


— Rigvedtc Oulture of Prehistoric Indus, 2. 28. 
অতএব পিশ্ুদত্যতার পরিপ্রেক্ষিতে উক্ত যুগকে প্রাগ বৈদিক যুগ আখ্যা দিয়া 
মহেঞ্জোদারোস্থিত শিবলিঙ্গ বা অন্তান্ত শাক্ত দেবদেবীকে অনার্ধ-সংস্কৃতি-সমুস্তব 
বলিয়া আখ্যা দেওয়ার প্রচেষ্টা বিনষ্ট হইল এবং “প্রথমেই আসতে হয় 
আর্ধপূর্ব পি্ু-সভ্যতার প্রত্বতাত্বিক অবশেষের কাছে।**'** রুদ্রশিবের 
পরিকল্পনায় যেমন অনার্ধ প্রভাব ক্রিয়াশীল ছিল, রুভ্রাণী শিবাশীর ক্ষেত্রেও তেমনি 
আর্ষেতর প্রভাব ক্রিয়া করছে” (‘বাংলা সাহিত্যে শিব’--ডঃ গুরুদাস ভট্টাচার্য্য ) 
_ইত্যাদি গবেষণামূলক মতবাদও উল্লিখিত যুক্তিতে তাসের ঘরের মত ভাডিয়া 
পড়ে। 


তারপর অনার্ধ সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করা আবশ্যক। অনার্য ও সভ্যতা-_এই দুইটি 
বিরুদ্ধার্থক শব্দ । যদি সত্যই হইবে তাহাকে অনার্ধ বলা হইবে কেন? আগে 
আর্ধের পরিকল্পনা হইতে অনার্ধের সৃষ্টি । স্তায়ের যুক্তিতে “নাপ্রসক্তঃ প্রন্তজ্যতে” 
(What has not been posited can not be negatived), যাহার আগে 
কোনও প্রসঙ্গ (8£610056)90) নাই, তাহার নিষেধ (78688107) হইতে পারে 
না। আর্য আগে না থাকিলে তত্নিষেধাত্বক অনার্ধের পরিকল্পনা হইতে পারে 
না। আর্ধত্বের নিষেধের উপর অনার্ধত্ব প্রতিষ্ঠিতা তারপর ন আর্য-্অনার্ধ 
_-এই স্থলে নিষেধাত্বক নঞ শব্দটি সারৃশ্যবাচক। সংস্কৃত ব্যাকরণে “নএ” 
এই নিষেধার্থক অব্যয়টির ছয়টি অর্থ আছে, তম্মধ্যে সাদৃশ্ঠার্থ অন্ততম-। এখানে 
অনার্য শব্দের অর্থ--যাহারা আর্য সদৃশ নয় তাহারাই অনার্ধ। এই যুক্তিতে আগে 
আর্ধের অস্তিত্ব, তৎপরে তঙ্গিষেধার্থক অনার্ষের পরিকল্পনা ( conception ) | 
আর্ধদের মধ্যে ধাহার1 আর্ধাচার ভ্রষ্উ তাহারাই অনার্ধ নামে আখ্যাত। হহার 
প্রমাণও বৈদিক গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায়। আর্ধবংশধরগণ কু-আচারপ্রস্ত ও আর্ধ- 
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বিরোধী মনোভাব ধারণ করার ফলে আর্ধগোষ্ঠী হইতে বিতাড়িত হইয়া অনার্ধ 
বলিয়| অভিহিত হুইয়াছেন__যেমন বিশ্বামিত্রের শতপুত্রের মধ্যে প্রথম পঞ্চাশজন 
পুত্র মার্ধোচিত আচরণ পরিত্যাগ করার ফলে বংশাহ্ৃক্রমে পাঁচটি নীচ জাতিতে 
পবিণত হ্য়-_সেই পাঁচটি নীচ জাতি অন্তর, পুণ্ড,, শবর, পুলিন্দ ও চণ্ডাল। 

“তন্ত হু বিশ্বামিত্রস্ত একশতং পুত্রা আম্বঃ পঞ্চাশদেব জ্যায়াংসঃ, 
পঞ্চাশৎ কনীয়াংস£; যে জ্যায়াংসঃ ন তে কুশলং মেনিরে তানন্ব্যাঁজ- 
হারান তান্‌ বঃ প্রজাঃ তক্ষীষ্ঠেতি ত এতে অজ্রাঃ পুগ্ডবঃ শবরাঃ পুলিনদা 
সৃতি বা ইতি উদ্স্ত্যা বহবো ভবন্তি বৈশ্বামিত্ৰা দস্যুনাং ভূয়িষ্ঠা’’ ইত্যাদি! 
( এঁতরেয় ব্রাহ্মণ__৭ম পঞ্চিকা ) 


এখানে উস্ত্য শব্দের অর্থ নীচজাতি, অস্ত্যজ জাতি। এইভাবে ষযাঁতি 
উপাখ্যানেও মার্ধবংশধরগণকে অনার্ধে পরিণত হইবার উদাহরণ বেদাদিগ্রস্থে দেখা 
যায়। স্বতরাং সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই সমস্ত অনার্ধদের কোনও প্রকার 
সভ্যতার চিহ্ন থাকিলে সে-সমস্ত তৎপৃ্বাক আর্ধ-সংস্কৃতি হইতে বংশানুক্রমে প্রাপ্ত। 
তাহাদের মধ্যে শিবাদি দেবতা পৃজার বা ভঙ্লিঙ্গক কোন নিদর্শন থাকিলে 
(যাহাকে অনার্ধদের নিজস্ব বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা হইয়াছে ) তাহা 
তাহাদের পূর্বপুরুষ আর্য হইতে গৃহীত। আর্যদের মধ্যে বহু বংশ বা গোষ্ঠী বিভিন্ন 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আর্ধভূমি ভারত পরিত্যাগ করিয়া ভারতের বাহিরে যে 
তথা কধিত অনাৰ্য সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহার ভুরি ভুরি উদাহরণ বেদ, 
পুরাণ, মহাভারত প্রভৃতি হইতে পাওয়া যায়] সৃতরাং অনার্য জাতিকে পরবর্তী- 
কালে প্রন্তরষ্ঠ (99:75) আর্ধবংশধরগণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত--আচারভরষ্ট, 
অকুশলধর্মীরাই অনার্য নামে আখ্যাত। পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মগ্রন্থাদি হইতে জানা 
যায়-_সূষ্টির প্রারম্ভে মানুষ অনার্ধ বলিয়! সৃষ্ট হয় নাই, সৃষ্ট হইবার পরই বাইবেলের 
Adam এবং Eve-এর ন্তায় পরবর্তীকালে বিভ্রষ্ট হইয়া ষায়। 

দ্বিতীয়তঃ সভ্যতা! বলিতে কোনও দেশের জাতীয় জীবনের প্রয়োজনের বিভিন্ন 
দিক হইতে বিভিন্ন প্রকার মানসিক সমুন্নতি ও তন্মলে সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, 
ধর্মনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতির বিবৃদ্ধি ও অগ্রগতিকে বুঝায় 
ভারতীয় আর্ষগণের ইহা ছিল এবং আ হও রহিয়াছে। তন্মুলে বিরাট সভ্যতার চিহ্ন 
স্বরূপ বেদ, উপনিষদ, ধর্মশাস্ত্র, অর্থশান্্র, সঙ্গীত, নাট্য, বিজ্ঞান, গণিত প্রভৃতির তন 
ক্ৰমিক ধার[-বহমান। কিন্তু বর্তমান কালে যাহাদিগকে অনার্ধ বলিয়া আখ্যা দেওয়া 
হয় এবং যাহাদের তথাকথিত সংস্কৃতি অনুমান করিয়া আর্ধ-পূর্ববর্তী অনার্য সভ্যতার 
গল্প শুনান হয় এবং আরও বলা হয় যে, আর্ষেরা ভারতের বাহির হইতে আনিয়া! 
অনার্ধ সভ্যতাকে গ্রাস করিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে-_-সেই অনার্ধদের সভ্যতা- 
সংস্কৃতি দূরে থাকুক, সভ্যতার প্রাথমিক অবস্থার চিহ্মাত্র নাই-হ্হা প্রত্যক্ষতঃই 


শিব কি অনার্ধ দেবতা ৬১ 


দেখা যায়। প্রত্যক্ষই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ, প্রত্যক্ষের উপর ভিত্তি করিয়া অনুমানাদি 
প্রমাণের অন্তিত্ব। তাহা ছাড়া বহির্ভারতীয় ব্যাবিলন, হৃমেরিয়ান, ইজিপ্সিয়ান 
প্রভৃতি সভ্যতার স্বরূপ সৃক্ষতাবে আলোচনা করিলে দেখা যায়, সেগুলির মধ্যে 
ভারতীয় আর্ধ-দভ্যতার চিন্ন পরিস্ফুটভাবে রহিয়াছে। কাম্বোডিয়ায় যে সভ্যতা- 
ংস্কৃতির নিদর্শন দেখা যায়, সে সমস্ত বহির্গামী ভারতীয় আর্ধগণের দ্বারা যে 
প্রতিষ্ঠিত, তাহা এঁতিছাসিকগণ স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। বিভিন্ন 
অবস্থার চাপে পড়িয়া ভারত হইতে ছর্যবংশধরগণ পূর্বে ও পশ্চিমের নানা দেশে 
ছড়াইয়া পড়িবার ফলে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির নিদর্শন পত্রিবতিতরূপে 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে দেখ! যায়। মিশর দেশে আইসিস প্রভৃতির মন্দির ও অন্তান্ত 
প্রাচীন নিদর্শন দেখা যায়। সেগুলিকে খ্রীঃ পৃঃ ১৭শ-১৮শ শতাব্দীতে ভারতীয় 
আর্ষগণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এতিহাসিকগণ মত প্রকাশ করেন। এই 
আইদিস্‌ (15)8)-এর মন্দির পূর্বে শিবমন্দির ছিল--সংস্কৃত ঈশ (শিব) হইতে 
আইসিস্‌ হইয়াছে। মিশরের তৎকালীন রাজা ইখনাঁটন (I০॥n৪০০) সূর্য দেবতার 
উপাসক ছিলেন, এবং সূর্ধের উদ্দেশ্যে যে সমন্ত স্তব রচনা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
বৈদিক-সবিভ্-দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত খুকু মন্ত্রেরই অবিকল অনুক্পীপ। এইসমন্ত 
প্রমাণ হইতে ইহা দৃঢ়তার সহিত বলা যায় যে, ভারতের বাহিরে যে দেশগুলিতে 
আর্ধসভ্যতার কোনও চিহ্ন দেখা যায় সেগুলি বহির্গামী ভারতীয় আর্ধগণের দান 
ও ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির রূপান্তর ব্যতীত অন্য কিছু নয়। যে সমস্ত 
বহির্গামী ভারতীয় আর্যগণের অবদানের ফলে এ সমস্ত সভাতার সৃষ্টি, সেই সমস্ত 
বহির্গামী ভারতীয় আর্ধদের বিকৃত রূপান্তরের কথা উল্লেখ করিয়া মনু 
বলিয়াছেনঃ 


“শর্ণকৈস্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ ৷ 
বৃষলত্বং গতা লোকে ব্ৰাহ্মণাদৰ্শনেনচ 1” ইত্যাদি 


“পৌণগু,কাশ্চৌডুদ্রবিড়াঃ কান্বোজা যবনাঃ খশাঃ। 
পারদাঃ পহলবাশ্চীনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশা£॥” মনু ১০1৪-৪৪ 


অর্থাৎ বহির্গামী এই সমন্ত ভারতীয় ক্ষত্রিয়াদি আর্যগণ সংস্কৃতি ও সভ্যতার কেন্দ্র 
হইতে বিচ্যুত হওয়ার ফলে ক্রমে ক্রমে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হইলেন। ইহারা হইতেছেন 
পৌতু দ্রবিড়, ওুঁডর, কম্বোজ, যবন, খশ, পারদ, পহ্লব, চীন, কিরাত প্রভৃতি 
জাতিসমূহ। 

সুতরাং এইসমন্ত প্রমাণ হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, তথাকধিত অনার্যসভ্যতা 
দার্শনিকদের ভাষায় আকাশকুমুম, বন্ধ্যাপুত্র, অশ্বডিম্ব প্রভৃতি অতাববাচক শব্দের 
নায় ভিত্তিহীন, যুক্তিহীন ও অর্থহীন | তাহাদের মধ্যে যদি কোথাও শিব প্রভৃতি 


৬২ ‘লা সাহিত্য পত্রিকা 


আর্য দেবদেবীর চিন্ত বা প্রমাণ থাকে, তাহা হইলে তাহার মুলে রহিয়াছে বৈদিক 
আর্ধগণের অবদান | 

অতি সংক্ষেপে ইতিহাস ও এঁতিহাসিক গবেষণার কথা উল্লেখ করা গেল। 
যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে পরমেশ্বর শিবের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার প্রচেষ্টা প্রথমতঃ 
বেদ এবং তাহার পর পুরাণ, মহাকাব্য প্রভৃতিতে করা হইয়াছে তাহা আলোচনা 
করিয়া দেখা যাক! বেদ যে পৃথিবীর আদিম গ্রন্থ এবং ইহার পূর্বে পৃথিবীতে 
কোনও লিখিত প্রমাণ পাওয়া যায় না-_ইহা পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণণ একবাক্যে 
স্বীকার করেন। বেদে শিবকে সৃষ্টিকর্তা বা ঈশ্বররূপে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে 'এবং 
বেদের এই দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী সংক্রামিত হইয়াছে পুরাণ ইতিহাস, মহাকাব্য 
এমন কি পরবর্তীকালে প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির মধ্যে-_বিশেষতঃ বাংলা 
সাহিত্যের মধ্যে । বর্তমান শিবসন্বন্বীয় যাবতীয় গবেষণায় বেদ-প্রতিপাদিত 
শিবকে রুত্ররূপে দেখিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, রুদ্র ও শিব পৃথকৃ। ইহা নিছক 
অমূলক কথ! । খথেদ, ফজুর্বেদে ও অন্তান্য স্থলে রুদ্র সৃক্তে দেখা যায় :_ 

"যাতে রুত্র শিবাতমবরঘোরাপাপকাশিনী*--ইত্যাদি 
“তয়! নন্তম্ব। শন্তময়া গিরিশস্তাভিচাকপীহি |” যজুঃ ১৬1২ ? 

হে রুদ্র, তোমার যে মঙ্গলময় শিবরূপ রহিয়াছে সেই সুখদায়ক রূপের দ্বারা তুমি 
আমাদিগকে দেখ। 

এস্থলে রুদ্র ও শিবের পৃথকৃত্ব কোথায়? সুতরাং রুত্্রত্ব ও শিবত্ব একই 
পরমেশ্বরের গুণ | সৃষ্টির শৃঙ্খল! রক্ষা করার জন্য ঈশ্বরের রুত্রমৃতির কথা উল্লেখ 
করিয়া বলা হইয়াছে-_ 


ভীষাম্মাদ্‌ বাতঃ পবতে ভীষোদেতি সূর্য্য: | 
ভীষাম্মাদ্‌ অগ্নিশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম: ॥ 


অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরের ভয়ে বায়ু প্রবাহিত হয়, সুর্য তাহার ভয়ে নিয়মিত ভাবে 
উদ্দিত হন, তাহার ভয়ে অগ্নি, বায়ু, মৃত্যুপতি যম স্ব-স্ব কার্ধের দিকে ধাবিত 
হইতেছেন। রুদ্র ও শিব যে পৃথক্‌ নন, ততপ্রতিপাদক আরও মন্ত্র রহিয়াছে, যথা : 
রুদ্রযত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 

রুদ্র, তোমার যে দক্ষিণ বা মঙ্গলময় অনুকূল রূপ তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদা রক্ষা 
কর, ইত্যাদি। লৌকিকজগতে ও এইরূপ বিরুদ্ধগুণের সমাবেশ একব্যক্তিতে দেখ! 
যায়। কর্মস্থলের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত যে লোককে অভি কুুম্কমুতি দেখা যায়, 
তাহাকেই আবার দেখা যায় শাস্তমুতিতে আপন পরিজনের মধ্যে। হৃতরাং 
ক্ষেত্রবিশেষে একজনের একাধিক মুতিতে কোনও বিরোধ নাই, রুদ্র ও শিববিষয়ে 
সেই সত্যই খাটে । সুতরাং শিব ও রুদ্র যে পৃথক্‌ ইহা ভ্রান্ত পরিকল্পনা 

শিবকে বেদে সৃষ্টিকর্ত। এবং ইশ্বর প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । শিব যে ঈশ্বর 


শিব কি অনার্য দেবতা ৬৩ 


বা ইংরাজ্রীতে ধাহাকে 410801069 বলা হয়, তাহাকে অবলম্বন করিয়া কালিদাস 
তাহার বিক্রমোরধশী নাটকের প্রারম্ভিক শ্লোকে বলিয়াছেন £ 


“যস্বিমীশ্বর ইত্যনন্তবিষয়ঃ শকোধধার্থাক্ষর:*-_ অর্থাৎ শিবকে যে ঈশ্বর বলয়া 
বলা হইয়াছে, ঈশ্বর শব্দ মুপ্রযুক্ত হইয়াছে-_অন্ত কোনও দেবতার ক্ষেত্রে তাহা 
প্রযোজ্য নহে। তাই আমরা আজও শিব নামের সহিত ঈশ্বর শব্দ প্রযুক্ত করি 
যধা নকুলেশ্বর, তারকেশ্বর ইত্যা্দি। ঈশ্বর বা 408019%9 কূপে তিনি বিশ্বের 
উপাদান ও নিমিত্তকারণ উভয়ই । সৃষ্টি-বিশ্বই তাহার স্বরূপ, তাই সৃফ্টি-বিশ্বের 
ক্ষিত্যাদি আটটা উপাদানকে শিবন্বরূপ বলিয়া শিবের অষ্টমূত্তির পূজা করা 
হয়, তাই তাহাকে বিশ্বমূর্তি বলা হুয়। শিবনিন্দক ছদ্মবেশী সম্যাসীর শিব- 
নিন্দার উত্তরে পার্বতী বলিয়াছেন, “ন বিশ্বমূর্তেরেবধার্য্যতে বপণুঃ”__অর্থাৎ বিশ্বই 
ধাহার মূর্তি, তাহার প্রাকৃত দেহ অবধারণযোগ্য নহে। বিশ্বমুতি বলিয়া তাহাতে 
সাপও ধাকিবে, অলঙ্কারও থাকিবে। কঠে যেমন বিষ আছে, মস্তকস্থিত চন্দ 
তেমনি অমৃত আছে। অপবিত্র চিতাভস্ম যেরূপ আছে, সেইরূপ পবিত্র গঙ্গাজল ও 
রন্িয়াছে-_ইত্যাদি প্রকারের বিরুদ্ধগুণের সমাবেশ তিনি যে ঈশ্বর বা Absolute 
তাহাই প্রমাণ করিয়া দিতেছে। 


স্বপ্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক হেগেল তাহার 73191996108 অর্থাৎ দ্বান্বিক সংঘাতের 
সমস্বয়সূত্রে বলিয়াছেন দুইটা বস্তুর মধ্যে যে দ্রন্ব বা আপাত-বিরোধিতা| ( Thee 
এবং Antit॥e৪i৪) দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে সমন্বয় হয় তাহাদের উপরের স্তরে। 
এইভাবে বিশ্বের সমস্ত ঘম্ববসংঘাত বা আপাত-বিরোধের সর্বোচ্চ স্তরে যেখানে 
সমন্বয় হয়, ভাহারই নাম &1)901069 বা ঈশ্বর! শিব সেই ঈশ্বর বলিয়া তাহাতে 
জগতের যাহা কিছু শুভ এবং অশুভ, মঙ্গল ও অমঙ্গল, পবিত্র ও অপবিত্র সমস্তই 
এক হইয়া যায়। ভালোমনা, শুভাশুভ প্রভৃতির বোধ আপেক্ষিক ; আপেক্ষিক 
বুদ্ধিতে সেগুলিকে পরস্পরবিরোধী বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সর্বোচ্চ স্তরে যেখানে 
কোনও আপেক্ষিক বৃদ্ধির স্থান নাই, সেখানে সমন্তই একরূপে বিলীন হইয়া যায়। 
শিবের ক্ষেত্রেও তাই হুইয়াছে। তাহার হাতে নরকপাল, দেহে সর্পভূষণ ও 
চিতাভশ্ম প্রভৃতি দেখিয়া যাহারা তাঁহাকে অনার্ধ্য দেবতা প্রতিপন্ন করিতে. চান, 
তাহাদের একদেশ-দৃষি ও সন্ধীর্ণতার প্রশংসা করিতে পারি না। কালিদাস তাহার 
কুমারসম্ভব কাব্যে ছদ্মবেশী শিব ও তপ:পরায়ণা পাবতীর কথোপকধনের মধ্য দিয়া 
শিবের প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া বলিয়াছেন যে, তিনি যে-হেতু ঈশ্বরস্বরূপ, সেই- 
হেতু তাহাতে সমস্ত বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ হুইয়াছে। 


“বিভূষণোস্তাসি পিনদ্বভোগিব! 
গজাজিনালঘ্ধি ছুকুলধারিবা । 


৬৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


কপালি বা স্তা্‌ অথবেন্দুশেখরম্‌ 
৷ ন বিশ্বমূৰ্ভ্রেবধার্ষযতে বপুঃ !” কুমার ।৪ 
তিনি বিশ্বমূতি বলিয়া তাহার স্বরূপ অবধারণার অতীত। তিনি সর্পবিভূষণও 
হইতে পারেন, আবার অলঙ্কার-শোভিতও হইতে পাবেন | তিনি চর্ম পরিধান 
করিতে পারেন, অধচ ক্ষৌমবন্ত্র পরিধান করিতে পারেন। তাহার হাতে নরকপাল 
থাকিতে পারে, অথচ মাথায় চন্দ্রের অবস্থানও হইতে পারে। 


পার্বতীর এই সমস্ত উক্তির মধ্যে শিবের সর্বব্যাপক ঈশ্বর রূপই (Absolute) 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। তিনি যদি বিশ্বমূতি ও বিশ্বাধার হন, তখন সাপ বলুন, নর- 
কপাল বলুন, বিষ বলুন, অমৃত বলুন সমস্ত বিশ্বের মধ্যেই থাকিবে--বিশ্বের বাহিরে 
অন্ত কোনও স্থান নাই অর্থাৎ ভালোমন্দ, কল্যাণ-অকল্যাণ সমস্ত আপেক্ষিক রূপের 
বা ধর্মের দ্বন্ব £0801769-এ সমন্বয় লাভ করিয়াছে | শিব Highest synthesis ব| 
419801069 বলিয়া অপবিত্র চিতাভন্ম, পবিত্র গঙ্গাজল, বিষ, অমৃত--সমন্ত আপাত- 
বিরোধী বস্তর এঁকাস্তিক (2081) সমন্বয় হয় শিবে; তাই পার্বতী আরও 
বলিতেছেন-- 


“তদজসংসর্গমবাপ্য কল্পতে 
গ্রবং চিতাভম্মরজঃ বিশুদ্বয়ে ॥" ইত্যাদি । 
অর্থাৎ সৰ্বাত্মক শিবের অঙ্গসংস্পর্শলাঁভ করিয়া চিতাভস্ম পবিত্র হইয়! গিয়াছে । 
বিশ্বাত্বক বলিয়া দিকৃই তাহার অপ্রাকৃত দেহকে পরিবেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে 
তাই তিনি দিগম্বর বা উলঙ্গ --ইহ! অনার্যত্বের চিহ্ন নয়, সাধারণ প্রাকৃত বস্তু দ্বারা 
তাঁহার অপ্রাক্কৃত দেহ অপরিচ্ছেন্য | 
এই প্রকারে কালিদাস দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে শিবের ঈশ্বরত্ব (Absoluteness) 
প্রতিপাদন করিয়াছেন তাহা স্ঠাহার কবি-কল্পনা নয়, খক্‌, যজধুঃ প্রভৃতি বৈদিক 
প্রস্থানের মধ্যে শিবের সর্বাত্মক ঈশ্বরবূপ মন্ত্রবর্গের মধ্য দিয়া উৎসারিত হইয়াছে । 
সেইগুলিই হইয়াছে তাহার কবিত্বের উপজীব্য। বেদে শিবের জবাত্বব ত্ব 
প্রতিপাদনের বাক্য যে সমস্ত বিকুদ্ধগুণ ও কার্য্যগুলির একই শিবে সমন্বয় ও 
সমাবেশ দেখা যায় তাহা লক্ষণীয় । শিববিষয়ক কয়েকটা বেদমন্ত্র উল্লেখ কৰিলেই 
তাহা হৃম্প্ট হইবে। রুদ্র বা শিবকে উদ্দেশ করিয়া বলা হইতেছে 
“নমো জ্যেষ্ঠায় চ কনিষ্ঠায় চ 
নমঃ পূর্বজায় চাপরজায় চ।” ইত্যাদি যজুঃ ১৬1১২ 
যিনি একাধারে জোষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, পূর্ব বা ও অপরজ তাহাকে নমস্কার ৷ 
“নমো বঞ্চভে পরিবঞ্চতে স্তায়ুনাংপতয়ে নমঃ! 
নমে! নিষঙ্গিন ইযুধিমক্তে তক্কবাণাং পতয়ে নমঃ” ইত্যাদি ১৬২১ 


- শিব কি অনার্ধ দেবতা ৬৫ 


অর্থাৎ তিনি প্রবঞ্চক চোরের অধিপতি, তিনি অন্ত্রধারী তশ্করেরও অধিপতি | 
আবার অন্তমন্ত্র তাহাকে সাধূরও অধিপতি বলা হইয়াছে। 
নমোত্ষ্বায় চ বামনায় চ 
নমোরৃহৃতে চ বরধীয়সে চ নমো। ইত্যাদি 
যিনি হৃম্ব ও বামনাকৃতি, যিনি আবার বিপুলাকৃতি তাহাকে নমস্কার | এইভাবে 
বিরুদ্ধ ধর্মগুলির 47801069 শিবে সমন্বয় দেখাইয়া তিনি শিব যে সর্বাত্মক অর্থাৎ 
সকল সৃষ্ট বস্তই যে শিবরূপ এবং শিবের সহিত জাগতিক বস্তুসমূহের অভিন্নত্ব 
রহিয়াছে তাহাও প্রতিপাদন করা হইয়াছে । যথা :-- 
নমঃ সভাভ্যশ্চ সভাপতিভ্যশ্চ 
| অশ্বেভ্যো অশ্বপতিভ্যশ্চ বো নমঃ ৷৷ ইত্যার্দি 
যিনি সভ! এবং সভাপতি, যিনি অশ্ব ও অশ্বপতি উভয়ই তাহাকে নমস্কার | 
সেই ভাবে অরণ্য, শস্তক্ষেত্র প্রভৃতি সমস্ত দৃশ্যমাণ দৃষ্ট বস্তুর সহিত তাহার 
একত্ব প্রতিপাদিত হইতে দেখা যায়। এই সমস্ত প্রমাণ ও যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে 
শিবকে অনার্ধরূপে কল্পনা করা কুকল্পন! ছাড়া অন্ত কিছু বলা যায় না। 
সর্বশেষে বাংল! সাহিত্যে শিবের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে গেলে 
দেখা যায়, বাংলা সাহিত্যের গবেষকগণ সর্বময় শিবকে সর্বাপেক্ষা অধিক পাকে 
বসাইয়াছেন। শিবায়ন প্রভৃতি শিববিষয়ক কাব্যলষ্টা কবিগণ বেদের সর্বাত্মক 
শিবের একটা মাত্র দিক অবলম্বন করিয়া কাব্য সৃষ্টি করিয়াছেন । বেদে শিবকে 
কৃষির অধিপতি বলিয়া তাহার সর্বাত্বকর্ূপে একটি রূপের উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
বাংল! কৃষিপ্রধান দেশ, কৃষি বাঙ্গালী জীবনের প্রধান জীবিকা । সর্বময় শিবকে 
কৃষকরূপ দিয়া কৃষির যে প্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহার ভুল ব্যাখ্যা 
করিয়া বাংলা সাহিত্যের গবেষকগণ শিবকে প্রথমতঃ অনার্য, দ্বিতীয়তঃ লৌকিক 
দেবতা প্রভৃতি বলিয়া কুকল্পনা করিয়াছেন। কৃষিপ্রধান বাংলার কৃষকশ্রেণী 
যে শিবকে কৃষিরূপে দেখিয়াছেন, তাহাতে শিবের লৌকিকত্ব বা অনার্ধত্ব কল্পনার 
স্থান কোথায়? গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন :_ 
“যে ষথা মাং প্রপস্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌ ৷” 
সে যে-ষেভাবে আমাকে পাইবার চেষ্টা করে আমি তাহার নিকট সেইভাবে 
উপস্থিত হই | মানুষ তাহার নিজ প্রয়োজনে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের এক একটি 
বিভূতিকে পুজা করে। ধনাঢ্য পূজা করে লক্ষ্মীর, বিদ্যার্থী উপাসনা-করে সরস্বতীর, 
জয়ার্থী পূজা করে শক্তি দেবতার । তাই তন্ত্রে বলা হইয়াছে :_ 
একাহি শক্তি: পরমেশ্বরস্ত 
ভিন্না চতুর্ধা বিনিষোগকালে 
ভোগে ভবানী পুরুষেষু বিষ্ণুঃ 
“কোপে তু কালী সমরে তু দুর্গা । 


৬৬ " বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অর্থাৎ একই পরযেশ্বরের বিভিন্ন শক্তি বিনিয়োগ বা প্রয়োগকালে ভবানী, 
কালী, ছূর্গা প্রভৃতিক্ূপে মানুষ তিন্নরূপে পূজা করিয়া থাকে । সেইরূপ বাংলার 
কৃষকগণ কৃষির প্রয়োজনে সর্বাত্মক “কৃষীণাং পতি” শিবকে কৃষির দেবতাক্সপে 
ভাবনা করিতে গিয়া ডাহাকে নিজ নিজ অতি সাধারণ স্তরে আনিয়া ফেলিয়াছেন। 
বেদে শিবকে রথকার, কুস্তকার, সু্রধর, কর্মকার, নিষাদ (চণ্ডাল ) প্রভৃতি জাতি- 
রূপে নমস্কার কর! হইয়াছে । যথা £- 


নমন্তক্ষভ্যো রধকারেভ্যশ্চ বো নমোনমঃ 
কুলালেভ্যঃ কর্ারেভ্যম্চ নমোনমঃ 
নিষাদেভ্যঃ******ইত্যাদি ॥ যজুঃ ১৬1২৭ 


ইহাতে শিব যে সর্জজাতিরূপে বিদ্যমান তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । শিবের এই 
সর্বময় রূপ লইয়া তাহাকে যদি নীচজাতিরূপে কবি বর্ণনা করিয়া থাকেন 
তাহা হইলে অসঙ্গতি কোথায়? তাহাতে শিবকে অনার্য বলিবার অবকাশ 
কোথায়? লৌকিক দেবতার কল্পনা গবেষকদের এক উত্তট-কিভ্রান্তি। উপাসক 
উপাত্তকে তাহার নিজের স্তরে নামাইয়া আনিয়া পূজা করিবে ইহা স্বাভাবিক। 
লৌকিক দেবতা বলিয়া যে গবেষকগণ বলিয়া থাকেন, এরূপ দেবতার কোনও 
স্থান নাই। একই বৈদিক দেবতা তাহার সর্বময় রূপ লইয়া লোকায়ত লৌকিক 
দেবতা বলিয়া প্রতীয়মান হন। প্রকৃত লৌকিক দেবতা বলিয়া গবেষকগণের 
ধারণা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও ভ্রান্তিমুলক । লৌকিক দেবতা বলিয়া কোনও পৃথক্‌ 
সত্তা নাই। এইবপ বাংলা সাহিত্যে চত্তীদাস-সেবিতা বাঁশুলী দেবীকেও ভ্রান্ত 
ভাবে লৌকিক দেবতা বলা হুয়। বাশুলী সর্বাত্মক বাহ্বদেবের প্রতির্নপিকা 
সর্ধাত্মিকা দেবী | স্বতরাং লৌকিক দেবতার পরিকল্পনা কেবল অবাস্তব লয়, 
অযৌক্তিকও বটে। শিবায়ন কাব্যের শিব অনার্য নন কিংবা! লৌকিক দেবতা 
নন। একই বৈদিক দেবতা বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে উপাসনার কালে বিভিন্ন 
কূপ পৰিগ্রহ করিয়াছেন! শিবায়ন কাব্যে শিবের যে দারিক্রের বিকট চিত্র দেখা 
যায় তাহা বাংলার দরিন্র কৃষককুলেরই চিত্র । তাহা আরোপিত হইয়াছে সর্বময় 
বিশ্বর্ূপ বৈদিক শিবের উপর--কারণ তিনি কৃষিরও অধিপতি (কৃষীণাং পতয়ে 
নমঃ)। তাহাতে বৈদিক শিবের পৃথক লৌকিক সভায় পরিণত হইবার বিভ্রান্তি 
ছাড়া শাস্ত্র ও যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ নাই। একটি সাধারণ উদ্াহরণের দ্বারা 
ইহা সুস্পষ্ট করা যায়। একই মেঘ হইতে বিত জল বিভিন্ন ব্যক্তির জলাধারে 
সঞ্চিত হইয়! বিভিন্ন ব্যক্তির বক্ষপের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী কূপের জল, পুষ্করিণীর জল 
ইত্যাদি নামে যেরূপ অভিহিত, অধচ সমস্ত জলাধান্রের জল সেই এক মেঘের জল, 
সেইরূপ সর্বব্যাপী সত্তার উপলব্ধির বৈশিষ্ট্য অহুযায়ী ভ্রাস্তিবশতঃ বিভিন্ন নাম হয়-- 
কিন্ত বিভিন্ন নামের সেইসমন্ত তধাকধিত লৌকিক দেবতার উৎস সেই এক সন্তা। 


শিব কি অনার্ধ দেবতা ৬৭ 
বৈদিক শিবের ক্ষেত্রেও তাই ঘটিয়াছে। সময় সত্বা রূপে সকলের মধ্যে তাহার 
প্রকাশ_আংশিকরূপ লইয়া তাহাকে লৌকিক দেবতা সাজান্‌ সমীচীন বিচারের 
লক্ষণ নয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার “ধূলামন্দির” কবিতায় ধূলিধৃসরিত কর্মক্লিষ্ট 
মানুষের মধ্যে সর্বময় ধরশ্বরিক সত্তার প্রকাশ দেখিয়াছেন--ইহাকে লৌকিক 
ব্যাপার বলি! বিচার“কৰিলে ভুল হইবে । 

হৃতরাং উপরোক্ত আলোচনার ধার! হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, শিব অনার্য 
দেবতা বা লৌকিক দেবতার কোনটিই নহে। দৃশ্যত: কোনও অনার্য জাতিকে 
ভারতে কিংবা ভারতের বাহিরে শিবোপাসন! করিতে দেখা যায় না| প্রত্যক্ষকে 
বাদ দিশা অপ্রত্যক্ষ অমুমান কেবল অযৌক্তিক নহে, মিথ্য! অনুমানের ফলে সত্যকে 
বিকৃত করিয়া জাতীয় সংস্কৃতির ওঁন্নত্যকে অবনমিত করার দায়িত্বও তাহাদের 
উপর | মোটের উপর পিতাকে অনার্য বানাইয়া পুত্রের আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
উৎকর্ধের কোন সম্ভাবনাই নাই। 


আর্ষীসপ্তশতীতে গৌঁড়বঙ্গের চিত্র" 
জাহ্বীকুমার চক্রবর্তী 


“সেনকুলতিলক' ভূপতি লক্ষ্মণ সেনের রাঁজসভার অন্ততম রত গোবর্ধন আচার্য । 
তিনি প্রাকৃতসমুচিত ভাবরসকে সংস্কৃতে রূপান্তরিত করিয়া ‘আর্ধাসপ্তশতী’ রচনা 
করেন | মনে হয়, এই গ্রন্থ রচনায় কবিবৎসল হাল বিরচিত গাথাসপ্তশতী ছিল 
কবির আদর্শ । গ্রন্থ হুইটির নামসাদৃশ্ঠ ও গ্রন্থের বর্ণনীয় শ্লোকাৰলীর ভাঁবসাদৃস্য 
তাহাই প্রমাণ করে। বিষয়বস্তুর দিক হইতে গাথায় ও আর্ধায় পার্থক্য নাই। 
উভয় গ্রন্থই প্রেমকবিতার সমষ্টি ; উভয় স্থলেই একক্লোকাত্মক মুক্তক কবিতার 
মত প্লোকগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন ; ক্লোকবিস্তাসে ভাবগত কোন সঙ্গতিও রুক্ষ কর! 
হয় নাই। তবে উত্ভয় গ্রন্থে পাৰ্থক্যও আছে। গাথাসপ্তশতীতে কবিবৎদল 
হালের কতিপয় কবিতা স্থান লাভ করলেও, তাহার ভূমিকা প্রধানত: সঙ্কলকের | 
কিন্তু আর্ধার কিঞ্চিিধিক সার্ধ সাত শত শ্লোক (আরস্ত ব্রজ্যার £৪ + মূল গ্রন্থের 
৭০২) গোবর্ধনের নিজের রচনা] 

গাথাকার দাবী করিয়াছেন, প্রাকৃত কাব্য অমৃতস্বরূপ; প্রেমের তত্ব 
(কামস্স তত্তং) অধিগত করিতে হইলে এই কাব্যেরই শরণাপন্ন হইতে হইবে। 
গোবর্ধন আচার্যও দাবী করিয়াছেন, তাহার আর্য! অদ্বৈত মদনানন্দ প্রতিপাদক 
(ষদনাদ্বয়োপনিষদঃ'_ আর্ত ব্রজ্যা €১) | শুধু কবি নিজে নহেন, ‘পদ্মাবতীচরণ- 
চারণচক্রবর্তী” কবি জয়দেবও বলেন, সংপ্রমেয় শৃঙ্গাররসাত্বক শ্লোকরচনায় 
গোবর্ধন আচার্ধের প্রতিস্পর্ধী কেহ নাই। উক্তিটি অত্যুক্তি নয়। প্রেমের বহিরজ- 
বিলাস ও অস্তমুখী গভীরতা, প্রেমের ভূর্গঙ্গকুটল গতি ও আস্তরিক খজুতা1 আর্ধার 
শ্লোকাবলীতে বর্ণশাবল্যে চিত্রিত হইয়াছে । 

আর্ধার অপর বৈশিষ্ট্য বাস্তব চিত্রাঙ্কনদক্ষতা। প্রায় প্রত্যেকটি শ্লোক 
বস্তির প্রধরতায় উচ্ছল। আর্ধাসপ্তধতী প্রেমকবিতারই সপ্তশতী। কিন্তু এই 
প্রেমচিন্র অঙ্কন করিতে গিয়া কবি বাস্তব জগৎ ও জীবন এবং তৎকালীন বাস্তব 
পরিবেশের উপর যে আলোকসম্পাত করিয়াছেন, তাহা অতি মুল্যবান] উপমান, 
ৃষ্টাস্তবাক্য ও বূপকল্পগুলির উপজীব। প্রত্যক্ষদৃষ্ট সমাজ ও সংসার । ফলত; ইহা 
সমাঞ্ধ ও ইতিহাসের অমূল্য দলিল। বিদ্ভাকর সম্পাদিত ‘সুভাষিত রত্বকোষ' 
(কবীন্দ্রবচন সমূচ্চয়) কিংবা! শ্রীধরদাসের “সছুক্তি কর্ণায়তে,ও ইতিহাসের উপাদান 
নিহিত আছে; তবু ওই গ্রস্থৰয় হইতে একটি বিশেষ যুগের ইতিহাপ জঙ্কলন করা 


* এই প্রবন্ধের বন্ধনী-স্থিত সংখ্যাগুলি আৰ্যাসপ্তশতীব শ্লোকসংখ্যার নির্দেশক । 





আর্ধাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৬৯ 


সম্ভব নহে, কারণ ওই ছুই গ্রন্থের সংগৃহীত শ্লোকগুলি বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন কবির 
রচনা। কিন্তু আর্ধার শ্নোকগুলি দ্বাদশ শতাব্দীর গোৌড়-বঙ্গের একজন বস্তুনিষ্ঠ, 
জমাজ-সচেতন, জীবন-রগিক কবির রচনা | সেদিক হইতে সেকাঁলের গৌড়বঙ্গের 
পারিবারিক, সামাজিক ও এঁতিহাসিক চিত্র সঙ্কলনে আর্ধাসপ্তশতীর গুরুত্ব 
সমধিক। 


প্রাকৃতিক পরিবেশ 


বাংলাদেশ চিরকাল রমণীয় নিসর্গ-প্রকৃতির রঙ্গভূমি। এই প্রকৃতির 
লীলাঙ্ষেত্র প্রধানতঃ গ্রাম। প্রাচীন বাংলার ভাম্রপট্রাবলীতেও ভূমিদান প্রসঙ্গে 
যে খণ্ডশ্ষেত্রের উল্লেখ দেখ! যায়, তাহাও “সবাটবিটপঃ সজলস্থল£ সগর্তোষরঃ 
সগুবাকনারিকেলঃ” গ্রামবাংলার চিত্র | গ্রামেগাথা এই দেশের গ্রামীণ পটটি 
আর্ধাসপ্তশতীরও কেন্দ্রীয় পট | সেখানে ৪ ইতন্ততঃ অবস্থিত বট, অশ্বখ, শাল্মলী, 
নিশ্ব) ফলবান্‌ বৃক্ষের ভিতর অতি পরিচিত আম, পনস, জন্ু! বিশ্ব; পুষ্পবৃক্ষের মধ্যে 
অশোক ও বকুল, আর ক্ষু্র কুন্দ, কেতকী, ধুতুরা। গ্রামের প্রধান আকর্ষণ শম্প- 
শস্তপূর্ণ ক্ষেত্র । আর্ধাতে ও দেখা যায়, কোথাও “কোমলকলমাবলি? (১০১), কোথাও 
বা “বিকপিত কুহ্থমোৎকরা শগশ্রেণী” (৪৭৬)। 
নিসর্গ প্রকৃতি রূপে ও রঙে বিচিত্র শোভা ধারণ করে খতুপর্যায়ের আবর্তনে। 

মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যে “বারমাস্ত।? অংশে এই খতু-প্রকৃতির বাহ রূপের বর্ণনা পাওয়া 
যায়। এখনও গ্রামবাংলার খতুলীলা! প্রত্যক্ষ। আর্ধাকারের দৃর্টিতেও এই 
চিরন্তণী খতু-প্রকৃতির রূপ, সুক্ম পরিবর্তন ও বৈচিত্র্য ধরা পড়িয়াছে। নিদাঁঘের 
নিদারুণ কক্ষতা ও শুফতা এবং দিনাস্তের মধুরতা (১৯৩)) বর্ষায় মেঘে মেঘে 
ভিগ্যদ্বিহ্যুন্দ্যোভি, করকাধারা ও “ঘন গর্জন $ শরতের শুভ্র জ্যোত্মায় ধবলিত 
বিশ্ব বা অনভ্র আকাশে সহস। বারিবৃষ্টি; শিশিরের ম্লান সূর্য, পাওুর দুর্বাদল ও 
দীর্ঘগাত্রি এবং মধুমাসে পুষ্পে পুষ্পে মধূপের বঙ্কার_চিরকালীন বঙ্গ প্রকৃতির কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। একটি শ্লোকে কবিত্বময় ভাষায় জলজ্রমলে ভরা এই দেশের 
মেধাগমগীড়িত প্রকৃতির দৃশ্য অঙ্কিত হইয়াছে, 

সৰ্বং বনং তৃণাল্যা পিহিতং পীতাঃ সিভাংশুরবিতারাঃ | 

প্রধ্বস্তাঃ পন্থানে! মলিনেনোদগম্য মেঘেন ৪৬৬৮] 

কালো মেঘের উদয়ে সমস্ত বন তৃপে সমাচ্ছন্ন, চন্দরসুর্ঘতার! 

ঢাকিয়া গিয়াছে, পথের রেখাও নিশ্চিন্ত 

৷ শুধুপ্রকৃতির বাহবপ নহে, খতুর পরিবর্তনে, মানুষের জীবনে অন্তরে বাহিরে 
যে পরিবর্তন সূচিত হয়,. আর্ধাকার তাহাও বর্ণনা করিয়াছেন | নিদাঘে প্রচুর 
ঘাম হয়, রাত্রিতে নিদ্রা হয় ন! ( 'স্পর্শাদেব স্বেদং জনয়তি ন চ মে দদাতি 


৭৩ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


নিদ্রাতুম্‌'_৬২৪ ), এমন কি গায়ে বস্তু পর্যন্ত রাখা দায়। ঘনচন্দনের অনুলেপন 
এবং বীঙ্গন তখন হৃখকর (৪৫০)। শীতকালে মহিলারা জড়সড় ; তাহার! শীতে 
সঙ্কুচিতাজী হন এবং দেহে দ্বিগুণ বস্তু ধারণ করেন (৬৫৪)। কিন্তু দুর্গত-গৃহিণীদের 
দুর্গতির অস্ত থাকে না; ধোঁয়ায় চোখে জল ঝরে, উত্তাপে দেহ দগ্ধ হয়, অঙ্গারে 
অঙ্গ মলিন হইয়া! যায়_-তথাপি দুর্গত গৃহিণী শীত নিবারণের জন্য সারারাত্রি গৃহে 
আগুন জলাইয়া রাখেন (৩০৪) | 

গৌঁডব্গ নদীমাতৃক দেশ। সেকালেও ইহার চতুর্দিকে ছিল কুপ, নদী, পল্মাকর 
সেরোবর)। নদীগুলির ভিতর প্রধানত: উল্লিখিত হইয়াছে ভাগীরথী-গঙ্গা এবং 
“সনানীরা করতোয়া” (২২৪)। অন্যান্ত নদীর নাম নাই, কিন্তু বর্ণনায় জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে “বহুভপ্গা বহুরসা বহুবিবর্ত। (৫৯৩) নদীগুলির অপূর্ব রূপ। শীতকালে 
নীরাবতরপ' হেতু নদী বিশীর্ণা, দুই তীরে উচ্চাবচ আর্দ শুভ্র সৈকতশোভা, যেন 
পুরু তুলাপট, 

নীবাবতরণদত্তর সৈকত সন্ভেদমেছবরৈ: শিশিরে । 
রাজস্তি তৃলরাশিশ্থুলপটেরিব সরিতঃ 8৩০৮ 

গ্ীক্ম গালে নদীর ‘জীবনমল্লম্‌' (২৭৮); তখন সামান্য তেককেও আশ্রয় দিবার 
ক্ষমতা তাহার থাকে না (৪১)। কিন্তু বর্ষায় এই নদীই অতি ভয়ঙ্করী। প্রবল 
তরঙ্গ ও 'ভ্রমিচক্র' (আবর্ত) কুলবৃক্ষগুলিকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া ভাসাইয়। 
লইয়া যায় (৬৯২), ঘুণিতে সঙ্কটা পন্ন “মাবর্তপতিত নৌকা, (৪২২)। 

নদীপাবাপারের ব্যবস্থাও ছিল। ক্ষুদ্র নদী উত্তরণের জন্য “সংক্রমদারু' (কাঁঠেব 
সাঁকো) ব্যবহৃত হইত ; তাহাতে অতি সাবধানে পদক্ষেপ করিতে হইত (৩১৫) | 
কিন্তু নাব্য অঞ্চলে প্রধান বাহন ছিল নৌকা । নৌকা কখনও পাল তুলিয়া চলিত 
'বাতপ্রতিচ্ছন্নপটা বহিত্রম’ (৯৯)) কখনও গুণ টানিয়া চালনা করা হইত-_ 
“তরণি:***"গুণাকর্ধতরলা” (৩৯০)। 

আর্ধার এই চিত্রগুলিকে অবশ্য কোন বিশেষ যুগের চিত্র বলিয়া চিছিত করা 
যায় না। এখনও গ্রাম-বাংলায় অনুরূপ প্রকৃতিচিত্রেরই প্রতিলিপি দেখা যাইবে । 
কালচক্র আবৰ্তিত হয়, সমাজে রাষ্ট্রে নানা পরিবর্তন দেখা দেয়, কিন্তু প্রকৃতিচিত্র 
চিরস্থির | চিরস্থির হইলেও, এক-এক যুগের চোখে দেখার বিশিষ্ট ভঙ্গী যেন সেই 
যুগের কথাই মনে করাইয়া দেয়। এখনও হয়তো পল্লীগ্রামে পদ্মদীঘির ধারে বক, 
একনাল স্থলপন্লের আকারে, পু"টি মাছের লোভে একপায়ে ভর করিয়া দীড়াইয়া 
থাকে, কিন্তু ওই চিত্রটিই যখন দ্বাদশ শতকের আর্ষায় বর্ণিত হয়, 





* প্রাচীন তাত্পটেও নদী পাবাঁপাবের জন্ত ‘নানাবিধ মোঁবাট সম্পাদিত সেতুবন্ধ'-এব উল্লেখ 
দেখা যায় : চর্যাগীতেও নৌকার গতাযাত ও 'পারগামী, পোকেব নির্ভয়ে উত্তরণের জন্ত 'সাইম' 
গড়ার প্রধা দেখা যায় (নং চর্যা )। 


l আৰ্ষাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৭১ 


স্থলকমলবপুষা সাভঞ্ধাঙ্কস্থিভৈক চরণেন। 

আশ্বাসয়তি বিসিন্যাঃ কুলে বিসকঠিকা শফরম্‌ ॥৬০৭॥ 
--তখন তাহা যেন সেষুগের দৃষ্টিতে দেখ! চিত্রেই পরিণত হয় এবং বর্তমান 
কালের সহিত অতীতকালের গভীর সাদৃশ্য দেখিয়া আমর! উৎফুল্ল হইয়া উঠি। 


পারিবারিক চিত্র 


আর্ধাসপ্তশতীর বিচ্ছিন্ন শ্লোকাবলীতে প্রেমের যে বহুবিচিত্র রূপের পরিচয় 
পাওয়া যায়, বিভাব ও পরিবেশ অনুযায়ী তাহাদিগকে বর্গক্রমে সাজ্জাইলে উহার 
চারিটি রূপ চোখে পড়ে £ পারিবারিক, পরকীয়া, সাধারনী ও দেবায়ত। * এইগুলি 
হইতে, বিশেষতঃ পারিবারিক প্রেমাশ্রিত ক্লোকাবলী হইতে তৎকালীন 
পারিবারিক জীবনসম্পর্কে একটি ধারণা জন্মে । 


চিরকালই পারিবারিক জীবনের অভিনয়স্থল গৃহস্থের গৃহ । আর্ধায় দেখা যায়, 
গৃহস্থের বাটিকা “বৃতিবেষ্টিত” থাকিত | বৃতিবেষ্টনের মাঝে মাঝে ধাকিত “বৃতি- 
বিবর’ ( গবাক্ষপ্জাতীয় হিপ্র )। এই বৃতিবিবরপথে অস্তঃপুরিকাগণ বাহিরের 
দৃশ্য দেখিতেন (৫৪৪)। প্রাচীরের ভিতর ভিতরের আঙ্িলা। প্রাঙ্গণসীমায় সদর 
দরজা । কোথাও সদর দরজায় ‘হরিমুখ' (সিংক্মুখ) শোভা পাইত (৩3৫)। 


পারিবারিক জীবনের পাত্র-পা্রী প্রধানতঃ পতি, পত্নী ও সপত্বী। প্রেমের 
বিস্তারিকা ছিলেন সখী বা সহচরী। একাধিক পত্নী থাকিলে, তাহাদের পৃথক 
পৃথক সখী ও পরিচারিকা থাকিভ। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে ভবানন্দ 
মজুমদারের গৃহেও অনুরূপ ব্যবস্থা দেখা যায়। তাহা ছাড়া গৃহে থাকিতেন শ্বশুর, . 
শাশুড়ী, দেবর-_-কোথাও বা শিশু-সম্তান।| কোন উৎসব উপলক্ষ্যে বহিরাগত 
পরিঞ্জনে গৃহ পূর্ণ হইয়া উঠিত। প্রতিবেশীদের সঙ্গেও গৃহের যোগ ছিল | কোন 
ঘটন1 ঘটিলে গৃহিণী ঘটা করিয়! প্রতিবেশীর নিকট নিজের দুঃখের কথা প্রকাশ 
করিতেন (৭৩)। 
সাধারণভাবে গৃহস্থের গৃহ ছিল শুদ্ধ দাম্পত্যলীলায় পবিভ্র। গৃহিণী সেবা, 
বিনয়, বিধেয়তা গুণে ভূষিতা (২০৩), আর গৃহপতি তাহার পৃষ্ঠরক্ষক সেবক (৬১)। 
আর্ধাকার একাধিক ল্লোকে এই দাম্পত্যের জয় ঘোষণা করিয়া বলিয়াছেন, 
যেখানে নিষ্কারণে অপরাধ, নিষ্কারপে কলহ-রোৌধ-পরিতোষ- যেখানে জীবন-মরণ 
হৃধ-হুংখ সমসূত্রে গ্রধিত, তাহাই দাম্পত্য (৩৩৪); 
নাথেতি পরুষমুচিতং প্রিয়েতি দাসেত্যনৃগ্রহো যত্র। 
তন্দাম্পভ্যমিতোহন্তন্লারী রজ্জুঃ পশ্তঃ পুরুষঃ 1৩৩৬৫ 
যেখানে “নাথ সম্বোধন কঠোর বলিয়া গণ্য, “প্রিয় সন্বোধনটিই 


৭২ বাংল! সাহিত্য পত্রিক! 


যোগ্য সপ্বোধন, যেখানে ‘আমি দাস’ এই বলিয়া পতি অনুগ্রহ প্রকাশ 
করেন, তাহাই দাম্পত্য ; এতদ্ব্যতীত নারী রছ্ছু আর পুরুষ পণ্ড | 
এই নিঃস্বার্থ শুদ্ধ দাম্পত্যে চিরকাল গৃহ মধুর হয়, জীবনে শাস্তি সখ বিরাজ 
করে। সেকাঁলেও উহাঁর ব্যতিক্রম ছিল না । এই জীবন শুরু হইত শান্ত্রবিহ্িত 
প্রাজাঁপত্য ব্রতে। “অশ্মেব ত্বং স্থিরা ভব’ মন্ত্রে উহার প্রতিষ্ঠা, সপ্তপদীগমনে সে 
বন্ধনের দৃঢ়তা (৪৯৫)। নববধূ সন্ধায় সন্ধ্যাদীপ আলাইতেন ; এই পবিত্র গৃহকর্মের 
মধ্য দিয়াই বরের উৎকঠায় বধূর লাজারুণ আত্মসমর্পণে মিলন নিবিড় হুইয়া উঠিত 
(৬৮০)। এখানেও রতিপণে স্বামি-্ত্রী পাশ! খেলিতেন (৭৮) এবং লক্্/-কম্প-ত্রাসে 
প্রথম মিলনের দিনগুলি স্বান্ত হইয়া উঠিত। কালিদাস বলেন, সম্ভোগ বিলাসের 
বহু বিচিত্রতাই বরবধূর প্রেমকে অক্রোন্ত-নির্ভর ও গাঢ় করিয়া তোলে (“প্রেম- 
গুঢ়মিতরেতরাশ্রয়ম্‌__কুমার ৮. ১৫ )। আর্ধাকারও দেখাইয়াছেন, লক্জার-সন্কোচে 
যে প্রেমের জন্ম, পরে একান্ত নির্ভরতায় তাহাই তম্ময় ও নির্ভয় (১৫৯)। 
কোন কালেই প্রেম নিরবচ্ছিন্ন মিলনাশন্দে বিলসিত নহে, ইহা বিরহতুঃ- 
খণ্ডিত। সেকালেও পতিকে পধিগ-্বত্তি অবলম্বন করিয়! প্রবাস-যান্রা করিতে 
হইত। সেদিন বিরহের আশঙ্কায় বধূর হৃদয় কাদিয়া উঠিত। নানাছলে তিনি 
পতিকে প্রবাস-যাত্রা হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন (৪6৭) শেষ পর্যন্ত 
“অবধি দিন'-এর কথা জানিয়া লইয়া স্বামীকে বিদায় দিতে হইত | একটি আর্ধায় 
বিচ্ছেদ-পরাত্মুধ পতি-পত্বীর একটি চমৎকার চিত্র অক্ষিত হইয়াছে, 

বাম্পাকুলং প্রলপতোগৃহিণি নিবর্তস্ব কাস্ত গচ্ছেতি। 

যাতং দম্পত্যোর্দিনমন্থ্গমনাবধি সরস্তীরে ॥৫২৮॥ 

_ গৃহিশি, তুমি ফিরিয়া যাও”, “কান্ত, তুমি যাও বাম্পাকুলকণে 
(বার বার) এই কথা বলিতে বলিতে দম্পতির সার! দিনমান, অনুগমনের 
শেষ সীমা সরোবরতীরেই কাটিয়া গেল। 

বিরহিণী প্রোষিতভর্তৃকার চিত্রগুলি নদীমাতৃক বাংলাদেশের আবহে চিত্রিত 
হইয়াছে £ দীর্ঘ বিরহে এলায়িতকুস্তলা সৃগাক্ষীর দৃষ্টি শৈবালাচ্ছয্ন করতোয়ার 
ন্তায় সদানীর1 (২২৪) । আর একটি শ্লোকে চিরসজল বঙ্গের অশ্রুনয়নী বিরহিণীদের 
চিত্র যেন জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে, 

পথিকবধৃজনলোচননীর নদীমাতৃক প্রদেশেষু। 

ঘনমশুলমাখণ্ডলধনুষা! কুণ্ডলিতমিব বিধিনা ॥৪০০॥ 

_বিধাতা যেন সে সকল প্রদেশে মেঘকে ইন্দ্রধনু দ্বার! কুগুলিত 
করিয়া বাখিয়াছেন ) পথিক বধূর নয়ননীরেই সে প্রদেশ নদীমাতৃক হইয়া 
উঠিয়াছে। . 

দীর্ঘ বিরহের পর মিলনের চিত্রগুলিও সুন্দর । একটি আর্ধায় স্বামীর উক্ভিতে 


আর্ধাসপ্তশভীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৭৩ 


সেকালের বঙ্রনারীর প্রবাস-প্রত্যাগত-পতি-পরিচর্ধার চমৎকার রূপ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, . 
ব্যালম্বমান বেশীধৃতধূলি প্রথমমশ্রুভির্ধে ।তম্‌ । 
আয়াতন্ত পদং মম গেহিন্তা তদনু সলিলেন ॥৫৬০| 
_-আমি ফিরিয়া আসিলে গৃহিণী তাহার লোটন বেণী দিয়া আমার 
পায়ের ধূলি মুছিয়া প্রথমে অশ্রুদ্বারা ধৌত করিলেন, তাহার পর তাহা 
সলিলে প্রক্ষালন করিলেন। 
পারিবারিক জীবনে আর একটি গভীর দুঃখ ছিল, তাহা নারীর সপত্নী হুঃখ। 
প্রাচীন ভারতে পুরুষের বন্ধ বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল না। সংস্কৃত নাটকে সপতী দ্বন্দের 
অনেক চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে | এই চিত্রগুলি একদিকে যেমন নব নায়িকার লঙ্জারুপ 
প্রেমের ব্যঞ্জনায় মধুব, অন্তদ্িকে তেমনই প্রোঢার ঈর্ধ্যাজলিত রোষে ক্ষোভেও 
মর্ষগীড়ায় করুণ । অনেক ইরাবতীর ক্ষোভে, অনেক হংসপদ্দিকার শোচন-সঙ্গীতে, 
অনেক পষ্টমহাদেবীর পতিপ্রদাদন ব্রতের ত্যাগের মহিমায় সে চিত্রগুলি অমর | 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যেও জপত্বী-বিরোধে কলহ্কুটিলতার চিত্র দুর্লত নয়। 
দ্বাদশ শতাব্দীর পরিবার-জজীবনেও এই সপত্ী-প্রণয়-দন্ব যে বিচিত্র কলতান সৃষ্টি 
করিয়াছে, আর্াসপ্রশত্তীর অনেকগুলি শ্লোকে তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। 


শান্্রান্দাবে এরূপ ক্ষেত্রে জ্যেষ্ঠা কণনিষ্ঠার প্রতি ভগিনীর মত ব্যবহার করিবেন 
(‘ভগিনিকাবদ্‌ ঈক্ষেত'_কামসূত্র ২.৫.) | কিন্তু প্রেম চির-ঈর্ধ্যাকাতর। তাই 
বালাবধূর সৌভাগ্যকে জোষ্া' কোনক্রমেই স্বীকার করিয়া লইতে পারিতেন না৷ 
বাল' পত্নী অনাদ্বৃতা হইলে ভিনি তুষ্ট হুইতেন, আবার তাহার সৌন্তাগ্যগর্বে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিভেন (১৮)। নর্ধ্যা কখনও এমন প্রচণ্ড আকার ধারণ করিত যে, 
কনিষ্টার পদস্পর্শে যে অশোকপুষ্প মঞ্জরিত হইত, শোকের কারণ ও নিয়ম থাকা 
সত্ত্বেও তিনি তাহা পান করিতেন ন| (২৫৬)| স্বামীকে বশ করিবার শ্রন্ত 
মন্ত্রোষধিও প্রয়োগ করা হইত (৪১৯)। কখনও আবার এমন হইত, গৃহের শাস্তিভঙ্- 
ভয়ে স্বামীর প্রবাঁসকালে, জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠাকে সযত্বে রক্ষা করিতেন (৩৮০)। 
কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেও দেখা যায়, ধনপতি গৌড়ে প্রস্থান করিলে প্রথম প্রথম লহনাও 
জননীর মত নিত্য, ধুল্লনারে করয়ে পালন” . 

পারিবারিক জীবনে, বিষমা ছুই সতীনের ঘরে স্বামীর অবস্থা চিরকালই বিপদ- 
সঙ্কুল। বগলা ও বিন্দুবাসিনীর হস্তে স্বামী পল্মলোচনের হূর্গতির চিত্র, উনবিংশ 
শতকে দীনবন্ধুও তাহার “জামাই বারিক' প্রহসনে অঙ্কিত করিয়াছেন। আর্ধাতেও 
বিষমভার্ষ স্বামীর অনুরূপ চিত্রই পাওয়া যায়। পতির হ্দয় “নৌকাদ্বিতক়াপিতশুপ'- 
এর মত দোটানায় পড়িত (২০৯); কোথাও বাঁ “বিষমধ্ৃতভার*-এর মত গৃহপতির 
গৃহবাস ছুর্বহ ছইয়| উঠিত (“ভার ইব বিষমভার্ধঃ হহূর্বহো ভবতি গৃহবাপ*--৩২৪)। 

১৩ 


৭৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


গৃক্বিণীর নিকট কনিষ্ঠা-প্রদাদনের কোন কথা প্রকাশ পাইলে, গৃহে যে কিরূপ বিষম 
বিপর্যয় দেখা দিত, একটি আর্ধায় তাঁহার কৌতুককর চিত্র দেখা যায়, 
সদনাদপৈতি দয়িতো হসতি সখী বিশতি ধরণিমিব বালা । 
জ্বলতি সপত্নী কীরে জল্লতি মুগ্ধে প্রসীদেতি ॥৬%৩া 
মুথ, প্রসন্ন হও'--শুকপক্ষী এই কথা বলা মাত্র, সখী হাসিতে 
লাগিল, বালাবধূ যেন (লজ্জায় ) মাটিতে মিশিয়া গেল; সপত্নী ক্রোধে 
জলিতে লাগিলেন, আব ' দয়িত পতি ( গৃহ্ণীর ভয়ে ) গৃহ হইতে সবিয়া 
পড়িলেন। 


ভারতচন্ত্র বলিয়াছেন, ছুই সতীনের ঘরে, “রসিকের স্থানে হয় রসের বিস্তার ৷’ 
ভবানম্দ মজুমদার সেই ভূমিকা গ্রহণ করিয়া চন্দ্ৰমুখী ও পদ্মমুখী উভয়কেই প্রসন্ন 
করিয়াছেন । আর্ধাতেও দক্ষিণ নায়ক কখনও ধীর-ললিত ধূর্তবাক্যে প্রৌঢ়াকে 
প্রসন্ন করিয়াছেন (১৩২), কখনও স্বতিবাক্যে বালাপত্বীকে শাস্ত করিয়াছেন (৫৮৮)। 


গৃহুজীবনে সপত্নবী-দুঃধ ছাড়া আরও একটি গভীরতর বিপর্ষয়কর দুঃখ ছিল 
তাহা পরকীয়া প্রেমচর্চায় পত্নী বা পতির শীল-খণ্ডন. কুলবতীর কুল-লজ্ঘনে 
নারীর চাতুর্য যে কতপ্রকার বক্রপ অবলম্বন করে, তাহার বহু চিত্র আর্ধায় অদ্ষিত 
হইয়াছে। “অশ্মেব ত্বং স্থিরা ভব’ মন্ত্র অসতীর নিকট মূল্যহীন (৮১)) দলিতলঙ্জ 
গৃহিণী পতির সম্মুখেই কপট-কধার ছল করিয়া উপপতির নিকট মন্মধাবস্থার কথা 
প্রকাশ করে (১৯৭); কেহ আবার শয্যায় শায়িত পতিকে সেবা করিতে করিতৈ . 
চোখের ইঙ্গিতে রৃতিবিবরপথে প্রণয়ীকে আশ্বাদিত করে (৬৪২)। অআর্ধাকার 
দেখাইয়াছেন, অবাধ-মিশ্রণের ফলে নারীর বিনয়-ব্যয় ঘটে (৬৫৭) অতিরিক্ত 
স্বাধীনতাঁও চরিত্র-স্বলনের কারণ (৪৩৩); পতির ভোগাক্ষম বার্ধক্য প্রমদার শীল- 
খণ্ডনের হেতু (৪১৬)) কুলবতীর অভি-বৈদগ্ধ্য ও চাপল্যেও চরিত্রহীনতা দোষ 
ঘটে-__দীপদশা কুলযুবতির্বৈদগ্ধ্যেনৈৰ মলিনতাঁমেতি? (২৯৮)। 

পরকীয়া প্রেমে চিরকাল মধ্যস্থতা করে কুট্টনী জাতীয়া দূতী। শ্রীকষ্তকীর্তন 
গ্রন্থের ‘বড়াই’, পল্লীগীতিকার “নেতাই কুটুনি’ ( মলুয়া ) বা “চিকন গোয়ালিনী, 
(কমল! ), বিষবৃক্ষ উপন্যাসের 'মালতী গোয়ালিনী” যুগ-বাহিত কুন্টনী-চরিত্রের 
প্রতীক। ইহারাই অবৈধ প্রণয়ের মহিলা-ঘটক। পরনারীপ্রলোভনে ইহাদের 
প্রগল্ভ বাকৃচাতুর্ধ ও কৌশল চিরপ্রসিদ্ধ। আর্ধাসগ্ুশতীতেও এই কু্রনী দৃতীর 
ভূমিকা উজ্জ্বল রেখায় চিত্রিত। কুটনীরা বহক্ষেত্রেই সাফল্যলাভ করে এবং প্রলুন্ধা 
কুলবতী ভুজঙ্গের কবলস্থ হয়। কিন্তু কোথাও কোথাও যে তাহারা" সতী নারীর 
কঠিন তিরস্কারের সম্মুখীন হয়, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বা পল্লীগীতিকায় তাহার প্রমাণ 
আছে। আর্ধাতেও কোন-কোন ক্ষেত্রে সতীতেজ অগ্নিগর্ভ বাক্যে ছলিয়! 
উঠিয়াছে, 


আর্যাসপ্তশতীতৈ গৌড়বঙ্গের চিত্র Er 


বদ্নব্যাপারাস্তর্ডাবাদনুরক্তমানয়স্বী ত্বমূ। 

দুতি সভীনাশার্থং তন্ত ভূ্জত্য দংস্ট্রাসি ॥ ৫৬২ ॥ 
-_দৃতি, তুই ভুজঙ্গের (লম্পট নায়কের ) বিষাক্ত দশন ; সাপ যেমন 
- মুখসহায়ে অস্তরে-প্রবেশ করিয়া রক্ত বাহির করে, সতী-ধর্মনাশের জন্ত 

তুইও তেমনই বাক্য-কৌশলে অনুরজকে আনয়ন করিতেছিস। 

কুলবতীর শীলখণ্ডনে শাশুড়ী সর্ধাদাভঙ্গের আশঙ্কায় কিরূপ ভীত হইতেন, সখীর! 
প্রকাশভয়ে কিরূপ আতঙ্কিত হইতেন, কিংবা সপত্নীর চরিত্রনাশে গৃহিণী কেমন 

উল্লসিত হইতেন-_ তাহার আলেখ্যও আর্ধায় চিত্রিত হইয়াছে (৬৮৯)। 
পরকীয়াচর্চায় একটি স্বগভীর অশ্র-উচ্ছ্াসের দিক ছিল। পতির পরকীয়া- 
রতি প্রসঙ্গে সেই অশ্রু পারিবারিক জীবনে অসহায় পত্নীর নয়নে প্রবাহিত হইত। 
পরবর্তী শিবায়ন কাব্যগুলিতে এবং মনসামজলে দেখা যায়, বাগদিনী বা কুচনীর 
রূপলুব মহাদেবকে পত্নীর নিকট কঠিন গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছে 'চামুগ্ডার 
_ বোলে’ চণ্ডক্রোধ ফাটিয়া পড়িতেছে। কোচপল্লীতে বৃদ্ধের নাগরালি লইয়া স্বামীকে 
তিরস্কার করিতে উমা ভব্যতার সীম! অতিক্রম করিয়াছেন। কিন্তু আর্ধাসপ্তশতীতে 
নারীর অস্তর্বেদনার দিকটিই তুলিয়া ধরা হইয়াছে । অন্তাসক্ত স্বামীকে কেন্দ্র করিয়া 
কোন প্রতিবাদ নৃহে, কোন গঞ্জন! নহে, সভীলক্গমীর হৃদয়ে যে অশ্রুসাগর উচ্ছুসিত 
হইয়াছে, তাহাই প্রদশিত হইয়াছে। কোথাও সখীকে উদ্দেশ্য করিয়া গৃহিণী 
বলিয়াছেন, ‘যতদিন তিনি প্রবাসে ছিলেন, ততটা দুঃখ ছিল না। এখন কাছে 
থাকিয়াও হুপ্রাপ্য হওয়ায় দুঃখ । সূর্যের অভাবে সূর্যকাস্তমশি আজ নিশিবাসরে 
মান (২৬)।, কোথাও-বা সজ্লকঠে স্বামীর কাছে নিবেদন, ‘ওগো, আমি ঈর্ধ্যাভরে 
ব| রোশবর্শে কার্দিতেছি না। পরপতির প্রতি অতিনির্দয় যে কুলটা, তাহার 
দ্বারা শোষিত তোমার কৃশতা দেখিয়া, দর্থমমতা উপতপ্ত! আমি অশ্রু-বিসর্জন 
করিতেছি |, (৩৯৩)। গৃহবধূর এই সকল উক্তি দ্বারা তৎকালীন নারীসমাজের 

অসহায়তার চিত্রই উদঘাটিত হুইয়াছে। 


বাষ্ট ও শাসনব্যবস্থা 


গুপ্তযুগ হইতে আরস্ত করিয়া সেন-আমল পর্যন্ত যে সকল তামপট্ট পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাতে এদেশে যে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
তামপট্টে উল্লিখিত রাজা ও পদস্থ রাজকর্মচারীদের পদবী দ্বারা বোঝা যায়, দেশে 
সবশৃঙ্খপ শাসন-ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। আবর্াসপ্তশতীর বিভিন্ন শ্লোকে ‘চক্রবর্তী’ 
(৪১৪, €৬৭), 'পাধিব” (৯২) প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ দেখা যায়; উহ! দ্বারা দেশ 
যে একেশ্বর রাজার অধীন ছিল, তাহ! অনুমান করা সম্ভব | কবি গ্রন্থারভ্তব্রজ্যায় 
“সেনাকুলতিল কভুপতি+-এর উল্লেখ করিয়াছেন ( আরম্ভ ব্রজ্যা ৩৯ )। 


৭৬ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


দেশে যে শাস্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যবস্থা ছিল, রাব্রিবেলায় প্রহ্রারত “দৌঃসাধিক"- 
এর চোর ধরার প্রসঙ্গে ( দৌঃসাধি কহস্ত বিচ্যুতশ্চৌর+-_-১৩৩ ), তাহা ধারণা করা 
যায়। কিন্তু আর্ধাকারের তির্যক দৃষ্টি দেশের অব্যবস্থার প্রতিই বেশি নিবদ্ধ 
হইয়াছে! খল প্রকৃতির ব্যক্তিরাই কর-মাদায়ের কার্ধে নিযুক্ত হইত ; একটি 
আর্ধায় তাহাদিগকে কাঁঠালের সহিত উপমিত করা হইয়াছে, 
স্বরসেন বদ্ধতাং করমাদানে কণ্টকোৎকরৈ স্বদতাম্‌। 
পিশুনানাং পনসানাং কোষাভোগোহপ্যবিশ্বাস্তঃ ॥ ৬০০ | 
- কোষাধ্যক্ষ হইলেও পিশুন ও পনস অবিশ্বাস্য ; কাঠাল যেমন 
আঠালো রসে বদ্ধ করে, কণ্টকে কর বিদ্ধ করে-_পিশুনও তেমনই কর 
আঁদীয়কালে রসে মিষ্ট কথায় বন্ধন করে এবং কণ্টকশূলে বিদ্ধ করে। 
অনেক সময় অযোগ্য ব্যক্তিও যে অন্যের চালনায় মন্ত্রীর পদাধিকার লাভ করিতে 
পারিত, একটি ক্লোকে তাহার ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে, 
অবুধা অজঙ্জমা অপি কয়াপি গত্যা পরং পদমবাপ্তাঃ। 
মনত্রিণ ইতি কীর্ভ্যন্তে নয়বলগুটিকা ইব জনেন / ৪১॥ 
_ব্যক্ষিবিশেষের বিশেষ চালনা গুণে দাবার গুটির মত অবোধ 
জড় বাক্তিরাও উৎকৃষ্ট পদাধিকার প্রাপ্ত হয় এবং মন্ত্িকন€প খ্যাতিলাভ 
করে। | 
রাজ্য মধো ষডযন্ত্র৪ চলিত ; চক্রীর চক্রান্ত রাজাকে বিচলিত করিত ( ‘চালয়তি 
পাধিবানপি যঃ স কুলালঃ পরং চক্রী'--৫2২)। দেশে অরাজকতাও দেখা দিত। 
অরাজকতার সময় ছলে-কৌশলে যথেচ্ছ অর্থ লুষ্ঠিত হইত। একটি শ্লোকে, বারবধূর 
যথেচ্ছ ভোগের রূপণায় অরাজকতার সময়, কোনরূপ বিচার না করিয়া, স্থযোগ 
উপস্থিত হইলে মিত্রকেও মিষ্ট কথায় ভুলাইয়া, কিভাবে কৌশলে গোপনে অর্থ 
আত্মসাৎ কর! হইত--তাহার একটি বাস্তব চিত্র অঙ্কন করা হইয়াছে, 
অবিভাব্যো মিত্রেহপি স্থিতিমাত্রেণৈব নন্বয়ন্‌ দয়িতঃ | 
রহসি ব্যপদেশাদয়মর্থ ইবার কে ভোগ্যঃ | ২৭ | 
এই সকল বর্ণনার দ্বারা সেন রাজত্বের অতি সহজ্জে পতনের কারণ অনুমান কর! 
অসম্ভব নয়। শিথিল শাসন-ব্যবস্থার ফাকেই অঙ্কের চালনায় মূর্খ মন্ত্রিত্ব লাভ 
করে, কর আদায়ে পীড়ন প্রচণ্ড হয়, অর্থও যথেচ্ছ লুষ্ঠিত হয়; আর সেই হৃযোগে 
চক্রীর সহায়তায় শক্রপক্ষ অনায়াসে দেশ জয় করিয়া লয় । 
আর্ধীসপ্তশতীর বেশির ভাগ শ্লোক পল্লীসমাজের সুখ-দুঃখ, অভা ব-অভিযোগের 
কথায় পূর্ণ। সেই সুত্রে পল্লীর শাসন ব্যবস্থাও অনেক শ্লোকের বিষয়ীভূত হইয়াছে। 
শাসনকার্ধ পরিচালনার জন্ত দেশকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা হুইত; তন্মধ্যে 
ক্ষুদ্রতম বিতাগ ছিল পল্গী। পল্লীর রক্ষক পল্লীপতি। তিনিই ছিলেন দণ্ডমুণ্ডের 
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কর্তা । কোন পল্লীবালা উচ্ছৃঙ্খল হইলে পল্লীপতি দণ্ড দিতেন। একটি শ্লোকে 
সখী নায়িকাকে বলিতেছে, ? 

ধরুন! নিধেহি চরণে পরিহর সখি নিখিলনাগরাঁচারমূ। 

ইহ ডাকিনীতি পল্লীপতিঃ: কটাক্ষেহপি দণ্ডয়তি | ১৪০ ॥ 

--সখি, সরলভাবে পদক্ষেপ কর, নাগরাচারগুলি পরিহার কর ; 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেখিলে, এই স্ত্রীলোক ডাকিনী--ইহা মনে করিয়! 
পল্লীপতি এখানে দণ্ডবিধান করেন। 

কোন-কোন স্থলে পল্লীপতির রক্ষণাবেক্ষণ গুণে পলীবালীরা যে নিরুপন্দরবে কাল 
কাটাইতে পারিত, একটি শ্লোকে ভিক্ষুর উক্কিতে তাহা আভামিত হইয়াছে। 
ভৈক্ষভুজা পল্লীপতিরিতি ভ্বতস্তদ্বধূনুদৃষ্টেন। 
রক্ষক জয়সি যদেক: শুন্তে সুরসদসি সৃখমস্মি ॥ ৪১৫ | 

_ পল্লীপতির বধূর দৃষটিপ্রসাদ লাভ করিয়া ভিক্ষু এই বলিয়া পল্লী- 
পতির স্তুতি করিল, 'বক্ষকের জয় হউক’, যেহেতু (তাহার রক্ষা্ডণে ) * 
শুন্ত দেবালয়ে একাকী বাস করলেও আমি সুখে আছি। 

কোধাও আবার পল্লীনায়কের অতিলীড়নে লোকের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিত | 
গীড়নে শোষণে ক্রিষ্উ গ্রাষবাঁপী সেই কুগ্রাম’ ত্যাগ করিয়া! যাইতে বাধ্য হইত । 
ফলে গ্রামখানি হইত জনবিরল। একটি আর্ধার উপমান বাক্যে এই সত্য সঞ্কেতিত 
হইয়াছে, 
প্রতিদিবসক্ষীণদশস্তবৈষ বসনাঞ্চলোহতিকরকৃষ্টঃ। 
নিজনায়কমতিকৃপপং কথয়তি কুগ্রাম ইব বিরলঃ ॥৩৭১॥ 

- প্রতিদ্দিনের শোষপে ক্ষীণ, অতিমাত্রায় করাকর্ষণে পিষ্ট, জন- 
বিরল কুগ্রামের মত, করকৃষ্ট, জীর্ণ, বিরলতস্তু তোমার এই বসনাঞ্চল 
প্রমাণ করে যে, তোমার নিজনায়ক অতি নিষ্ঠুর ৷ 


সমাজ-জভীবন 


আর্ধাসপ্তশতীর বিক্ষিপ্ত শ্লোকাবলী হইতে তৎকালীন সমাজ-জীবন সম্পর্কে 
নানা সংবাদ পাওয়| যায়। সমাজে বাস করিত বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন বৃত্তিজীবী 
মামুষ। উচ্চস্তরে ছিলেন ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, শ্রেী; আর এক স্তরে গোপ, রজক, 
তত্তুবায়, কুলাল ( কুষ্তকার ), তৈলকার ও হুলিক ; আর এক স্তরে সমাজ হইতে 
দুরে বাস করিত শবর, পুলিন্দ, ব্যাধ ও. চণ্ডাল । সমাজে বর্ণবিন্তাস ছিল ব্ৰাহ্মণ্য 
শ্বৃতি অনুযায়ী । শবর-চণ্ডাল সমাজে অস্পৃশ্য ছিল ; তত্তুবায়-গোপ-হলিকেরাও যে 
তেমন মর্যাদার অধিকারী ছিল না, তাহাদের কুসংস্কার, নিবু'দ্ধিতা ও মূর্থতাই 
তাহার প্রমাণ । 


৭৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
ব্রাহ্মণই ছিলেন বর্ণপ্রধান (্ববর্ণ )। আত্মগরিমায় তাহারা উদ্ধতপ্রকৃতি | 
তাহারা অগ্নিসেবা করিতেন, কিন্তু দারিদ্র্য ঘুচিত না! একটি আর্ধায় বলা হইয়াছে, 
ভূতিময়ং কুরুতেথগ্রিত্বণমপি সংলগ্রমেনমপি ভজতঃ। 
সৈব স্বৰ্ণ দশা তে শঙ্কে গরিমাপরাধেন ॥৪১০| 
_গ্রিসংলগ্ন তৃণকে ভস্মে পরিণত করে; ছে সুবর্ণ (ব্রাঙ্গণ ), 
অগ্নিসেবা করিলে ৪, মনে হয়, আত্মগরিমা অপরাধে তোমারও সেই দশ! । 
উপবীত দ্বারা যে ব্রাঙ্গণকে চেনা যাইত, একটি'আর্ধায় তাহার উল্লেখ দেখা যায়, 
'উপবীতাদপি বিদিতো ন ধিজদেহস্তপত্বী তে'_-পৈতা দেখিয়াও কি বোঝ নাই যে, 
তিনি দ্িজদেহধারী তপস্বী ? (১৬২) 
বৈদ্যগণ চিকিৎসা কৰিতেন। ভেষজবিদ্যার আদর ছিল, প্রসারও ছিল। 
রোগ ও ছিল নানাপ্রকার | এক জবরেরই নানা প্রকারভেদ £ সন্গিপাতী (আরস্ত 
৪১), পালিজর (৪৬), স্মরঅর (১৪৯) ও-রজনিজর (৩৫২) | এক-এক প্রকার জবের 
এক-এক প্রকার চিকিৎসা-ব্যবস্থা। যেমন স্মরদাছ্ছে শতধৌত আজ্য' (৭১) বা 
এরগুপত্রে ধূলিপুটির স্বেদে (১৪৯), রজনিজঅরে নিষিদ্ধ নিশায় বহির্গমন, আর 
পালিজঅরে বিহিত গলায় পরিবার জন্ম একপ্রকার মালা । চিকিৎসায় প্রধানত: 
বনৌষধি প্রয়োগ করা হইত । তুকতাক মন্ত্র বা দৈব ওষধেরও প্রচলন ছিল । 
সর্পবিষ অপনয়নে মন্ত্র পড়া হইত (৬০৬), কোথাও বিষব্যথা নিবারণের জন্ত বৈঘ্যগণ 
“আকর্ষণ পাষাণ’ (চুম্বক ) ব্যবহার করিতেন (২৪০)। চিকিৎসা করিয়া বৈদ্যগণ 
দৰ্শনী নিতেন; হলিকেরা অর্থের বিনিময়ে বৈগ্কে ‘কলমকুডা’ (এক কুডা ধান) 
দর্শনী দিত (১৩০)। অন্তঃপুরে বৈগ্যগণের অবাধ গতিবিধি থাকার ফলে পারদারিক 
প্রেম প্রশ্রয় পাইত (৬৭, ৪৯০)। 


খুব সম্ভব সমাজে শ্রেঠীর প্রতিপত্তি তখন হাস পাইতেছিল। একদিন শ্রেঠিগণ 
মহা আড়ম্বরে যে শক্রধ্বজজ উৎসব পালন করিতেন, আর্ধার একটি শ্লোকে দেখা যায়, 
সে-কালে সেই উৎসব লুপ্ত হইয়া যাইতেছিল, 


তে শ্রেঠিনঃ ক সম্প্রতি শক্রধবজ যৈঃ কৃতস্তবোচ্ছায়ঃ ৷ 
ঈষাং বা মেটিং বাধুনাতনাস্বাং বিধিৎসস্তি (২৬৯॥ 


হে শক্রধব্জ (ইন্দৰ পূজার জন্ত প্রোথিত দণ্ড), যে শ্রেষ্ঠীরা তোমার 

পৃজা-সমাদর করিত, তাহারা আজ কোথায়? এখনকার লোকের! 

তোমাকে ঈষ! (লাঙ্গলদণ্ড ) বা মেটি (গোবস্কনের খুঁটি ) রূপে ব্যবহার 
করিবে । 

পরবর্তীকালে কবিকঙ্কপ চণ্তীতে কালকেতুর “নগরপতন” অংশে গ্রামে বিভিন্ন 

বৃত্তিজীবী মানুষের যে বিন্যাস লক্ষিত হয়, দ্বাদশ শতাব্দেও. অনুরূপ ব্যবস্থাই 

প্রচলিত ছিল। গ্রামগুলি ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ। কাজেই জীবন ধারণ করিতে হইলে 


চে 
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যে-ষে ভ্রব্যের নিত্য প্রয়োজন হয়, তাহার উৎপাদনের ব্যবস্থা গ্রামেই ছিল। ফলে 
একই গ্রামে ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিজীবী লোক পাশাপাশি বাস করিত। আর্ধাসপ্তশতীতে 
নানাপ্রসঙ্গে গোপ, রজক, কুন্ভকার, তৈলকার, স্বর্কার, মালাকার ( “কুহ্বমলাবী' 
৪৭৭), ততন্তবায়, জালিক ও হুলিকের কথা উল্লিখিত হুইয়াছে। তাহাদের 
বৃত্তিগুলিরও পরিচয় সেই সঙ্গে পাওয়া যায়। 

কুস্তকার “কুলালচক্রে' (কুমারের চাকা) মৃন্ময় খটার্দি নির্মাণ করিত। 
কুমারের চাক কেমন করিয়! মৃন্ময় ঘটাঁদি আধারকান্ঠে স্থাপন করিয়া পরিত্যাগ 
করে এবং ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে কিভাবে থামিয়া যায়, তাহার বাস্তব বর্ণনা 
একটি আৰ্ধায় পাওয়া যায় (৩১৮)। কুলাল শব্দের আর একটি অর্থ ‘চক্রী’। 
আর্ধাতেও রূপকার্থে কুলালকে পরম চক্রান্তকারী রূপে বর্পণন! করা হইয়াছে 
“চালয়তি পাধিবানপি যঃ স কুপালঃ পরং চক্রী” (৮৯২)। 

তৈলকারও চক্রে সেহময় দ্রব্য পীড়ন করিয়া তৈল বাহির করিত (৫৯২)। 
তস্তবায় বসন তৈয়ার করিত। তত্তৃকাঠে (“তুরী--৪৪৩) বসন নিগিত হুইত | 
তাতীর বোকামি লইয়া! সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্রে ও বাংলা রসকথায় অনেক গল্প রচিত 
হইয়াছে। আর্ধাতেও তত্তবায়ের নির্বুদ্ধিতাকে কটাক্ষ করা হইয়াছে (৩১২)। 
নিজের স্ত্রীর সৌন্দর্য নাগর-ভোগের যোগ্য-_এই ভাবিয়া গর্তারল্যে মাটিতে 
যাহার পা পড়ে না (“নিপততি পদং ন ভূমৌ? ), তাহার মত নির্বোধ আর কে? 

রজকের কাজ বস্তু ধৌত কর|। এই প্রসঙ্গে রজক-গৃহিণীর লুক্ধতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাহার! বিন! পয়সায় অধোত মলিন 'পরপট' ( পরের বস্ত্র) পরিধান 
করিত ; পরের বস্ত্রের প্রতি তাহাদের কোন দয়ামায়াও ছিল ন! (৪০২)। কখনও 
তাহারা প্রেমিকের বস্ত্র সরলা প্রেমিকাকে দিয়া বিনিময়ে প্রচুর অর্থ গ্রহণ 
করিত (৯০)। 

জালের উল্লেখ হইতে জাঁলিকের অস্তিত্ব অন্মান করা যায়। কখনও নদীতে 
ঘন জাল পাতিয়া মাছ ধরা হইত (“ঘনজালকুদ্বমীনা নদী”_২৫২)1 একটি আর্ধায় 
খালের রূপণায় বংশালদ্ষিত জালের বিস্তারে ও সঙ্কোচে মাছমারার কৌশল বণিত 
হইয়াছে, 
i বংশাবলম্বনং যণ্তে! বিস্তারে! গুণস্ত যাঁবনতিঃ। 

তঙজ্জালস্ত খলস্য চ নিজ্াঙ্ক হপ্তপ্রণাশায় ॥৫৫৮॥ 

গোপের বৃত্তি প্রধানতঃ ছিল গোপালন এবং গো-জাত দধিদ্রঞ্ধাদির ব্যবসায়। 
গোপীরা দুধ মন্থন করিত। তাহারা ছিল সরলা ও অদ্বষ্টবাদী ; কোন বস্তু লাভ 
করিতে ন! পারিলে গোপী ‘দৈবে দোষং নিবেশয়তি’ (১০৪) । তখনকার দিনে 
গোষ্ঠে গাভীগুলিকে শান্ত রাখিবার জন্য নানাপ্রকার গ্রাম্য গান গাওয়া হইত-_ 
“গোষ্ঠমেত? গোশান্তে৷ বিহিতবহ গানম্‌’ (১৪১) । গোবংনগুলির আদরের নাম 


+ 


৮০ বাংল] সাহিত্য পত্রিকা 


ছিল 'লৌরভেম়ী', “কপিলাপুত্রী'ঃ আদর করিয়! তাহাদের গলায় ঘুন্ট বাধিয়া দেওয়া 
হইত (৩০৩)। কবিকঙ্কণ বলিয়াছেন, গোপ “ক্ষেতে উপজায় নানা ধন’। আর্ধায় 
গোপের কৃষি-ৃত্তিব উল্লেখ ন! থাকিলেও“কলমগোপিতা গোপী’ (শস্তরক্ষিতা ) 
শব্দের উল্লেখে বোঝ| যায়, গোঁপীরাই ক্ষেত্ররক্ষার কার্ধে নিযুক্ত হইত ; তাহারা 
হুঙ্কার’ শব্দ করিয়া ক্ষেত্র হইতে অনিষ্টকারী পশ্তপক্ষীকে তাড়াইয়! দিত (৩৪৬)। 

কৃষি-নির্ভর গোঁড়বঙ্গে অনেকেরই প্রধান জীবিকা ছিল গো-পালন ও কৃষকর্ম। 
তথাপি প্রধানতঃ উহা ছিল হুলিকেরই জীবিকা । আর্যাসপ্তশতীর অনেকগুলি 
শ্লোকে কৃষিকর্মে পুজ্খানুপু্খ বর্ণনা পাওয়! যায়। বহু লেকের পাত্র-পাত্রী হলিক, 
হলিকবধূ ও হলিক-নন্দিনী। উপমানবাক্যেও একাধিকস্থলে কৃষি-উপাদানের 
উল্লেখ লক্ষণীয় । তখনকার দিনে বাণিজ্য-ব্যবসায়ে বোধ হয় ভাটা পড়িয়াছিল। 
একটি শ্লোকে দেখা যায়, বণিকের পৃজ্য 'শক্রধ্বজ' তখন অনাদ্ৃত ; লোকেরা 
পরিত্যক্ত সেই দণ্ড দ্বারা ঈযা (লাঙ্গল) ও “মেটি” (গরু বাধিবার খুঁট) তৈয়ার করে 
(২৬৯)। কৃষকদের শ্রমের ফল “ঘনকলমকেদার' | সেখানে প্রধানত: ইক্ষু, শণ 
ও ধানের চাষ হইত । শরৎকালে জাতিশালিধানের আশ্বাসে পুরুষেরা জাগিয়া 
থাকিত (২৩৭)। যখন শণগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া উঠিত, তখন পল্লীপতির 
পুত্রীরাও শণবর্ণ। পীভবদনের প্রতি অনুরক্তা হুইয়া উঠিত, 

যদবধি বিবৃদ্ধমাত্রা বিকসিতকুহ্বমোৎকরা শণশ্রেণী। 
পীতাংশুক প্রিয়েয়ং তদবধিঃ পল্লীপতেঃ পুত্ৰী ॥ ৪৭৬ ॥ ২ 

এই সাধের ক্ষেত্র রক্ষার জন্ত কৃষকদের যত্রের অস্ত ছিল না। শুকপাখী 
('কীরাবলী” ) শস্য খাইয়া ফেলিত (৩৪৬); হরিণও ছিল “কোমলকলম”-লোভী 
(১০১); মহিষ শস্তক্ষেত্রে টুকিত (২২১); রৃষভও ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া “পলা লপুপ্ত' 
নষ্ট করিত (৩০২)। ক্ষেত্ররক্ষার জর্ত নিযুক্ত থাকিত “কলমগোঁপিতা গোপী’; 
তাহারা ‘হঙ্কার’ শব্দ করিয়া অনিউকারী পশুপক্ষীকে তাড়াইয়া দিত (৩৪৬)। 
কৃষকেরা প্রভাতে সন্ধ্যায় শন্তক্ষেত্র হইতে মহিষ অপসারিত কগিত--কাসরং 
কলমভূমে:*"অপসারয়তি' (৫২১)। পলালপুগ্ত দলনের অপরাধে হলিক কর্তৃক 
বৃষত প্রহ্ৃত হইত (৩০২)1 যেমন একালে, তেমনই সেকালেও জীবজ্জস্তর কবল 
হইতে “কলমমঞ্জরী' রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে ক্ষেত্রে খড়নিমিত ধনুকবাণধারী 
কৃত্রিম মু্তি দাড় করিয়া রাখা হইত। পথিক-প্রলোভনের একটি সঙ্কেত বাক্যে 
এই প্রসঙ্গ উখাপিত হইয়াছে, 


কুত ইহ্‌ কুরঙ্গশাবক কেদারে কলমমঞ্জরীং ত্যজসি। 
তৃণবাপস্তৃণধন্থ। তৃপঘটিতঃ কপটপুরুষোহয়ম্‌ ॥ ১৯২ ॥ 


। ওহে হব্বিণশাবক, এই ক্ষেত্রের কলমমঞ্জরী ত্যাগ করিয়া যাইভেছ 
কেন? ইহা তৃপনিগিত একটি কৃত্রিম মৃত্তি _ইহার বাণ ও ধহুকও তৃণ-ঘটিত। 


আর্ধাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৮১ 


ধান্ঠলক্ষীর দেশ গোৌড়বঙ্গ। কখনও ধান্য মর্দনের শব্দে পল্লী আকুলিতা হইত 
(৪৬৮) । একটি আর্ধাগ্ত কিভাবে ধান-মাড়াই হইত, তাহা বর্ণনা করা হইয়াছে: 
একটি মেটিতে (বন্ধন স্তম্ভে ) গাভীগুলিকে পরস্পর রজ্জুবদ্ধ করিয়া বাধা হইত, 
গাভীগুলি খুঁটকে কেন্দ্র করিয়! পুন:পুনঃ চক্রাকারে খুরিয়! ধান্তমর্দন করিত, 
অন্তোন্ত গ্রধনাগুণযোগাদ্গাবঃ পদার্প পৈর্বহৃভিঃ | 
খলমপি তৃদপ্তি মেটীভূতং মধাস্থমালম্ব্য ॥ ৫৮ ॥ 
আর্ধার কতকগুলি ক্লোকে হলিকের নির্ব্দ্ধিতার প্রতি কটাক্ষ করা হইয়াছে । 
হলিক-নন্দিণী ও হলিক-বধৃদের চরিত্রের প্রতিও ইঙ্গিত করা হইয়াছে (১৩০, 
৪৭১)। একটি আর্ধায় দেবর ও হলিকবধূর অবৈধ প্রণয়ের সঙ্কেত পাওয়া যায় 
(৩০২)। কলমগোপীতা প্রায়ই চরিত্রভ্রষ্টী হইত (১০১, ৩৪৬) | স্তস্তরজ্জু যেমন 
করিয়া বলদগুলিকে খুরায়, হলিক-নম্দিনীও তেমন করিয়! গ্রাম্য তরুণদিগকে 
গৃহের চারিপাশে ঘুরাইত (৪২৩)| এই সকল প্রসঙ্গ দ্বারা কৃষক সমাজের সাবিক 
নৈতিকতার পরিচয় পাওয়া ন! গেলেও, অবাধ মিলন ও অতিরিক্ত স্বাধীনতার 
ফলে যে নারীর শীলখণ্ডন ঘটে, সে সত্যটি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


ব্ৰাহ্মণ্য স্থৃতি-শাসিত এই সমাজের বাহিরে বাস করিত অন্ত্যজ অপাংক্রেয় 
‘বনেচর’ শবর, পুলিন্দ, ব্যাধ ও চণ্ডাল। বনচারী জীব-জন্ত শিকার করাই ছিল 
উহাদের বৃত্তি। উহার! মুর্খ ও নিঠুর 'মৃগনাতি ও মাংসের লোভে ব্যাধ হরিণ 
শিকার করিত (৬৪০)। “টবতংসিক সারমেয়” ছিল শিকারের সহায় (১০০) 
ব্যাধবধূরাও নান! ছলাকলায় হরিণ শিশুকে করায়ত্ত করিত (১১২)। বনচরেরা 
বন হইতে এক প্রকার গুটিপোকা (“কোষকার” ) ধরিয়া উহাদের পেট চিতিয়া 
‘গুণ’ ( সৃতা ) বাহির করিয়া লইত (৯)। শবর-তরুণীদের দেহ-সৌষ্টবের প্রশংসা 
করা হ্হয়াছে। শবর-তরুণীরা বোধ হয় সাপের পরিত্যক্ত খোলসে নিিত কঞ্চুক 
ব্যবহার করিত, কিংবা কুলটা নারীদের (“ভুজঙ্গী” ) পরিত্যক্ত কাচুলি সংগ্রহ 
করিয়া বক্ষের আবরপরূপে ব্যবহার করিত। "শ্বপচ (চণ্ডাল ) সমাজে অস্পৃশ্য 
ছিল। খটখণ্ড (ভাঙ্গা মৃন্ময় ঘটাদির টুকরা) দিয়া উহার! যে আমলতার গায়ে 
দাগ কাটিয়া দিত, ফলিত হইলেও চণ্ডাল স্পৃষ্ট বলিয়া তাহা পরিত্যক্ত হইত : 


অগ্নি চুতবল্লি ফলভরনতাঙ্গি বিষগৃবিকাপি সৌরভ্যে 
শ্বপচ ঘট কর্পরাঙ্কা ত্বং কিল ফলিভাপি বিফলৈব ॥ ৩০ ॥ 


সমাজে ধনী ও দরিব্--উভয়েই পাশাপাশি বাস করিত। হর্ম্য-সৌধ- 
প্রাসাদের বহুল উল্লেধ প্রমাণ করে, উহা ছিল ধনবানের গৃহ । এই সকল গৃহের 
সদর দরজায় ‘হরিমুধ' ( সিংহ্মুধ ) শোভা পাইত। প্রাসাদশীর্ষে উড়িত সৌধ- 
পতাকা (১২২)। ধনীর গৃহিণীরা বস্ত্রাবৃত দোলায় চড়িয়া পথ চলিতেন ( “নিচুলিত 
দোলাবিহারিণ:--২৯৭)। 
১১ 


৮২ বাংলা! সাহিত্য পত্ৰিকা 


গ্রাম্য জীবনে মোটামুটি সাচ্ছল্য থাকিলেও দারিদ্্য-হুঃখ কম ছিল না। 
সেকালের মানুষকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে, ‘সকল লবিমকারণমুদরম্‌’ (১৪%)। 
অর্থহীন হইলে পণ্ডিতও অনাদ্ৃত হইভেন। নিরম্ন পণ্ডিতদের মুখে একটি আর্ধায় 
এই দুঃখ প্রকাশিত হইয়াছে__ 
যুল্সাসূপগতা: স্মে! বিবুধা বাত্মা্রপাটবেন বয়ম্‌। 
অন্তর্ভবতি ভবংস্বপি নাভক্তস্তন্ন বিদিতম্‌ ॥ ৪৬১ ॥ 
আমরা পণ্ডিতের] বাগৃবৈদগ্ধয মাত্র সম্বল করিয়া আপনাদের 
নিকট আসিয়াছিলাম ; কিন্তু অল্পহীন ( অভক্ত ) ব্যক্তি যে আপনাদের 
সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয় না, তাহা জানা ছিল না। 
গ্রামে ভিক্ষাজীবী ছিল দুই প্রকারের--ভৈক্ষভুক্‌ যতি-সম্্যাসী ও “অর্থীবরাটক”__ 
কাঁপাকড়ি যাচক ভিক্ষুক । ভিক্ষুরা গ্রামের পড়ো মন্দিরে ( শুন্তে সুরসদসি’-৪১৫ ) ' 
বাস করিতেন ; আর ভিক্ষুকের! মানুষের পিছনে পিছনে খুরিয়া অর্থ যাক্রা করিত । 
তাহাদের পরণে ধাকিত জীর্ণ ‘জঘনাংস্তক’ (নেংটি ); তাহাদের দেহ এত জীর্ণ 
যে জঘনাংপ্তক বহনেও তাহার! অক্ষম (৮৮)। এই শ্রেণীর ভিক্ষুক নিকুঞ্জপত্র নিমিত 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিত ; গৃহবধূর! অত্যন্ত বিরক্তি সহকারে সেই 
পাত্রে বাসী অন্ন দান করিতেন, 
রচিতে নিকুপ্রপত্রতিক্ষুকপাত্রে দদাতি সাবজ্ঞম্‌ | 
পযুযিতমপি সৃতীক্ষশ্বাস কহুফ্চং বধূরম্নম্‌ ॥ ৪৯৩ ॥ 
সর্বাপেক্ষা দুঃখ ভোগ করিতে হইত “দুর্গত গৃহিণী" কে | তাহারা শতছিন্ত্র গৃহে 
('জর্জরমন্িরে” ) বাস করিত হ্বন্দরী হইয়াও তাহাদিগকে দ্বারে দ্বারে. ভিক্ষা 
মাগিতে হইত (৪৯২)। শীতের রাত্রিতে বস্তাভাবে তাহাদিগকে সারারাত্রি ঘরে 
আগুন জালাইয়া শীত নিবারণ করিতে হইত (৩০৪)। 


ধর্মবিশ্বাস ও লোকসংস্কার 


বনু প্রাচীনকাল হইতেই গোৌঁড়বঙ্গ ছিল অনার্ম-অধ্যষিত দেশ। শবর, পুলিন্দ, 
রাঢ় প্রভৃতি এদেশের আদিমতম অধিবাসী! এখনও এদেশের বনে-পাহাড়ে 
সাওতাল, মুণ্ডা, মালপাহাড়ীর! বসবাস করিতেছে | কতকগুলি আদিমতম সংস্কার 
এখনও বাঙালীর মজ্জাগত। এই সংস্কার-বিশ্বাসগুলিকে নিঞ্জিত করিয়া একদিন 
এদেশে আর্য ব্রান্মপণ্য সংস্কার অনুপ্রবিষ্ট হুইয়াছিল। মনুস্বতির বিধান অন্থসারে 
এদেশের সমাজ বিন্তপ্ত হইয়াছিল, ত্রাহ্মপ্য তন্ত্র ও পুরাণের আদর্শে এদেশের 
ধর্মবিশ্বাস নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল । কিন্তু বাহিরের দিক হইতে ত্রাঙ্মণ্য বিধিনিষেধের 
প্রাধান্ত বিস্তৃত হইলেও, জদিমতম সংস্কার-বিশ্বাগুলিকে সম্পূর্ণ উৎখাত করিতে 
পারে নাই। কতকগুলি স্ত্রীআচার, বৃশ্মে-প্রল্তরে দেববৃদ্ধি, জাগরণোত্সব, 


আর্ধাসপ্তশতীতে গৌঁড়বঙ্গের চিত্র ৮৩ 


তুকতাঁক মন্ত্র এবং টোটকা ওষধে বিশ্বাস আদিমতম সংস্কারের পরিচয় বহন করে। 
গৌঁড়বঙ্গের সংস্কৃতি মিশ্রসংস্কৃতি। আর্যাসপ্তশ তীতে বিধৃত ধর্মবিশ্বাস ও আচার- 
বিচারও এই মিশ্র সংস্কারের পরিচায়ক । 
সমাজে কৌলীল্তপ্রথ! প্রচলিত ছিল। বিবাহকালে লোকে 'কুলজা+, “বংশ- 
প্রভবান্ুন্প, স্ত্রী গ্রহণ করিত (৪৫৫)| বিবাহ ব্ৰাহ্মণ্য নিয়মাহ্লারেই অনুষ্ঠিত 
হইত. বিবাহ-কুশপ্ডিকায় শিলারোছুপে ‘অশ্মেব ত্বং স্থিরা ভব" মন্ত্র পাঠ (৮১) 
এবং সপ্তপদী গমনে সপ্তমণ্ডল অতিক্রম করা হইত (“সপ্তপদী সপ্তমগুলীর্যাস্তী'- 
৬১৭)। এই সকল অনুষ্ঠান ব্ৰাহ্মণা সংস্কারেরই অন্ুবর্তন | কিন্তু বিবাহ উপলক্ষ্যে 
স্্ীআচারঘটিত নিয়মগুলি লৌকিক। বরবধূর বাঁসরপ্রবেশে বা গর্ভাধানে 
কাদাজলে ও হরিজ্রান্গলে।বধূর স্নান উপলক্ষ্যে মদনমঙ্গল গান করার প্রথা লৌকিক। 
আর্ধায় ‘প্রিয়সঙ্গমমঙ্গল’ গানের উল্লেখ দেখা যায় (১০৬)। 
বিবিধ দেবতার পৃঙ্গা-অর্চনা প্রচলিত ছিল। সাধারণভাবে গণপতি, সূর্য, 
বিষ্ণু, শিব ও শক্তি--এই পঞ্চদেবভার উপাসনা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৰিও গ্রন্থের সূচনায় গণপতি, শিব, বিষ্ণু ও শক্তির (লক্ষ্মী ও চণ্ডিকা ) 
বন্দনা করিয়াছেন। লক্ীপৃজার ব্যাপক প্রচলন ছিল। একটি প্লোকে নায়ক 
নায়িকাকে বলিতেছেন, “অধিদেবতা ত্বমেব শ্রীরিব কমলস্ত মম মনসঃ (৮২) 
এখানে উদ্ধিষ্টা অধিদেবতা কমলাসনা লক্ষ্মী। লক্ষ্মী চঞ্চলা (৬৭৮)। জাগরণদ্বারা 
অক্ষক্রীড়ক বৃথা লক্ষমীলান্তের চেষ্টা করিত। উজ্দাগরেণ কৈরব কতি শক্যা 
রক্ষিতুং লক্ষ্মী’ (২১৯) শ্লোকাংশে তৎকালেও যে অক্ষক্রীড়া ও জাগরণ দ্বার! 
কোজাগরী লক্ষীপৃণিমা! পালিত হইত, তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
মৃন্ময় বা পাষাণময় বিগ্রহে দেবপুজা করা হইত। মৃন্ময় বিগ্রহকে ধ্যান করিয়া 
যে অভিলধিত লাভ কর! সম্ভব, তাহার দৃষটাস্তত্বরূপ একলব্যের গুরুর মৃষ্বয় মুতিকে 
ধ্যান করিয়া ('মার্তিকমাধায় গুরুম্‌” ) ধন্ৃবিগ্তা দায়ত্ত করার উল্লেখ কর! হইয়াছে 
(৬৬৪)। আর একটি ক্লোকে আছে, 
অন্তাস্বপি গৃহিণীতি ধ্যায়ন্নভিলিতমাপ্রোতি ৷ 
পশ্যন্‌ পাষাপময়ীঃ প্রতিমা ইব দেবতাত্বেন ঘ ৪-৩1 
যেমন পাষাণময়ী প্রতিমায় দেবতাধ্যান করিয়া অভিলধিত লাভ 
করা যায়, তেমনই অন্তান্ত মহিলাকেও গৃহিণীর মত দেখিয়া তিনি অভীষ্ট 
লাভ করেন। 


মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এই সকল বিগ্রহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া পুজা করা হইত । 
সমাজে মন্ত্রপূজাধিরোধী লোকও ছিল। তাহারা মন্ত্রে বা বিগ্রহপূজায় অবিশ্বাস 
করিত। মন্ত্পৃজায় আস্থাহীন এই ধরনের লোককে উদ্দেশ্য করিয়া বলা 
হইয়াছে, 


৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পৃঙ্া বিনা প্রতিষ্ঠাং নাস্তি ন মন্তরং বিনা প্রতিষ্ঠা চ। 
তছুভয়্বিপ্রতিপন্নঃ পশ্যতু গীর্বাণ পাষাপম্‌ ॥ ৩৮৩ | 
__ প্রতিষ্ঠা বিনা পৃজ্ঞা হয় না এবং মন্ত্র বিনা প্রতিষ্ঠা হয় না-_ঞই 
উভয়ের প্রতি যে আস্থাহীন ('উভয়বিপ্রতিপন্নঃ, অর্থাৎ প্রেতিষ্টামন্ত্ো- 
ভয়াভাববাদী”-_টীকা অনস্তপণ্ডিত ; এন্ত্রপ্রতিষ্ঠাভয়বিমুখ:ঃ জন£'- টীকা 
সচলমিশ ), সে দেবতার পাষাণ-বিগ্রহকে দেখুক !* 
দ্বারুময়ী প্রতিমাও ছিল। কাঠ পুত্তলিকাকে বিবিধ অলঙ্কারে সচ্দিত করা 
হইত (“দালস্কতি..-শালভদ্তী_মারভ্তব্রজ্যা €৪)| দাঁরুময়ী প্রতিমায় ঘুপ 
ধরিলেও তাহা ত্যাগ করা হইত না? নায়কের কুভাষণ দোষ থাকা সত্তেও 
সুশীলা নায়িকা তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছে ন:-_এই প্রসঙ্গে উহার উল্লেখ 
করা হইয়াছে, 
তব মুখরবদনদোষং সহমান! মোজ্রক্ষমা স্বতননঃ | 
সা বহৃতি বিট ভবস্তং খুণমস্তঃ শালভগ্জীব ॥ ২৬৩ 
পৌরাশিক শান্ত্রবিধি অনুসারে ধর্ম-কর্ম-উৎসবের ব্যাপক প্রসার ছিল। কোন 
বিশেষ ধর্মোৎসব উপলক্ষ্যে নরনারী “দেবার্চনায়' হ্বরভবনে সমবেত হইত (৬৫৭)। 
বিমুখ দেবতাকে প্রসন্ন করিবার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণ দ্বারা পূজা করানো হইত (৩ৎ১)। 
ষটগ্রহ শনৈশ্চর কুপিত হইলে তৈল (বিশেষতঃ তিলতৈল ) এবং কুম্ম (নীলপুষ্প) 
দ্বারা গ্রহ্শাস্তির বিধান ছিল (৪৪৫)। অশোঁকাষ্টমী তিথিতে অশোক-কলিকা! 
পান করিলে অ-শোক হয় বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল (২৫৬)। ত্রয়োদশীযুক্ত 
চতুর্দীতে শিবচতুর্দশী ব্রত পালিত হইত (৩৪)। মাঘ মাসে সূর্ধোদয়ের পূর্বে 
‘মাঘস্নান’ করা হইত (২৯)। সন্ধ্যায় গৃহবধূ সন্ধ্যাদীপ ছালাইতেন (৬০), এই সময় 


সন্ধ্যাঞ্জলিও প্রদান করা হইত (৩১)। 
এই সকল অনুষ্ঠানে পৌরাণিক ত্রাঙ্ষণ্য সংস্কারের প্রভাব বিদ্যমান। ইহা 


দ্বারা তৎকালে গোঁড়বঙ্গে যে ত্রাঙ্গণ্য বিধি-বিধান সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা প্রমাণিত ' 
হয়| কিন্তু এই সকল পৃ্জা-আার্চ|, ধৰ্ম-কৰ্ম ব্যতীত আরও কতকগুলি ধর্মানুষ্ঠানের 
প্রসঙ্গ পাওয়া যায়। কোন কোন বৃক্ষ কোন বিশেষ দেবতা বা দানবের অধিষ্ঠান- 
স্থান বলিয়া বিবেচিত হইত। এই সকল বিশ্বাসে অনার্য বা লৌকিক প্রভাব 
গুরুতর | একটি ক্লোকে দেখা যায়, ধর্মাধিগণ পৃজার্থ অস্থথ বৃক্ষের অনুসন্ধান 





ডঃ হুকৃমার সেন তাহার ‘প্রাচীন বাংলা ও বান্তালী, পুত্তিকাষ এই স্লোকটিব 'তদুভয়বিপ্রতিপন্নং 

কল্পিত পাঠ.ধবিয়া! মন্তব্য.কবিয়াছেন, ‘পাল ও সেন বংশের সমযেনিমিত বহ প্রত্তব ও ধাঁতব দেবদেবী 
মুঠি পাওষা গেছে। সে-সবই ঘে পূজাব জন্ত তৈরি হযেছিল এমন অনুমান কব! চলে না ' প্রধানভঃ 
মন্দির ও প্রাসাদের অলম্কবণের জন্যই এগুলি গড়া হৃত, কচিৎ পূজার ভত্ম। এ বিষষে প্রমাণ হচ্ছে 
গোবর্ধন-মাচার্ষের এই শ্লোক ।' কিন্তু লোকটির ভাষ, টীকা ও সবলার্থ হইতে পাষাণময়ী দেবমৃতিগুলি 
যে অলঙ্কবণের জন্ঠ নয়, পুঁজাব জন্তই ব্যবহৃত হইত, তাহাই সমধিত হয। 


আৰ্ধাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৮ 


করেন--ধর্জাধিনাং তথাপি স সৃগ্যঃ পৃজার্থমস্বথঃ, (৬৪১)। বটরৃক্ষ কুবের বা 
লক্ষ্মীর থান ‘বলিয়া গণ্য হইত (২৬২)। বৃক্ষ ও পত্রিকায় দেবকল্পনার ভিতর 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 'হূর্গীপত্রী” | এই ছুর্গাপত্রীকে একরাত্রির জন্ত গৃহে আনয়ন 
করিয়া! মহা আড়ম্বরে জাগরণ ও পৃঞ্জা করিয়| পরের দিন বিসর্জন দেওয়া হইত; 
একটি আর্ধার উপমান বাক্যে ইহার উল্লেখ করা হইয়াছে, 
নীত্বাগারং রজনীজাগরমেকং চ সাদরং দত্বা। 
অচিরেপ কৈর্ণ তরুণৈহুর্গাপত্রীৰ মুক্তাসি ॥ ৩৪০ ] 

এই ছ্ুর্গাপত্রী” কি? এই একরাত্রির বিশেষ জাগরণোৎ্সবটিই বা কি? এই 
ক্লোকটির ব্যাখ্যায় টাকাঁকার সচপযিশ্র বলেন, 'দেবীপক্ষে পত্রিকাপ্রবেশরাত্রৌ যা 
পত্রিকা! গৃহে স্থাপ্যতে তত্বৎ' | কিন্ত দুর্গাপূজার সময় যে নবপত্রিকা মন্দিরে স্থাপিত 
হয়, তাহা লইয়া রাত্রিতে কোন ঘট। হয় না, তাহাকে পরের দিন বিসর্জনও দেওয়া 
হয় না। কাজেই এই “হুর্গাপত্রী+ দুর্গোৎসবের নবপত্রিকা নহে। টীকাকার অনন্ত- 
পণ্ডিত বলেন, বরাত্রে বিন্বশীখাম্টম্যামানীয় রাঁত্রৌ সম্পূজ্য জাগরাদি বিধায় 
নবম্যাং পরিত্যজ্যত ইতি দেশবিশেষ বীতি+_মর্থাৎ দেশবিশেষের নবরাত্র বিধান 
মতে অষ্টমী তিথিতে বিন্বশাধা (হর্গাপত্রী ) গৃহে আনিয়া রাত্রিতে পৃদ্ধা-জাগরণ 
করিয়া নবমীতে বিসর্জন দেওয়া হয়? অতএব ইহা নবরাত্র বিধানে হুর্গোৎ্সবের 
অঙ্গ। কিন্তু “হুর্গাপত্রী” লইয়া এহেন উৎসব, দেশবিশেষে দুর্গোৎসবের অঙ্গীভূত 
হইলেও ইহা যে কিরাতাদি পূঞ্জিত কোন তামসী পৃজা, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে 
না। শাবরোৎসবও অনেকটা এই ধরনের উৎসব । মহাষ্উমীর রাত্রিতেই উহার 
বিশেষ ঘটা । কুমারী, বারবধূ, বাদ্যভাণ্ড ও অল্লীল আষোদ-প্রমোদ এই উৎসবের 
উপচার | আর্ধার ক্লোকটিতেও তাহার ইঙ্গিত আছে। অধুনা অপ্রচলিত হইলেও 
একদিন এই উৎসব গৌড়বঙ্গের তরুণদের প্রিয় উৎসব ছিল .* 

দ্বাদশ শতাব্দীর গৌড়বঙ্গে এই ধরনের কতকগুলি পৃজা-উৎসব টনি ছিল, 
যাহা ব্ৰাহ্মণ্য অনুমোদন লাভ করিলেও মুলতঃ শবর-চণ্ডালাদির উৎদব। অশ্বথ 
বা বটরৃক্ষে দেবাধিষ্ঠটানের কল্পনা ও রাত্রি জাগরণাদি দ্বারা উৎসব পালন মুলতঃ 
লোকায়ত | এই সকল উৎসব বা বৃক্ষদেবত1 তৎকালে সমাজের উচ্চত্তরে স্বীকৃত 
হইলেও, উহাদের প্রতি উন্নাসিকতার ভাবও লক্ষিত হয়! আর্ধাতেও এই 
অনাদরের ভাব হৃম্পন্উট | একটি শ্লোকে একটি বৃক্ষের উদ্দেশ্যে বলা হইয়াছে, 

সকলগুণৈকনিকেতন দানববাসেন ধরণিরুহরাঁজ । 
জাতোইসি ভূতলে ত্বং সতামনাদেয়ফলকুস্বমঃ 1৬৭৪। 


*ণ্মজলচণ্ডীর গীত করে জাগরণ্--বৃন্দাবনদাঁসেব এই উক্তি হইতে মনে হয়, বাংলা মল্লচণ্ডীর 
* পুজা ও জাগরণ, 'ছুর্গাপত্রী'র পূজা ও জাগরণ জাতীষ উৎসবেরই রূপতেদ। খুল্লনা-পৃজিতা 
মঙ্গলচণ্ডীও বনছুর্গা। তবে হুর্গাপত্রী-উৎসব.একবাত্রির উৎসব) মলগলচণ্ডীর পুজা অষ্টাহেব ব্যাপার । 


৮৬ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হে বৃক্ষরাজ, তুমি সকল গুণের আধার হইয়া ভূতলে উৎপন্ন 
হুইয়াছ। কিন্তু দানবের অধিষ্ঠান হেতু তোমার ফুলফল সংলোকের 
গ্রহণের অযোগ্য । 
অর্থাৎ যক্ষের আবাসভূমি বলিয়া নিষ্ঠাবান ধাঁথিকেরা সে বৃক্ষের ফুল-ফল গ্রহণ 
করিতেন না! আর একটি মুক্তকে দেখা যায়, গ্রামের প্রাস্তভাগে যে বৃক্ষে কুবের 
বা লক্ষ্মীর বাস বলিয়া মনে করা হইত, কতিপয় গ্রাম্য লোকের তাহার প্রতি তেমন 
শ্রদ্ধা ছিল না। তাহাতে কুঠারাঘাত করিতেও তাহারা দ্বিধা বোধ করিত না; 
যদি কখনও কুঠারাথাত হইতে বিরত হইত. তাহা অন্ত কারণে, - 
ত্বয়ি কুগ্রামবটন্রম বৈশ্রবপো বসতু বসতু বা লক্ষ্মী: । 
পামরকুঠারপাতাৎ কাসরশিরসৈব তে রক্ষা ।২৬২| 
হে কুগ্রামের বটবৃক্ষ, তোমাতে কুবের যক্ষই বাস করুন, আর 
লক্ষ্মীই বাস করুন, মহিষের মুণ্ডের জন্তই পামর লোকের কুঠারাঘাত হইতে 
তোমার রক্ষা । | 
চণ্ডীমঙ্গলকাব্যে ‘ডাইনীকলা’র নিন্দা করা হইয়াছে। ভাকিনীবিদ্ভা প্রভাবে 
মানুষের অনিষ্ট করা সম্ভব, এইরূপ বিশ্বাস সমাজে প্রচলিত ছিল। বস্তুতঃ ভাকিনী- 
বিদ্যা ছিল লোকায়ত বিদ্যা । বৌদ্ধতন্ত্রে ভাকিনী-উপাসনার বিবরণ পাওয়া য়ায়। 
হিন্দৃতন্ত্রেও ডাকিনী-পৃজা গৃহীত হইয়াছে । তথাপি উহার প্রতি উচ্চন্তরের মানুষের 
উম্মার ভাব ছিল। ডাকিনী যে সমাজে নিন্দনীয় ও দণ্ডযোগ্য, আর্ধাতেও তাহার 
ইঙ্গিত দেওয়া হুইয়াছে। 


প্রাচীন লোকায়ত ধর্মকর্ম ও সংস্কার বিশ্বাসের অনেক কিছুই নানাকারপে লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । কোধাও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের চাপে, কোথাও-বা যাহার! এই সকল 
ধর্মের পো্টা ছিল তাহাদের বিনষ্টির ফলে, কতকগুলি, ধর্মোৎসব সেকালেই লুপ্ত 
হইতেছিল ; : তন্মধ্যে 'শক্রধবজ'উৎসব একটি । উহা একদিন ছিল সমাজে 
প্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠিগধের উৎসব। কিন্তু শরে্ীর প্রতিপত্তি ক্ষন হওয়ায়, বর্তমান ' 
যুগে উহা একেবারেই লুপ্ত; এমন কি ঘ্বাদশ শতাব্দীতেও ইন্দ্রোৎসবের ধ্বজদণ্ড 
অনা্রে লাঙ্গলদণ্ড বা গরু বাধিবার খুঁটিতে পরিণত হইতেছিল (২৬৯)। কতকগুলি 
প্রাচীন দেবমন্বিরেরও অনুরূপ অবস্থা ঘটিতেছিল। একদিন যাহা ছিল উৎসবমুখর, 
তখন তাহা 'শৃ্ত হরসদন মাত্র তাঁহা ভৈক্ষভুক তিক্ষুর রাত্রিবাসের আশ্রয়। 

কতকগুলি লৌকিক ধর্মসংস্কার ও দেবতা আবার হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া 
বেমালুম মিশিয়া গিয়াছে । উদ্বাহুরণস্বরূপ বৌদ্ধ তারাদেবী এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । 
তখনও ক্ষপিকবাদী বৌদ্ধদের অস্তিত্ব ছিল। আর্ধায় একাধিবার ক্ষণিকবাদের 
উল্লেখ পাওয়া যায় (“বৌদ্বন্ত-..ক্ষণিক."'ভাঁবঃ' ৪০৮)। বৌদ্ধ প্রতীত্যসমুৎপাদের 
মূলভিত্তি ক্ষপিকবাদ। হীনযান বা মহাযান--উভয়পন্থী বৌদ্ধইক্ষশিক বাদী। 


$ 


আর্ধাসপ্তশভীতে গৌডবঙ্গের চিত্র ৮৭ 


গৌঁড়বঙ্গে মহাযান মতের প্রাধান্ত ছিল। পাল আমলে মহাযান বোদ্ধধর্মে মন্্নয়ের 
ব্যাপক প্রসার ঘটে। সেই সূত্রে বৌদ্ধধর্মে বহু তান্ত্রিক দেবতা অমুপ্রবিষ্ট হয়। 
এই বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবসজ্ঘের অন্ততম দেবতা ছিলেন তর্করাঁদেবী। তিনি বহুমান্যা, 
িহুপূজিতা” | আর্ধাদগ্ুশতীর একটি মুক্তকে এই “বহুপৃব্ধিত!” জিনসিদ্ধাত্তস্থিতা 
তারার উল্লেখ দেখা যাক্স; উহাতে ক্ষণে ক্ষণে উৎপাদ-তঙ্গ বিশিষ্ট ক্ষণিকবাদের 
প্রতাব অতি স্পষ্ট, 

অতিপৃজিত তারেয়ং দৃষ্টি: শ্রুতিলজ্ঘন ক্ষমা সুতনু । 

জিনসিদ্ধাস্তশ্থিতিরিব সবাসন1 কং ন মোহয়তি ২১1 


হে স্বতম্থ, বেদবিধি লঙ্ঘনক্ষমা (নায়িকা পক্ষে আকর্ণবিস্তৃত ) 
বৌদ্ধ সিদ্ধান্তসিদ্ধ বাসনার মত (নায়িকা পক্ষে ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গিম বাসন! 
বিলসিত ) এই বহু-পূজিতা তারাদেবী বা তারাদেবীর দৃষ্টি (নায়িকা 
পক্ষ প্রশস্ত সতারক দুটি ) কাহাকে না মোহিত করে? 


“তারা” বৌদ্ধ দেবতা) ইনি আবার হিন্দৃতম্ত্েরও বছমান্তা মহাবিদ্ভা । বৌদ্ধ তারা 
হিন্দু তারার সহিত অভিন্ন হইয়া গিয়াছেন | কিন্তু ইনি যে বৌদ্ধ দেবতা হিন্দু 
তারা-পৃজ্জাপদ্ধতিতে তাহার চিহ্ন সবস্পষ্ট । . তারা পূজায় পুষ্প, উদক নিবেদন 
করিতে, উহাদিকে বঙ্র-পুটিত করিয়া অর্থাৎ বজপুষ্প, বজ্ঞোদক বলিয়া নিবেদন 
করিতে হয়। আর্ধায় তারাকে ‘অতিপৃূজিত তার!’ বলায়, ইনি যে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
উভয়েরই . পূজিতা, তাহারই ইঙ্গিত পাওয়া যায়। পরবর্তীকালে ইনি ছিন্দুরই 
উপান্ত| তারাদেবীতে পরিণত হইয়াছেন | 


ধর্মবিশ্বাসের দিক হইতে, বঙ্গদেশ যে বহুকাল হইতেই আর্ধেতর বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্মণ্য 
ধর্ম-বিশ্বাসের একটি মিশ্ররূপ বহন করিয়া আসিতেছে, আর্ধাসপ্তশতী হইতে তাহার 
প্রচুর দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করা যাইতে পারে ।. ব্রাহ্গণ্য জ্যোতিষ শাস্ত্রে বিশ্বাস অবশ্যই 
এদেশে ছিল । শুক্রগ্রহের অন্তগমনে যে ধর্মকর্মের লোপ ঘটে, আর্ধাকার নিজ 
পিতার মৃত্যুর উল্লেখ প্রসঙ্গে, তাহা বলিয়াছেন (আরম্ভ ব্রজ্যা ৩৮)। আর একটি 
আর্ধায় গুরু বৃহস্পতির রাস্তাত্তর সঞ্চরণে যে মহী জল পূর্ণা হয়, তাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে (৬৪৪)। “কৈতববিদ্‌' গণকেরা “কঠিনী” (খড়ি ) দিয়া মাটিতে আক কষিয়া 
গণনা করিতেন (৬৮৪)। কিন্তু এই সঙ্গে "খনার বচন” জাতীয় লোকায়ত 
দ্যোতিষেরও ষে প্রচলন ছিল, তাহারও প্রচুর উল্লেখ পাওয়া ষায়। লোকে 
পূর্বনিমিত্তে বিশ্বাস করিত। যাত্রাকালে ‘অমঙ্গল’ চিহ্ন অমঙ্গলজনক বলিয়া 
বিবেচিত হইত (১৪৩) মহিলাদের বামবাহুস্ফুরণ শুভসূচক মনে করা হইত (৩৪৭)। 
কাক-চরিত্র দেখিয়া ভবিষ্যৎ নির্ণীত হইত | কাক জলে সান করিলে অনাৰৃষ্ি হয় 
(“কাকানামভিষেকেহকারপতাং বৃষ্টিরন্নভবতি+--৩০৭)) কাকের শৌক্ল আসম 
অনর্থের কারণ ( কাকানাং**শৌক্রং""'নচ্রাদনর্থায়'__৪৬৫)) কাক বলি গ্রহণ 


৮৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


করিলে শুত, নচেৎ অশুভ (৬৩১)--প্রভৃতি লোকায়ত সংস্কারে লোক বিশ্বাস 
করিত। লোকে শান্তরন্ত গণক অপেক্ষা কাক-বচনের বেশি মূল্য দিত। একটি 
আর্ধায় বলা হইতেছে, - 


শাখোটক শাখোটজ বৈখানমকরটপৃজ্য রট সুচিরম্‌ । 
নাদর পদমিহ গণকাঃ প্রমীণপুরুষে। ভবাঁনেকঃ 1৫৮৪! 
_ শ্যাওড়া গাছের শাখা যাহার কুটীরঃ এমন পূজ্য তপস্বী যে কাক, 


তুমি এখানে চিরকাল “কা-কা শব্দ কর ; কারণ এখানে গণকদের আদর 
নাই, তুমিই এখানে একমাত্র প্রমাণ-পুরুষ ( ভবিস্তৎ-বক্তা )। 


আর একটি শ্লোকে আর একটি কৌতুককর লোক-সংস্কারের পরিচয় পাওয়া যায়। 
গবাদি পশুর চরপক্ষেপেও যে শুভাম্তভ সঙ্কেতিত হয়, লোকে তাহাঁও বিশ্বাস 
করিত। সেই বিশ্বাসের হ্বযোগ লইয়া ধূর্তলোকের!, কোন বলদকে দক্ষিণ বা 
বাম পদক্ষেপের কৌশল শিক্ষা দিয়া, তাহার সাহায্যে অর্থউপার্জন করিত ; 
এইরূপ বলদকে বলা হইত ৭গণধবল' :_ 


জাল্মে গুরু; হ্বতৃষ্টোবামেতরচরণতেদ উপদেশ: | 
খ্যাতি গুণধব্ল ইতি ভ্রমসি সুখং বৃষভ রথ্যাত্ব ॥ ২৩৯ ॥ 


হে বৃষভ, ধূর্ত তোমার গুরু, বাম-দক্ষিণ চরণ সঞ্চালনে অতি 
ধৃষ্ট তাহার উপদেশ ; গুণধবল নামে তোমার খ্যাতি? তুমি মনের সুখে 
পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াও |, 


ওষধ-প্রয়োগের ব্যাপারেও, একদিকে যেমন উপবেদ'স্তর্গত আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের আদর 
ছিল, অন্তদিকে টোটকা ওঁষধ ও তুকতাঁক মন্ত্রেও বিশ্বাস ছিল। পার 
নিবারণের জন্তু একপ্রকার মালা কণ্ঠে ধারণ করা হইত (৪৬ )। অন্িত ছিল 
কিনা সন্দেহ, কিন্তু বিশ্বাস করা হইত যে ‘সিদ্ধোষধবল্লী’ নামক সঞ্জীবনী লতা স্পর্শে 
মৃতও জঞ্জীবিত হয় (৮৪)। “আকর্ষণ পাষাণ” ( একপ্রকার চুম্বক) দিয়া বিষ- 
ব্যধা নিবারণ করা হইত (২৪০)। পতিবশ্ীকরণে ওষধি-প্রস্থের ওষধি-মুলাদি' 
ব্যবহৃত হইত ; “ওষধিপ্রস্থৃহিতা” পার্বতী সম্পর্কে এইরূপ জনবাদ প্রচলিত ছিল 
(৪১৯)। সাপের বিষ ঝাঁড়নে মন্ত্রৌষধি প্রয়োগ করা হইত ; একটি শ্লোকাংশে 
এইরূপ উল্লেখ দেখা যায় যে, কোন-কোন সাপের কাছে মন্ত্রৌধিও ব্যর্থ 
‘অবগণিতৌষধিমন্তরা ভু্ঙ্গি রক্তং বিরঞ্রয়সি (৬০৬)। “ডাঁকিনী”ও খুব সম্ভব ছিল 
মন্তরসিদ্ধা। পুংশ্চলী কামিনীরা ভাকিনী-বিষ্ভা জানিভ। ধর্মমঙ্গলকাব্যে দেখা 
যায়, গোলাঘাটের হৃৰিক্ষা নটিনী ‘ওঁষধ অশেষ বিদ্যা! বিলক্ষণ জানে । এই বিদ্যা- 
প্রভাবে সে ‘হকুড়ি নাগর”কে বন্দী করিয়া বাখিয়াছিল। আর্ধাতেও দেখা যায়, 
পুংশ্চলী কামিনীর “ঘট্টকুটা'তে (কুট্রিনীর ঘাটে বা ঘাটের কুটাতে ) সম্ভোগাথ 


আর্ধাসপ্তশতীতে গৌড়বঙ্গের চিত্র ৮৯ 


পথিকদ্দিগকে মন্ত্রপ্রতাবে নিশ্চল করিয়া রাখিত। একটি শ্লোকে নায়িকা-সধী 
পধিককে বলিতেছে-__ 


মম সধ্য! নয়নপথে মিলিত: শক্তো ন কশ্চিদপি চলিতুম্‌। 

পতিতোহসি পথিক বিষমে ঘট্ুকুটায়ং কুমুমকেতোঃ ॥ ৪৫৭ ॥ 
এখনও গ্রামবাংলায় শাস্ত্রীয় বিশ্বাসের পাশাপাশি বিচিত্র লোক-সংস্কারেবু প্রচলন 
রহিয়াছে ; এমন কি, শহরেও বৈজ্ঞানিক যুক্তি-বুদ্ধিসম্পন্ন শিক্ষিত সমাজে লৌকিক 
অন্ধসংস্কারের পরিচয় পাওয়! যায় । ইহা! বাঁঙাঁলী-জীবনে বিভিন্ন জাতীয় সংস্কার 
বিশ্বাসের মিশ্রণের ফল। অধুনা বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ফলে লোকসংস্কারগুলি 
স্তিমিত হইয়া আপিলেও, সমগ্র মধাযুগ ব্যাপিয়া উহাদের ব্যাপক প্রসার ছিল। 
আর্ধাসপ্তশতীর যুগে, সেকালের গৌড়বদেও যে লোকসংস্কারের প্রভাব অব্যাহত 
ছিল, বস্তুনিষ্ঠ, সমাজ-লচেতন গোবর্ধনাচার্ষের মুক্তকাবলী তাহার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর 
বহন করে। 


চর্যাগীতির ভণিতা 
দিজেন্দ্রনাথ বস্তু 


্ষ| বলবে সোঙঞ্জান্বর্জি বল, আর ভণিতার দরকার নেই ।*__কথাবার্তায় 
‘ভণিতা’ শব্দটির এইরকম ব্যবহার দেখা যায়। অর্থ,” বক্তব্য উপস্থাপনের আগে 
বক্তব্যাতিব্রিক্ত কিছু অবাস্তর ভাষণ। ও একই অর্থে আর একটি শব্দেরও ব্যবহার 
করা হয়_-'গৌরচন্ট্রিক।”। তবু এই শব্দটির ব্যবহার কাব্যসাহিত্যেও অনেকটা 
একই রকম। “ভণিত।” শব্দটির কিন্তু কাব্যসাহিত্যে প্রয়োগ কিছু সতন্ত্র। 

বাংলা কবিতার অস্তে ভপিভায় কবি-পরিচয় দেওয়াই রীতি । ইংরাজীতে 
‘ভণিতা’র প্রতিশব্দ ০01007 ; তার আকর গ্রীক k০l০০॥০৷॥, যার অর্থ 
“সমাপ্তি”। কাব্য শেষ, বক্তব্যের শেষে কবি দিলেন নিজের পরিচয়, আর কিছু 
বিশেষ বক্তব্য। ‘ভণিতা!’ শব্দটির নিরুক্তিতে আছে “ভণ৬-ধাতু, যার দ্বারা বোঝায় 
গুঞ্জন করে মন্তব্য করা”-_এই সঙ্গে যোগ হল নিজের পরিচয় দেওয়ার রীতি । 
ইংরাজী ০০!০০॥০৷॥ ও বাংলা ‘ভণিতা’র নিরুক্তিগত পার্থক্য থাকলেও, ছুয়েরই 
ব্যবহাররীতি কবিতার অস্তে। তবে লৌকিক ব্যবহারে ‘ভণিত!’ শব্দটি প্রয়োজনীয় 
কথার অবাস্তর প্রাগৃভাষণ বলে প্রচলিত হল কি ক'রে? কবির আত্মপরিচয় বড় 
বড় কাব্যে অনেক সময় প্রারস্তেও দেওয়া হয়ে থাকে । আবার শেষেও। ছোট 
ছোট কবিতায় সর্বত্রই শেষে । জয়দেবের গীতগোবিন্দে অবশ্য রচয়িতা জয়দেবের 
উল্লেখ যত্ৰ তত্র। বৈষ্ণবপদাবলীতে ভণিতার অবস্থানের কিছু নিয়মতান্ত্রিকত! 
দেখা যায়। পদের শেষ দুই ছত্ৰে বা সর্বশেষ স্তবকেই ‘ভণিতা’ ধাকবে। 

লৌকিক ব্যবহারে ‘তণিত৷’ শব্দটির অর্থ-বিপর্যয় ঘটেছে। “ভণিতা” কবিতার . 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ | সেক্ন্ত শব্দটির কাব্যমর্যাদাঁ আছে। তা নিয়ে উপহাস করা 
একটি উদ্দেশ্য । না হলে “ভণিতা'র প্রধান অর্থ কবির আত্মপরিচয় ও কাব্য-সম্বন্ধে 
স্বগত মন্তব্য কোনটিই তো থাকে নাঁ। অবান্তর বাগ্বিস্তারের নিন্দায় শব্দটির 
প্রয়োগ, যার মুলের 'ভিপ৬-ধাতুর রয়েছে অবিচ্ছিন্ন গুঞ্জনের ব্যগ্তনা। উপহাস করে 
কাব্যমর্ধাদা-সম্পন্ন ‘ভণিতা’ শব্দটি লৌকব্যবহারে প্রশ্নোগ করার এই কারণ। 

প্বলা”-অর্থে ‘ভণ ধাতুর ব্যবহারের অন্তেই ‘ভণিতা!’ নামকরণ | “বলিতেছেন 
অমুক-_” এইরকম ভণিত কবিতাংশের নামই “ভণিতা”। বাংলাকাব্যের প্রাচীনতম 
স্তর থেকে এই ভণিতা ব্যবহারের রীতি প্রচলিত |] শুধু কবির পরিচয় দেওয়াই 
ভণিতার একমাত্র কাজ নয় | ভণিতায় সাধারণত এই পরিচয় দানের সঙ্গে কবিরা 
বহু রকমের চাতুর্ধ দেখিয়ে থাকেন । তারপর কবিতার বিষয়বস্তুর সঙ্গে ভণিতার 
বক্তব্যের একটা বিশেষ সম্পর্কও থাকে । কখনও নিজস্ব মন্তব্য, কখনও তত্বের 


চর্যাগীভির তিতা ৯১ 


উপসংহার, কখনও বা কবিতার বিষয়বস্তুর সঙ্গে কবির নিবিড় সংযোগ স্থাপন । 
চাতুর্ঘের দ্বারা কবি ভপিতায় বক্তব্যাতিরিক্ত অবান্তর ভাষণকেও রসোত্বীর্ণ করে 
তোলেন। ভপিতায় সব সময়ে “ভপ১-ধাতুরই ব্যবহার থাকে না, ‘ভপ-ধাতুর 
সমার্থক ‘কহ্‌’-বা ‘গা’-ধাতুরও অনেক সময় ব্যবহার হয়। অনেক সময় “ভপত-বা 
তার সমার্থক ক্রিয়ার পদ না থাকলেও ভণিতা হয়, যদি ভণিতার অন্তান্ত গুণ 
বর্তমান থাকে । 

ভণিভাগুলির কয়েকটি দিক দিয়ে শ্রেণীবিভাগ কর] চলে, প্রথম, ভাঁষাঁগঠন বা 
৪:008819 ) দ্বিতীয়, ভাবপ্রকাশ বা expression 0920006100১ তৃতীয়, প্রসঙ্গ 


সম্পর্ক বা contextual relation ;—এই তিন দিক দিয়ে ভণিতার শ্রেণীবিভাগ 


করা চলে । অবশ্য আরও অনেক দিক দিয়ে শ্রেণীবিচ্চাগ করে দেখা যায়। গঠন- 
গত বিভাগের মধ্যেও বনু দিক বিবেচ্য 1--বাক্যগঠনের বৈচিত্র্য, পদের সংযোগ 
ও ক্রমবীত্তি।_-ভণিতায় কবিনামের ব্যবহার বা গোঁপনের প্রকার ভেদ,_-তার 
সঙ্গে “ভপ২-বা অন্ত সমার্থক ধাতুর ব্যবহার বা অব্যবহার,--ভপিতার অবস্থান 
কবিতার শেষাংশে বা অন্যত্র”_ভণিতার পূর্ণতা একছত্রে বা দুই হত্রে অথবা এক- 
ছত্রেরও খণ্ডাংশে, প্রধান ভণিতাংশ ভণিতার অপরাংশের সঙ্গে কিভাবে যুক্ত 
পৃনিহিত বা মধ্যনিহিত ( parenthetio ) ইত্যাকার বহুবিষয় বিচার্য। তারপর 
দেখতে হয় ভণিতা কেমনভাবে প্রকাশিত হচ্ছে-18086ও বা বর্ণনায়, 
conversational বা কথধোপকধনে, ৪0986:00109 বা আজ্মলন্বোধনে) philosophi- 
০8]' বা দার্শনিক বিমর্শে, না 09800510%] বা অসম্ভাব্য বিরোধাভাসে অথবা 
প্রহেলিকায়। আর, ভণিতার প্রসঙ্গসম্পর্ক বিশ্লেষণ,_-তাতে বিচিত্র কবিচাতুর্ষের 
অতি চমৎকার পরিচয় পাওয়া ষায়। 


১. 


চর্ষাগীতি সংখ্যায় পঞ্চাশ হলেও, তিনটি (২৪, ৩৪ ও ৪৮ সংখ্যক ) পাওয়া 
যায় নি। তাই সাতচল্লিশটি অথবা সাড়ে ছেচল্লিশটি (কারণ ২৩ সংখ্যক চর্যাটি 
পাওয়া গেছে খণ্ডিতাবস্থায়) চর্যা যা পাওয়া গেছে তার মধ্যে বাইশটিতে আছে 
‘ভণই’ষোগে ভণিতা (১, ৪, ৬, ৭, ১২, ২১, ২২, ২৬, ২৭, ২৯, ৩২, ৩6, ৩৭, ৩৮১ 
৩৯, ৪০, ৪১১ ৪৩১ 8৪8, ৪৫, ৪৬ ও ৪৭ সংখ্যক )। চাৱটিতে আবার পাই “ভণই' 
যুক্ত ভণিভা এক চর্ধায় একাধিকবার (১, ৭, ২৬ ও ২৯ সংখ্যক )। ‘ভণস্তি’ এই 
বহুবচনাস্ত পদ গৌরবার্থে ব্যবহৃত হয়েছে দেখি দুইটি চর্যায় (৩, ১৬) | তাছাড়া 
‘ভণধি’ আছে ২০ সংখ্যক চর্ধায়। ‘তণ’-ধাতু-ছাড়া আছে তার সমার্থক “বোল্‌” 


[) ৮ 


৯২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


চর্যার সংস্কৃত টাকাকার মুনিদত্ত এর অর্থ করেছেন-_ুরিয়! বেড়ায়। (“অস্মিন্‌ 
পরিশ্ুদ্ধাবধৃতী বিরমানন্দমার্গেপ গচ্ছন্‌ সন্******* )|। কিন্তু ডঃ সুকুমার সেনের 
(চর্ধাগীতি পদাবলী) মতে, “বুলথেউ, বলিতেছেন অর্থেই ব্যবহৃত এবং 
‘বোলধি’ শব্দের সঙ্গে এই শব্দটির নিরুজি-সামঞ্জস্ত আছে। “গা+ধাতুজাত 
ক্রিয়াপদ ২ ও ১৫ সংখ্যক চর্যাঘয়ে ভণিতায় নিযুক্ত দেখা যায়| এই সব ভণিতা 
যাতে ‘ভপ্‌”-ধাতু বা তার সমার্থক ধাতুর পরিষ্কার ব্যবহার আছে প্রথম পুরুষে, 
তাকে বলা যায় “প্রত্যক্ষ বা ধজু ভণিতা” ( Direct colophon )| চর্যাকারদের 
নাম এখানে উল্লিখিত এ ‘ভণই’ ইত্যাদি ক্রিয়াপদের কর্ডারূপে । 
কিন্ত অনেক সময় দেখা যায় চর্যাকারেরা নিজেদের সম্বোধন করে ভণিতায় 

যা বলবার তাই বলেছেন । ভণিতায় যে মন্তব্য করা হয়--এসব জায়গায় আত্ম- 
সন্বোধনের মধ্য দিয়েই তা করা হয়,_কাজেই এগুলোও “ভপিতা”--তবে "পরোক্ষ 
বা দূর্ণ-ভপিতা” ( Indirect colophon )| যেমন ৮ সংখ্যক চর্ধার তৃতীয় বা 
ষষ্ঠ পংক্িতে-- 

“বাহতু কামলি গঅণ উবেসেঁ” 

“ৰাহতু কামলি সদৃগুরু পুচ্ছি” 
এর স্থানে “খু ভণিতা” থাকলে হৃত হয়ত 

*"ভপই কামলি বাহ সৃপ দিশে” 

+*কামলি ভণই গুরু পুচ্ছিম বাহ” । 
এমনই আরও উদ্বাহরণ হল-_ 

“বাহঅ কাজ কাহিল মাআজাল” (১৩1৬) 


“পেখরে ভুদুকু সহজ সরুআা” (৩০1৪) ইত্যাদি | 


প্রথম পুরুষে ৪ ‘ভণ '-জাতীয় কোন ধাতু ছাড়া! ক্রিয়াপদযুক্ত চর্যাকারদের নাম 
অনেক সময় পাওয়া যায়| 


যেমন, ৩৪ সংখ্যক চর্যার দ্বিতীয় ও চতুর্থ পংক্তিতে, 
“বিলসই দারিক গঅণত পারিম কুলে” 
এবং অস্টম পংক্তিতে, 
“স্বপরাপর ন চেবই দারিক সঅলাহুত্তর মানী” 
ও শেষ পংক্তিতে, 
“লুই পা পএ দারিক দ্বাদস ছুঅণে” লধা ॥ 


Ly 
‘ 


চর্যাগীতির ভপিতা ৯৩ 


তারপর চর্ধার শেষ দিকে যেমন, 
“আজদের্বে সঅল বিহলিউ 
ভয় ঘিণ দুর নিবারিউ |” (৩১/৯-১০) 
“আইসভাবে বিলসই কাহিল জোই 7” (৪২1১০) 
জোই ভুস্বকু ফেড়ই অন্ধকার! 1” (৩০1১০) 
এগুলোকেও “পরোক্ষ ভণিতা” বলতে হয়। 

৩৩ সংখ্যক চর্যার শেষে “চেণ্ডপ পাএর গীত বিরলে বুঝাই” যদি একটু ঘুরিয়ে* 
*ণ্গান্তি চেণ্ডণ পা, বিরলে বুঝই” বলা হৃত, তাহলে সেট! একেবারে “প্রত্যক্ষ 
ভণিতা*ই হত । 

চর্যাকারদের নাম-পরিচয় দেবার আরও একরকম ব্যবস্থা আছে। সেটা হল 
গীতগুলির অন্তর্গত বিবরণে চর্যাকারদের সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের সকৌশল উল্লেখ । 
ঘটনার মধ্যে অংশ নিয়েছেন চর্ধাকার নিজে, কিন্তু চর্যার রচয়িতা হিসাবে কোনও , 
পরিচয় নেই কোথাও। এদের তাই দছল্পভণিতা” ( Disgnised 9০010701100 ) 
নামকরণ করা যায়। এই জাতীয় ভণিতার বৈচিত্র্য লক্ষণীয় ৯, ১০, ১১, ১৩১ ১৯১ 
২৬, ২৮ ও &০ সংখ্যক চর্যায় | ৬, ৭, ১২ ইত্যাদি সংখ্যক কয়েকটি চর্যায় প্রত্যক্ষ 
ভণিতা থাকলেও চর্যাকারেরা চর্ধার ঘটনার সঙ্গে লিপ্ত দেখা যায়| এগুলির 
প্রসঙ্গ-সন্বন্ধ বিশ্লেষণও ছন্মভণিতার বিশ্লেষণের মতই চমৎকার | এখানে উল্লেখ্য 
১৭ সংখ্যক চর্যার রচয়িতা যদি “বীণা” বা প্বীণাপাঁ?* হয়--সংস্কৃত টীকাকার 
মুনিদত্ত তাই মনে করেন-_তাহলে তার ছদ্মতণিতাটি অপরূপ হয়েছে বলতে হবে, 
কারণ “বাঞ্জই অলো সহি হেরুঅ-বীণা” (১৭1৩) এই একটি পংক্তিতে শ্লেষালঙ্কারের 
সাহায্যে তিনি নিজের নামটি উল্লেখ করেই ছাড়েন নি, চর্যাগানে বীণা ও বীণা- 
বাজানোর বূপকে চর্ষার বিষয়বন্তটিও উদঘাটিত করেছেন। কিন্তু এই চর্যার শেষ 
দিকে--পনাচস্তি বাজিল, গাস্তি দেবী” (১৭1৯) পংক্তিটিতে একটা “ভণিতাভাসে”র 
( pseudo-eolophon ) দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 


২ঃ 

সাধারণত চর্ধাকারের নামের সঙ্গে ‘ভণই’ ইত্যাদি যুক্ত যে সব প্রত্যক্ষ ভণিতা 
আছে তাতে ভপিত বাক্যটি পাওয়া যায় প্রত্যক্ষোকিরূপে ( direct narration ) 
উত্তমপুরুষ কর্তার সঙ্গে । আসত্মসম্বোধনের (০৪৮০০৮৪) মাধ্যমে যে পরোক্ষ 
ভণিতা পাওয়া যায় তাতে মধ্যমপুরুষ সর্বনামই কর্তা । আর ছদ্মভণিতায় 
সাধারণত প্রথমপুরুষের ব্যবহার । 

অন্ত্যতপিতা অর্থাৎ চর্যার শেষ দুই ছত্রে বা পদে যে ভণিতা থাকে তাতে 
সাধারণত চর্যার বক্তব্যের উপসংহার পাওয়া যায়। অস্ত্যভণিতা নেই এমন 


১৪ ংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


কতকগুলি চৰ্যা আছে, যার অন্যত্র পদকর্তার নামের উল্লেখ আছে। ৮, ৯, ১৪, 
১৭, ১৯, ৩৬, ৪৫, ৪৯ সংখ্যক চর্যাগুলি উদাহরণ । 
অস্ত্যভপিতায় উপসংহার, যেমন কাহের ১৮ সংখ্যক চর্যায় ভোম্বীকে সম্বোধন 
করে বলা হয়েছে যে তার মতিগতি সতীর মত নয়। তাই ৯-১* ছত্রে সর্বশেষে 
মন্তব্য করা হয়েছে 
“কান্ডে গাইউ কামচণ্ডালী 
ভোদ্বিত আগলি নাহি চ্ছিনালী ॥* (১৮1৯-১০) 
কাহ্ু গাইলেন কাঁচগ্ডাল গান আর তার বক্তব্যোপসংহার হল এই যে, ডোশ্বীর 
মত নষ্উচরিত্র স্ত্রীলোক আর নেই। কখনও কখনও অভ্ত্যভণিতাম়্ চর্যাকার এক 
সাধারণ মন্তব্য করেন চর্যার বক্তব্য শেষ হয়ে যাওয়ার পর। যেমন ৬ সংখ্যক 
চর্যায় হরিণ ধরার জন্তে চারদিক বেড়ে হাঁক পাড়া হচ্ছে-_কিন্তু শেষ পর্যন্ত হরিপ 
অতি ক্রুত দৌড়ে পালিয়ে গেল। নবম ছত্র পর্যন্ত চলল চর্ধার মুল বক্তব্য_ হরিণ 
ধরার চেষ্টা থেকে আরম্ভ করে হরিণের পলায়ন বর্ণনা পর্যন্ত । তারপর দশম বা 
সর্বশেষ পংক্তিতে ভণিতায় কবি চর্যাটির সম্বন্ধে মন্তব্য করলেন 
“ভুসুকু ভনই মৃঢ়। হিঅহি ন পইসই ॥” ( ৬১০) মুঢ়ের হৃদয়ে এই চর্যার মর্মার্থ 
প্রবেশ করতে পারে না। 
২ সংখ্যক চর্ধাতেও এইরকম মন্তব্য আছে-_ 
"অইসনি চর্যা কুক্ধুরীপাএ গাইউ। 
কোড়ি মঝে' একু হিঅহি ন পইসই ॥ ( ২/৯-১০) 


এক কোটির মধ্যে একজনের হৃদয়েও এই চর্যার মর্মার্থ প্রবেশ করে না। ৪০ সংখ্যক 
চর্যায় বলা হয়েছে "সহজের” ব্যাখ্যা সম্ভব নয়,-বোবা গুরু কালা শিল্তুকে 
বোঝালে যেমন হয় তেমনই । এখানে ভণিতায় কান্ত কবি বললেন, “আচ্ছা 
জিনরত্ুটিই বা কেমন?” উত্তরও তিনিই দিলেন সেই সঙ্গে-- একই রকম, 
অনিরচনীয় |” 

“ভণই কাহু জিন-রঅণ বি কইসা 

কালে" বোব সংবোহিঅ জইসা |” ( ৪০1৯-১০ ) 
৩৯ চর্ষায় বলা হয়েছে, ভবমোহবশত পরকে নিজের বলে মনে হয়, দুষ্ট স্বঞ্জনকে 
ফেলব খেয়ে। অর্থান্তরন্তাস অলংকারের সঙ্গে ভপিতায় কবি বললেন-__ 

“সব্বহ ভণই বর সুন গোহালী কিযে! ছুঠ বললো” 

একেলে" জগ নাশিঅ রে বিহ্রই” স্বচ্ছন্দ ॥” (৩৪৯-১০) 
যা পূর্বে বলা হয়েছিল তারই সমান একটি কথায় এখানে শেষ কথা বলা হল। 


চর্ধাগীভির ভণিতা ৯৫. 


২৬ চর্ষায় ভণিতাতেও ঠিক এইরকম, কার্যকারণ সম্বন্ধ নেই। 

“কাজ ন কারণ জ এহু ভুঅতি 

সও" সম্বেমণ বোলধি শান্তি ।” (২৬৯-১০) 
ঠিক উপদংহার নয়, একটা চরম বক্তব্য দিয়ে চর্যাকার সমাপ্ত করলেন। 
৩ সংখ্যক চর্যায় অতি সুন্দরভাবে বক্তব্যের, সঙ্গে ভণিতার কথা মিলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। শ্র'ড়ীর দোকানের অপরূপ বর্ণনার রূপকের মধ্য দিয়ে সহ্জ-সাধন 
প্রক্রিয়ার কথা বলা হয়েছে-_ অষ্টম ছত্র পর্যন্ত । নবম ছত্রে আরও বলা হচ্ছে-_ 

“এক ঘড়ুলী সরুই নাল” এবং দশম ছত্রে যেন ভণিতায় সতর্কবাণী 
করলেন চর্যাকার-- 

“ভণস্তি বিরুআ ধির করি চাল 0” (৩1১০) 
বক্তব্য বিষয় অসমাপ্ত ছিল, ভণিতায় তাকে টেনে এনে উপদেশ দিয়ে শেষ করা 
হল। | 
ঠিক এরকম ২১ চর্ধায়ও ভুস্বকু মুসার ঘোরাফেরার কথা বলে চলেছেন--শেষ ছত্রদ্বয়ে 
তারই অনুবৃত্তি_ 

“জর্বে মুষাএর চার তুটঅ | 

ভুস্বকু ভণঅ তবে বান্ধন ফিটঅ 8” (২১১১-১২) 
৪৪, ৪৬, ও ৪৭ সংখ্যক চর্যাতেও' বক্তব্য শেষাংশ পর্যন্ত টেনে এসেছে- চর্যাকার 
ভণিতায় শুধু তার শেষ কথাটি জোন দিয়ে বলেছেন। 

“ভণই কঙ্কণ কলএল সার্চে 

সব বিচ্ছরিল তধতা নার্টে 1” (৪৪1৯-১০) 


“চিঅ তথতা স্বভাবে ষোহিঅ 
ভণই জজনন্দি ফুড় অপ ণ হোই |” (৪৬৯-১০ ) 


“তণই ধাম ফুড় লেহু’ রে জানী 
পঞ্চনালে* উঠি গেল পানী ॥” (৪৭৯১০) 
তেমনই ৩৫ সংখ্যক চর্যায় | 
“ভাদে তণই অভাগে লইআ 
চিঅরাআ মই অহার কওলা |” (৩৫৯-১০) 
এই সঙ্গে আলোচ্য সেই সব চর্ষার্ তণিতা যেখানে চর্ষাকার একজন বিশেষজ্ঞ, 
তত্বদর্শী, প্রামাণ্য, ধার বাক্য, ধার ভূমিকা উপদেষ্টার | প্রথম চর্যাই ধরা যাক। 
এর সবশেষ অংশে বলা হয়েছে__ 
“ভণই লুই আম্‌ছে সাণে দিঠা 
ধমণ চমণ বেপি পাণ্ডি বইঠা 7” (১1৯-১০) 


ধ 


৯৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অর্থাৎ যা বলা হুল, তা আমি, এই চর্ধার কবি, স্বয়ং বিশেষ প্রক্রিয়ার প্রত্যক্ষ 
করেছি, অতএব যা বলেছি, তাতে সংশয়ের কিছু নেই। 
২৭ চর্ধায় কমল বিকশিত হওয়ার রূপক অবলম্বন কর] হয়েছে, ৮ম পংক্তিতে 
চর্যাকার বললেন 
“জো এথু বুঝই সো এথু বুধ” 

এবং নবম পংক্তিতে তিনি নিজে যেভাবে বুঝেছেন ভার একটু ব্যাখ্যান করলেন 

“ভুসুকু তণই মই বুঝিঅ মেলে" 

পহজানন্দ মহাসুহ লোলে" 0” 
১৬ সংখ্যক চর্ধার নবম ছত্র পর্যন্ত চিত্তগজেন্দ্র গগনগঙ্গায় গিয়ে ঢুকল বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে। দশম ছত্রে চাকার ভণিতায় বললেন, আমি স্বয়ং ওখানে ডুব দিয়েও 
কিছু দেখতে পেলুম না। 

“ভণস্তি মহিণ্ডা মই এথু বুড়ন্তে কিম্পি ন দিঠা ॥? (১৬১০) 
১৪ চর্ষায়ও ভণিতায় বিষয়বস্তুর আলোচনাই চলেছে, তার সঙ্গে ভণিতায় চর্যাকার 
উপদেশ দিচ্ছেন 

“বাম দাহিণ দো বাটা চ্ছাড়ী শাস্তি বূলথেউ সংকেলিউ 

ঘাট ন গুমা খড়তড়ি নো হোই আখি বৃজিঅ বাট জাইউ ॥” (১৫৷৯-১০) 
অনেকটা একই রকম কথা ৩২ চর্ষায় সরহের ভণিতায় আছে। চর্যাকার এখানে 
কিন্তু খুবই আস্তরিক। গোড়া থেকেই তিনি সোজা পথে চলার সন্ধান দিয়ে 
চলেছেন। সর্বশেষ ছুই ছত্রে বললেন-- 

“বাম দাহিণ জে! খালবিখলা 

সরহ ভণই বপা উজুবাট ভাইলা 1” ( ৩২1৯-১০ ) 
অর্থাৎ দুপাশে খানাভোবার মাঝখান দিয়ে যে সোজা পথের নির্দেশ তিনি 
দিচ্ছিলেন এতক্ষণে তার যেন পরিসমাপ্তি হল-চর্ধাকার নিশ্চিন্ত হয়ে নিশ্বাস ছেড়ে 
বাঁচলেন । 
১২ সংখ্যক চর্ষায় নববল খেলার বর্ণনা করে কাত কবি জাক করে বলছেন 

“ভণই কার, আন্গে ভাল দায় দেহ" 

চউষট্টি কোঠা গুনিয়া লেন’ ৪” (১২৯১০) 
অর্থাৎ এ বিষয়ে আমি যথেষ্ট দক্ষ, ভাই য! বলেছি তা উপেক্ষণীয় নয়। ২ সংখ্যক 
চর্যায় চর্ধাকারের দত্তোক্তি অতি স্পষ্ট | 


কতকগুলি চর্ধার শেষে ভণিতায় কবি প্রশ্ন করে তার উত্তর দিয়েছেন । ৪০1৯-১০ 
এর কথা আগেই বলা হয়েছে । ২২ চর্যাতেও-_ 
"জামে কাম কি কামে জাম 
সরহ ভণতি অচিন্ত সো ধাম ॥* (২২৯-১০)। 


চর্ধাগীতির ভণিতা ৯৭ 
আবার ২৯ সংখ্যক চর্ষায় | 
“লুই ভপই মই ভাইব কীষ 


জা লই অচ্ছম তাহের উহ নদীস 8” (২৯/৯-১০) 


লুই-এর চর্যা হুইট | দুটিতেই ছু জায়গায় ভণিতা। এক, তৃতীয়-চতুর্থ ছত্রের মধ্যে, 
অন্তট শেষে । ছুটির হু জায়গায় ভণিতার মধ্যে রচনাবন্ধের সাদৃশ্য দেখা যায়। 
প্রথম চর্যার তৃতীয় ছত্রে বলা হয়েছে_-“দিঢ করিঅ মহাস্বহ পরিমাপ*__একটি 
উপদেশ, কারণ তার আগেই একটা সমস্ত! পাড়া হয়েছে চঞ্চল চিত্তে কাল 
প্রবেশ করে। এখন এই উপদেশের পর স্বতই প্রশ্ন জাগে-“কেমন করে 1” 
তারই উত্তরে ভণিতা__ 


“লুই ভণই গুরু পুচ্ছিম জান ।” (১1৪) 


২৯ চর্ধায়ও প্রথমে একটি সমস্যার কথা তোলা! হয়েছে 

“ভাব ন হোই অভাব ন জাই 

আইস সংবোহে কো! পতিআই |” 
ভাব বা অভাব কোনটিই নেই_-এই রকম বোধ নিয়ে প্রত্যয় হয় কার? এই 
প্রশ্নের উত্তরেই-তৃতীয় পংক্তিতে ভণিতায় পদকর্ত! লুই একটি জ্ঞানগর্ভ মন্তব্য 
করলেন--“লুই ভনই, বট ছুলকখ বিণানা,” এবং এর কারণ বলা হয়েছে, “তিঅধাএ 
বিলসই উহ ন জানা ৷” (উহ না ঠানা_-পাঠ হয়ত ছিল, প্ৰতিলিপি ও সংস্কৃত 
টাকা অনুসারে, মনে হয়। ) এই চর্যায় বলা হয়েছে ঘা কারও জ্ঞানগোচর নয় তার 
কেমন করে ব্যাখ্যা সম্ভব | ' চরমোক্তি সর্বশেষ ভণিতায় (পূর্বে উদ্ধৃত) প্রশ্নোতরে 
বলা হয়েছে--"আমার দ্বারা কি স্পষ্ট বলা সম্ভব-_ আমার সঙ্গে আশে পাশে যা 
রয়েছে তারই কোন ঠিকানা নেই।” 
২৬ সংখ্যক চর্যায়ও এ রকম গোড়ার দিকেই একটি সমন্তার উত্থাপন করা হয়েছে 
তৃতীয় পংক্তিতে, তাই চতুর্থ পংক্তিতে কবির ভণিতা 


“সাস্তি ভণই, কিণ স ভাবিঅই।” (২৬.৪) 
অর্থ_কি করে পাওয়া যাবে? পাওয়া ত যাবে না, শান্তি বলে দিচ্ছে। কিন্তু 
এর পর আরও দুটো ভপিতা-_৭-৮ পংক্তিতে একটি_- 

“বহুল বাট দুই আর ন দিশঅ 

শাস্তি ভণই বালাগ ন পইসঅ।” 


আর ৯-১০ পংজিতে অন্যটি য! পূর্বে উদ্ধৃত হয়েছে । দু জায়গাতেই শাস্তির নাম 
উল্লেধ করে তণিতা দেওয়ার উদ্দেশ্য বাক্যগুলিকে প্রামাণিকের মর্যাদা দেওয়া | 
১৩ 


৯৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


গঠনগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে প্রথমে বলতে হয় ভণিতার দুইটি অংশ প্রধান বাক্য 
ও উক্ত বাক্যাংশ ষ| ভপংধাতুর কর্মরূপে হয় নিষুক্ত,_-এদের পারস্পরিক 
অবস্থানের কথা । অবশ্য মনে রাখা দরকার, চর্যাগানঃ কবিতার রূপ তার, তাই 
ছন্ছানুরোধে অস্ত্যানুপ্রাসের প্রয়োজনে প্রয়োজনীয় অবস্থান-রীতির ব্যত্যয় প্রায়ই 
ঘটে থাকে । 

“ভপইস্যুক্ত চর্যাকারের নাম প্রধানত আগে বসে, পরে ভণিত বাক্যাংশ ৷ 
কিন্তু একটি জায়গায় তার অন্ত্য অবস্থান দেখা যায়। ২৬ চর্ষায় শেষ ভণিতাটি-- 


“কাজ ন কারণ জ এ জুত্যতি 
সও" অন্বেঅণ বোলধি সাস্তি ॥” 


ভণিতার প্রধান বাক্য পরনিছিত এখানে । আগের ছুটি ভণিতায় "শাস্তি ভণই” 
পর্বনিহিত। মধ্যনিহিত (parentheti০ ) প্রধান বাক্য কয়েকটি চর্ধায় পাওয়া 
যায়। 


“এক ঘড়ুলী সরুই নাল 
ভণস্তি বিরুঅ! থির করি চাল 1” (৩/৯-১০) 


. “বাম দাহিণ দো বাটা! চ্ছাড়ী শাস্তি বুলধেউ সংকেলিউ 
“ঘাট ন গুষা খড়তড়ি নো হোই আখি বুজিঅ বাট জাইউ |” (১৫1৯-১০) 


“জর্বে মুষাএর চার তুটঅ 
ভুমুকু তণঅ তবে বান্ধন ফিটঅ।* (২১/১১-১২) 


“বাম দাহিণ জে খাল বিখলা 
সরহ তণই বপা উজুবাট ভাইলা 1” (৩২৯১০) 


এসব জায়গায় ভণিতার আগে বলছে মিশ্র বাক্যের সাপেক্ষ বাক্যাংশ, পরে প্রধান 
বাক্যাংশ । এই অবস্থানের দ্বারা একটি বাক্যরীতিগত কাজ ( syntactical 
£0008107) সম্পন্ন হয়েছে। যেখানে প্রশ্নোত্তরে ভণিতা সেখানে স্বভাবত প্রশ্নাংশ 
ও উত্তরাংশের মাঝখানে মধ্যনিহিত হয়েছে প্রধান ভণিতাংশ। এই অবস্থানের 
দ্বার! প্রশ্ন ও উত্তরের মাঝখানে বিরতি রাখা সম্ভব হয় এবং উত্তরের কাজ 
জোর পায়। 

নিয়োক্ত উদাহরণ ছুটিতে মধ্যনিহিত ভণিতার প্রধান বাক্য বিশেষ এক বাকা- 
রাতিগত কার্ধ (35462981০81 function ) সাধন করেছে । 


ৰ | চর্যাগীতির ভণিতা] ৯৯ 
“বরগুরু বনে কুঠারে ছিজঅ 
__ কান্ক ভণই তরু পুণ ন উইজঅ 1” (৪81৩-৪) 
এখানে পূর্বনিহিত প্রধান তণিতাবাক্যটি থাকায় সংযোজক ‘যাতে করে? (80 that) 
অর্থট আনতে সাহায্য করেছে। 
চিঅ তথতাস্বভাবে যোহিজ | 
ভণই জমনন্দি ফুড় অন ন হোই ॥” (৪৬৯-১০) 
‘চিত্ত তথা স্বভাবে শোধিত হয়, কিছুতে হয় না’ এখানে “ভণই জঅনন্দি” মধ্য- 
নিহিত থেকে ‘অন্য কিছুতে হয় না’ কথাটায় জোর দিতে পেরেছে | 
ভূঙ্কুর দুটি চর্ধ| আছে, ও দুটিতেই ভণিতার একট! বিশেষ রীতি দেখা যায় £ 
প্রা'উতু ভণই কট ভুম্বকু ভণই কট দঅলা অইস স্বাব” (৪১1৯) 
“তুদুকু ভণই কট রাউতু ভণই কট সঅলা এহ সহাব” (৪৩/৭) 
এই পদ্ধতিতে একট] বিশেষ দোলা দেওয়া! সম্ভবপর হয়েছে! তাছাড়া ৩৪ চর্ষায় 
দারিকও ভশিতায় একটি বিশেষ পদ্ধতি দেখিয়েছেন দ্বিতীয়-চতুর্থ ছত্রে একই 


বাক্যের পুনরুক্তি 
0 “বিলসই দারিক গঅণত পারিম কুলে ॥” 


এ'র তুল্য ভণিতাকারও চর্যায় নেই। 
ভধিতায় তত্ব দর্শন, প্রশ্নোত্তর ইত্যাদি যা বলা হয়েছে তা দেখানো হয়েছে 
আকপন্বোধনের (॥2b০৪৫৮০০৷০) মধা দিয়ে যে ঘৰ্ণ ভণিতার (indirect colophon) 
কথা বলা হয়েছে, অবিমিশ্র মধ্যমপুরুষে চর্যাকারের* উল্লেখ মাত্র কয়েকটি চর্যায় 
পাওয়া যায়। ৮ সংখ্যক চর্ষায় কামলি চর্যাকার দুবার আত্ম-সন্বোধন করেছেন 
‘বাহতু কামলি গঅণ উবেসেঁ (৮1৩) 
“বাছ তু কামলি সদৃগুরু পুচ্ছি।” (৮1৬) 
আর ১৪ সংখ্যক চর্যায় ডোম্বীকে এ ভাবে সম্বোধন করা হয়েছে ও আবেগের 
তীব্রতা পুনরুক্তির সাহায্যে আনার চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু ভোম্বী এই চর্যার রচয়িতা 
কিনা এমন সন্দেহেরও অবকাশ আছে। আর ভূহৃকুর একটি চর্ধায় ( খণ্ডিত ) 
ছুটি জায়গায়'চর্যাকার আত্মসন্বোধন করেছেন বলে মনে হুয়_ 
“জই তুঙ্গে ভুদুকু অহেরি জাইবে******* (২৩১) 
, “হণ বিশ্ব মাসে ভূহ্বকু পদ্মবণ পইসহিলি 0 (২৩1৪) 
কিন্তু ভূ্বকুর অন্ত চর্ষায় আত্মসস্বোধন থাকলেও তার সঙ্গে প্রথম পুরুষে চর্যাকারের 
উল্লেখ মিশ্রিত আছে, যেমন 
“পেখরে ভূস্বকু সহজসরুআা ॥”” (৩০৪), আবার 
. পজোই ভুস্বকু ফেড়ই অন্ধকার! 1,» (৩০৷১০) 
অতএব আত্মসন্বোধনে ঘুর্ণভণিতা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। “ভণই’? ইত্যাদি ছাড়া 
অন্ত ক্রিয়ারূপে প্রথম পুরুষে উল্লেখকেও পরোক্ষ ভণিতায় তুল্যমুল্য দিতে হবে। 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু | 


মধ্যযুগের বাঙালী কবিদের মধ্যে মানসিক জটিলতা ভারতচন্ট্রেই সর্বাধিক | 

ভার সম্বন্ধে উগ্র নিন্দা বা প্রশংসার একটা কারণ এখানে পাওয়া যাবে। 

তারতচন্দ্রের কাব্য আলোচিত হলেও তার কবিমনের যথেষ্ট বিশ্লেষণ হয়েছে মনে 

হয় না। অথচ ভারতচন্ত্র সেই শ্রেণীর কবি, নিছক কাব্যের, আলোচনায় যাকে 

* সম্পূর্ণ ধারণা করা যায় না, এমন, কি তীর মানস-পরিস্থিতি সম্পূর্ণ না বুঝলে কাব্যের 

পূর্ণ রদাস্বাদও সম্ভব নয়। তার কাব্যের অত্যজ্জল রূপ কবির মানসদ্বিধ! ও 

দন্বক্ষোভকে আপাতত গোপন করলেও সেই দীপ্ডির আতিশয্যই মনের 

আংশিকতাকে প্রকাশ করে দিয়েছে। হাসির ছটা, ব্যঙ্গের জালায়, প্রবৃত্তির 

উত্তেজনায় কবি অনেক কিছু ঢাকতে চেষ্টা করেছেন। আমর! প্রথমে সেই মনের 
একট! মোটামুটি রূপ খাড়া করে পরে কাব্যালোচনার চেষ্টা করব। 


মধ্যযুগের বাঙালী কবির মনকে বুঝবার একটি বড় বাধা তথ্যের অভাব। 
শ্রীচৈততন্তের অভাবিত ব্যক্তিত্বে আত্মহারা হয়ে আমাদের পূর্বপুরুষের! তাঁর বা 
তার অনুবতাঁদের ছু'একখানা জীবনী লিখেছিলেন বটে, কিন্তু জীবনী বা ইতিহাস 
রচনা তাদের ধাতসই ছিল না কোনোকালেই । কবিরা ষে কাব্য রেখে গেছেন, 
' সেগুলোকেই উপযুক্তভাবে রক্ষা করা যায় নি, আাবার কবিদের জীবনী! ভারতচন্্রের 
ক্ষেত্রে ঈশ্বর গুপ্তের মত উৎসাহী সমঝদারের সাধু চেষ্টায় জীবনীর_একটি ক্ষীণসূত্র 
পাওয়া গেলেও তা সিদ্ধান্ত খাড়া করবার পক্ষে মোটেই যথেষ্ট নয়। তবু আমাদের 
অসম্পূর্ণ চেষ্ট। করে যেতে হবে| 
কবির মনোভূমি আবিষ্কারের জন্ত এতিহাসিক, দামাপরিক, ধর্মনৈতিক পঢিবেশ 
এবং ব্যক্তিজ্ীবনের অনুসন্ধান প্রয়োজন । ভারতচন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে ধীর! 
আলোচনা বা গবেষণা করেছেন, তারা ওসব বিষয়ে যথেষ্ট জোর দিয়েছেন | 
আঠারো শতকের বাংলা দেশের বিপর্যস্ত অবস্থা কারো চোখ এড়াবার নয়। 
মোগলসাআ্াজ্যের পতন স্বস্থির জীবনাশ্রয় নাশেরই তুল্য । অরাজকতা আর 
অতিরাজকতায় দেশের প্রজার নাভিশ্বাস উঠেছে। নুতন আশ -বিশ্বাসের 
উদয়গিরিও দৃষ্টির স্মগোচর। দেশে কেবল অন্নেব নয়, পরাণেরও দুম্ভিক্ষ । স্থানীয় 
প্রধানদের কোলাহল আর অত্যাচাঁবের মধ্যে প্রজাপুঞ্জের মনে অব্যাহত্তি-কামনার 


ভারতচন্দ্রের কবিষীনস ১৩১ 


একটা ক্লান্ত চাঞ্চল্য । সহসা নূতন শক্তির জয়রব, মুসলমানের অপসৃতি, এবং সেই 
নৃতন বলের প্রশরয়ে হিন্দুর রাজ্যপাট সাজাবার মদির স্বপ্ন ও স্বপ্নের প্রাসাদ নির্মাণ । 
ভারতচন্ত্র এই যুগের কবি। বড় জমিদার কালধর্মে “ধরণী-ঈশ্বর'রূপে অনুজ্ঞা ও 
অনুগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলেন ; বিক্রমাদিভ্যের আবেশগ্রস্ত কৃষ্ণচন্দ্রের কালিদাস 
প্রয়োহ্গন হুল; মাসিক চল্লিশ টাকা বেতন ও কয়েক বিঘা নিষ্কর জমির বিনিময়ে 
ভারতচন্দ্র কালিদাসের ভূমিকায় অংশগ্রহণ করে গেলেন । 

, কিন্তু ভারতচন্ত্র সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। কেবল ব্যক্তিগত সাচ্ছল্যের অভাবের 
জন্ত নয়, সমাজ ও ধর্মবোধের অদামপ্রস্তে এবং নিজস্ব আধ্যাত্বিক উৎকণ্ায় পীডা 
বোধ করবার মত মানসিক প্রথরতা তার ছিল। ভাগ্যতাভিত ভারতচন্দ্রের কাছে 
সমাজবিধির বহু অংশ অর্থহীন মনে হয়েছিল, মনে-প্রাণে বুঝেছিলেন ধর্মকলহের 
অসারতব | এই-পর্স্তই | তাঁর ছিল সমস্ডার জ্ঞান । সমস্যার জ্ঞান আর সমাধান 
এক গ্রিনিদ নয়। পমাধান-নির্দেশের ক্ষমতা থাকলেও সে ঘোষণার মূল্যহীনতা 
প্রতীয়মান হতে পারে । তেমন ক্ষেত্রে সমর্থ প্রতিভা ব্যর্থ ক্রোধে আত্মদংশন করে । 
ভারতদৃত্রের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। তার আত্মপজ্ঞানতা তার মনের প্রসন্নতা 
ঘুচিয়ে নু প্রগলভতায় প্রপুক করে তাকে সমালোচনার লক্ষ্য করে তুলেছে । 

সামাজিক বা রাষ্ত্রিক অবস্থার সম্বন্ধে বেশী কথা বলার প্রয়োজন নেই। সে 
বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনা আছে। ভারতের ব্যক্তিক্ীবনের প্রসঙ্গে অবতরণ - 
করতে চাই। তবে ব্যক্তিজীবনের উপর প্রতিক্রিয়াকারী সমাজ বা রাষ্ট্রব্যবস্থার 
উল্লেখ প্রয়োজনমত করে যাব । 

ভারতচন্ন্রের স্বল্পপত্রিমাণ জীবনকাহিলী, কাব্যের অন্তর্গত আত্মকথন ও ভণিত।, 
নাগাষ্টক’ ও ‘বাসন!’ প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা এ-ব্যাপারে আমাদের অবলম্বন । 


মহাকায় ভূপতি নরেন্দ্ররায়ের পুত্র ভারতচন্্র রায় মূলাজোড়ের গঙ্গাতীরে আট 
চল্লিশ বৎসর বয়সে যখন দেহত্যাগ করলেন, তখন তার শেষ নিংশ্বাসটি পরিপূর্ণ শাস্তি 
ও দুখের মধ্যে পড়েছিল, এমন বলবার উপাদান আমাদের হাতে নেই। অর্ধশতাব্দীর 
অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ পরতিভাদীপ্ত সেই জীবনটি কিন্তু তারই মধ্যে আমাদের প্রশংস দৃষ্টি 
আকর্ষণে সমর্থ হয়েছিল। ( ভারতচন্দ্র ভাগ্যের অমুকুলতা পান নি-_কৃষ্ণচন্দ্রের 
প্রদাদ কৃষ্ণপক্ষের পাওুর চন্দ্রহাস্তের মতই তার দুঃখময় জীবনপ্রান্তকে মাত্র 
আলোকিত করেছিল--বিনিময়ে তিনি বিক্ষপ ভাগ্যের বিরুদ্ধে পরিহাসময় 
চৈতন্তদীপ্ত একটি প্রতিবাদ রেখে গেলেন । আদিরসের তঃঙ্রবেষ্টনের মধ্যে একটা 
ভিন্নতর জীবনবোধের আভাস পেয়ে আমরা চমকিত হলাম । 

নরেন্দ্ররায়ের আর পাঁচজন পুত্রের মত তিনি ছিলেন না। বর্ধষানেশের সঙ্গে 
বিবাদে সপুত্র নবেন্দ্রন্নায় সম্পতি হারিয়েছিলেন--নরেন্দ্ররায়ের ভারতচন্দ্র নামক 
বালক-পুত্রটি হারিয়েছিল আরো কিছু, পিতৃসম্পত্তির সঙ্গে সম্পতিপুষ্ট সংস্কৃতি- 

|) 
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জীবন যাপনের সম্ভাবনা । অধচ বিদ্যাহীনতা আর অবিদ্যাময়তা তার কাছে 
একই কথা। বালক তাই মাতুলালয়ে পালিয়ে গিয়ে সেখানে থেকে সংস্কৃত শিখতে 
লাগল। ব্যাকরণ অভিধান যখন আয়ত্ত করল, তখন বয়স মাত্র চৌন্দ। কৃতবিদ্ত 
বালক বড় প্রত্যাশা নিয়ে ঘরে ফিরল, পেল অপ্রত্যাশিত রূচ আঘাত। ভাইয়ের! 
বৈষয়িক; সংস্কৃত বহুদিন অন্নহীন ব্রাহ্মণের কুটারবদ্ধ-_-সেই সংস্কতে পাণ্ডিত্য! 
'অভিমন্থ্যবৎ বালক অসাধু গঞ্জনায় অক্রান্ত হয়। প্রথম থেকেই ভারতচন্জ্র অহু- 
ভূতিশালী আর অভিমানী ; পরিবেশের বিরুদ্ধে অভিমানে তার গৃহত্যাগ__বিদ্যার্জন 
করে ঘরে ফিরেছেন, সে সংগ্রামের, সাফল্যের, এতটুকু সমাদর নেই, ভাইদের 
তিরক্কারটা আরে! বাজল--ইতিমধ্যে বিয়ে করেছেন। আনন্দময় পরিবার- 
জীবনের স্বপ্ন ছিশ্ড়ে ফেলে অর্থকরী আরবী-ফার্সী শিখবার উদ্দেশ্যে ভারতচন্দ 
আবার গৃহত্যাগ করলেন। দেবানন্দপুরের রামচন্দ্র মুন্শীর বাড়ীতে থেকে কঠোর 
শ্রমে ও সাধনায় ফাদ শিখলেন | মুসলমানী ভাষা ও সংস্কৃতির মধে) এই প্রবেশ 
পরবর্তীকালে তাঁর কাব্যে উল্লেখযোগ্য প্রভাববিস্তার করেছিল। তার প্রথম রচনা 
এই কালেই-_সত্যণীরের ছুট ক্ষুপ্রাকার পাচালী। আমরা বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য 
করি, ভাব্রতচন্দ্রের পরিণত চিন্তা ও মনোর্ত্ির বীজ এই ছুটি পাঁচালীর মধ্যেই 
রয়েছে-_ধর্মঘ্বেষহীনতা এবং কামমুখতা | সেই অল্পবয়সী বালকের আত্মসচেতনতা 
ও মানসিক পরতা অনুমান করা যায় ।৯ ভারতচন্দ্র আবার ঘরে ফিরলেন । এই- 
বারই প্রথম সমাদর পেলেন! এখন তার আয়ত্তে আর নিরয়ের সংস্কৃত নয়, 
পলাম্নের ফাসী। সমাদৃত কবির গৌরবহাপিতে বঙ্কিম হাসি মিশিয়ে ছিল কি-না 
বলতে পারি না। নবাঞ্জিত যোগ্যতার কর্মসংস্থান ঘটে গেল অবিলম্বে-_সম্পত্তির 
তদারকিতে ভারতচন্দ্রকে পাঠিয়ে দেওয়া হোল বর্ধমানে। আনন্দে না ছুঃখে 
তিনি বর্ধমান গিয়েছিলেন, জানবার উপায় নেই। তবে যদি সরস্বতীর মাল্য- 
রচনায় ইতিমধ্যে যন বসে থাকে, জমিদারীর মোক্তারগিরি তাল না লাগাই 
স্বাভাবিক । ভার্তচন্দ্র পেই বর্ধমানে গেলেন, যে-বর্ধমান তার কবিজীবনের 
অভিশাপ । ভূপতি নরেক্দ্ররায়কে রাজ্যছ্যুত করেই সে-বর্ধমান সন্তুষ্ট হয়নি, তার 
কৃতবিদ্ কনিষ্ঠ সম্তানটিকেও অল্পদিনের মধ্যে কারাগারে নিক্ষেপ করল। রাজ- 
কর্মচারীদের চক্রান্তে ভারতচন্দ্র কারাবাস করতে লাগলেন । তবে তাঁর চরিত্রের 
মাধুর্য ও মরাতিজ্জাত্য একেবারে অগোচর থাকতে পারে না; কারাঁধাক্ষকে তা 
এবার মোহিত করল; পলাম্নের স্বষোগ পেলেন; গিয়ে হাজির হলেন 
মবাঠা-মধিকৃত কটকে, এবং সেখানকার হ্বাবাপার শিবভট্রের কাছে আশ্রয় 
পেলেন। এই সময়ে তার মর্পীড। চূড়ান্তে। বিবাগী হয়ে নীলাচলে গিয়ে 
সেখানকার বৈষ্ণবমঠে সম্যাসীর মত কাটাতে লাগলেন । 

ভারতচন্দ্র জীবনমুগ্ধ, স্বভাবতঃ জীবনবিরাগী নন। অতি বাল্যকাল থেকে 
ভার সংগ্রাম তো জীবনের অপত্ৃত পানপাত্র পুনরুদ্ধারের জন্তই | এমন মানুষের 


ভারতচজ্জ্রের কবিমানস ১০৩ 


বৈরাগ্যভাবনা ভাগ্যের প্রতিকূলতার রূপ কল্পনা করতে সহায়তা করবে । জীবন- 
যুদ্ধে পরাজিত ভগ্ন, শ্রীস্ত ভারতচন্দ্র অধ্যাত্মস্থীবনে শাস্তি খুঁজছেন! এ বৈরাগ্যের 
নির্মোক, অনুমান করতে পারি, জীবনীশক্তির পুনরুদ্ধার ও সংসারের অনুকুল 
আকর্ষণে সহজেই খসে পড়বে | ঘটনাও তাই। আরো বেশী বৈরাগ্যব্যাকুলতায় 
যখন নীলাচল থেকে বৃন্দাবন যাচ্ছেন, পথিমধ্যে খানাকুল কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হলে 
তার জনৈক আত্মীয় সংসারের প্রতি কর্তব্যবোধে তাকে (সহজেই 1) উদ্বুদ্ধ 
করতে সমর্থ হলেন এবং সকলের তৃপ্তিদাধন করে ভারতচন্দ্রের শিথিল গৈরিক 
বহির্বাস পরিত্যক্ত হোল। জীবনধারণের জন্ত সম্যাসীর মাধুকরী মার গৃহীর 
চাকুরি । গৃহদুধ উপভোগ করতে ন! করতে কবি মাবার ঘর ছাড়লেন চাকরির 
সন্ধানে। প্রথমে গেলেন ফরাসভাঙ্গায় ইন্দ্রদারায়ণ চৌধুরীর নিকটে, তারপর 
কষ্ণলগরে ‘ধরণী ঈশ্বর” কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে । এইখানেই কবি কিছুকালের স্বৃস্থিরত! 
পেয়েছিলেন, এবং সেই অবসরে 'অন্নদামঙ্গল' রচনা করে কৃষ্ণচন্দ্রকে গৌর বাঘ্বিত 
আর সাহিত্যরসিককে আনন্দিত করে গেছেন। এই হুল ভারতচন্দ্রের সৌভাগ্য- 
শগীর পূণিমারজনী | রাজদভায় তিনি কবিরূপে প্রতিষ্ঠি, ‘গুণাকর’ উপাধিতে 
ভূষিত, রসিকের দ্বারা সমাদৃত, সুজনের দ্বারা প্রশংসিত ; মাসিক বৃত্তিধারী এবং 
ভূসম্পত্তির মালিক ; পরম প্রিয় গল্গাতীরে নিজ অধিকারভুক্ত গ্রামে তার নবনিগ্লিত 
গৃহ) সেখানে অতিথির কোলাহল, বৃদ্ধ পিতার অবস্থিতি, অননপূর্ণ! গৃহিণীর সদানন্দ 
প্রশ্রয়, “আকুল হর্ষভরে শিশুর কলধ্বনি+_এ যে অবিশ্বাস্য স্বখ! ট্রাজেডি-অভ্যস্ত 
পাঠকের বেদনাময় প্রত্যাশা পূরণ করে আবার বর্ধমান-শনি উপস্থিত হয়। 
বর্ধমানের রাজমাতার অনুরোধে কৃষ্ণচন্দ্র তাকে ভারতচন্দ্রের যূলাজোড় গ্রাম- 
সামাজ্যট হস্তান্তর করতে দ্বিধা করলেন না। বর্ধমানের পত্তনীদার রাঁমদেবের 
অত্যাচারে সকলের প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করে উঠল জবিলম্বে। আবার সেই ঘর- 
ছাড়ার শনির ডাক ; বড়র পিরীতির স্বরূপ স্মরণ করে কবি গৃহভ্যাগে উদ্যত-_ 
প্রতিবেশীদের অমৃরোধে শেষবারের মত রুখে ঢটাড়ালেন। রামদেব নাগের 
চরিতকথা সংক্ষেপে আট শ্লোকে লিখে পাঠালেন কষ্ণচন্দ্রের কাছে। নাগাষ্টকের 
কবিকৌশলে মুগ্ধ রসিক কৃষ্ণচন্দ্র নাগদমন করে ষথার্থনামা হলেন এবং আমাদের 
কৰি নিজ বাসগৃহে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের সৌভাগ্যে বঞ্চিত হলেন না। 


জীবন সম্বন্ধে কবির অসরল দৃষ্টিভঙ্গির কারণ সগ্ভ-কধিত জীবনকাহিনী থেকে 
বোঝ যায়। তারতচন্দ্রের মত জ্ঞানী, গুণী ও স্পর্শকাতর কবির পক্ষে এ কটু 
অভিজ্ঞতাঁর পর শরবৎ সরল হওয়া সম্ভব ছিল না। দৈবের অত মার খেয়েও যার 
মুল্যবোধে চিড় না ধরে--যাই হোক, অন্ততঃ সে মানুষ ভারতচন্ত্র নন। এমন 
শোনা যায়, চিরকালের শক্র বর্ধমানের উপর প্রতিশোধ তুলতে কবি হড়ঙ্নটি 
বর্ধঘান-প্রাসাদের তলায় কেটেছিলেন। কথাটি যদি সত্য হয়, সেই সঙ্গে আরো 


১০৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


একটি কথ! সত্য, এ মুড বর্ধমান থেকে কৃষ্ণনগরের দিকেও বিস্তৃত ছিল। কবির 
স্তায্য দাবিকে উপেক্ষা করে পরবর্তীকালে কৃষ্ণচন্দ্র যে, বর্ধমানের সঙ্গের উচ্চতর 
সৌহার্দেযর মুখাদ্রাণ করেছিলেন, তার রাজকীয় স্বাভাবিকতা! ভারতচন্দ্রের তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে পূর্বেই ধরা পড়েছিল। তাই শত কঠে কৃষ্ণচন্দ্রের স্তুতি গেয়েও তারই 
নাকের উপর রসিকতার সুযোগে কবি বাজসভার শৃল্তগর্ভতাকে বিদ্রপ করতে 
ছাড়েন নি। 

এই তিক্ত মাধুরীর মুহূর্তেই আমরা ভারতচন্দ্রকে দেখতে অভ্যন্ত। কিন্ত 
ভিন্নতর এক ভারতচন্্র, শান্ত, হ্ন্থির, গম্ভীর, হৃদয়বান, সংযত ও দৃঢ়চরিত্র__ 
আন্তরিক ভক্তি ও প্রীতিভাবনায় ব্যাকুল এক মৃতিও আছে | সেই ভারতচন্দ্রকে 
আমরা কাব্য থেকেই আবিষ্কারের চেষ্টা করব। তার আগে প্রচলিত জীবনীর 
কয়েকটি তথ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ভারতচন্দ্রের ও কর্তব্যপরায়ণ ও 
আত্মসম্মানী স্বভাব! তিনি যে সন্ন্যাস ত্যাগ করেছিলেন, তার কারণ আগে য| 
বলেছি, তার কিছু সংশোধন করে বলব-_গৃহজীবনে কবির এই প্রত্যাবর্তন বিবাহিতা 
পত্নীর প্রতি কর্তব্যবশেও বটে। চাকরির উদ্দেশ্যে ফরাসভাঙ্গায় যাত্রার পূর্বে 
তিনি তার অবিচারী ভাইদের কাছে পত়ীকে পাঠাতে পিতাকে দুঁচ নিষেধ 
করেছিলেন। তারপর প্রথম স্বযোগেই পত্রী ও পিতাকে এনেছিলেন নিজের 
কাছে। এছাড়া সৎ গৃহস্থের মত সন্ধ্যাহ্ডিক ও দেবার্চনাও করতেন নিয়মিত | 
জীবনীকাঁর একটি কৌতৃছলজনক কাহিনীর উল্লেখ করেছেন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
একবার স্বাভাবিক রসবোধে ভারতচন্ত্রের মত রসিক, (নিশ্চয় রসিক ; তার কাব্য 
কাত ক'রে রাখলে রস গড়িয়ে পড়ত) সৌন্দর্য-চেতন ও বিদেশবাসে অভ্যস্ত 
পুরুষের আনলাবিধানের জন্ত হুন্দরী এক লোকপ্রেয়পীকে তার কাছে পাঠিয়ে 
ছিলেন। কবির কাছে কোনো! প্রশ্রয়ই সে পায় নি। কাহিনীর সত্যতা কতদূর 
জানি না, তবে ঘটনা এমন হওয়া আশ্চর্য নয়। এইটিই দেখা যায়, ধারা অপরের 
জন্ত ভোগপাত্র সাজিয়েছেন, তারা ব্যক্তিজীবনে প্রান্মই সংযতস্বভাব। এই ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দিয়পীড়িত রাজসতা এবং নিজ কবিকর্মের আপাত লক্ষ্য সম্বন্ধে 
ভারতচন্দ্রের নিবিড় ঘ্বপার কারণও বোঝা সম্ভব। 


২. যৌবনের-কবি 


তারতচন্দ্রের জীবনী আলোচনায় প্রথমে আমরা তীব্র অনুভূতিসম্পন্ন একটি 
বালককে দেখে, ভারপর তার বিচিত্র ও বিক্ষুব্ধ অভিজ্ঞতার ইতিহাস পর্যবেক্ষণের 
চেষ্টা করেছি। ভারতচন্দ্রের মত মানসিক শক্তিসম্পন্ন মানুষে এ অভিজ্ঞতার 
প্রতিক্রিয়া নিদারুণ | এই প্রতিক্রিয়া কাব্যে ছুই মুখে ভেঙেছে_-মানব-জীবনে 
যৌনকামনা ও ধর্মকামনার ছুই খাতে | এই ছুই ব্যাপারের বিকারই, পূর্বের 


ভারতচজ্রের কবিমানস ১০৫ 


তথ্য অনুযায়ী, কাব্যে প্রাধান্ত পেতে বাধ্য। এর অতিরিক্ত, ভারতচঙ্জের মনে 
কিন্তু একটি পুর্ণ জীবনের আদর্শ ছিল। আলোচনাক্রমে আমরা সেই আদর্শের 
রূপ লক্ষ্য করতে সচেষ্ট থাকব । প্রথমে কাব্যের কামপ্রবৃত্তির স্বরূপ বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করা যেতে পারে । 


ভারতচন্ত্র চিন্তাশীল, সমাজচেতন, ভক্ত বা ধর্সসমন্বয়কামী কতদূর ছিলেন, 
সে বিষয়ে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু তিনি যে যৌবনের কবি তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। এই. ষৌবনপ্রীতিকে কবি বিছ্যাত্বম্্রে কাব্যরূপ দিয়েছেন, আর 
স্বীকার করেছেন ‘রসমঞ্জরী’তে মুক্তকঠে।/ ভারতচন্ত্রের নানাপ্রকার অনুচিত 
আতিশয্যের কারণও এই বিশুদ্ধ যৌবনাসক্তি। যৌবন বলতে পূরণপ্রস্ছুট অথচ 
স্ববশ ইন্সিয়ের উপভোগজীবন কবি বুঝেছেন। স্বস্থ, সবল, আনন্দধস্ত সেই 
যৌবনের ভোগারতি তার শ্রদ্ধার কামনা । অথচ মমাজমানসে এই স্বস্থ্যস্পূ্ণ 
উপভোগের সমর্থন নেই। এই ভোগকে একদিকে বিকৃতচিত্ত কামুক চৌর্ধের 
অন্ধকারে লেহন করে, অন্তদিকে নীতিবাদীর শুদ্ধাচার অনৌচিত্যের কলঙ্ক ঠেলে 
দেয়। যৌবনবার্দী ভারতচন্দ্র ভাই স্বাস্থ্যহীন নাগরালি এবং সম্বস্ত আচার- 
বাদীদের বিরুদ্ধে দ্বিমুখা যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন । তার দুর্ভাগ্য, বিভ্রান্ত গ্রণমনে 
অসাধু প্রবৃত্তির আশ্রয়দাতা, নীতিশক্ররূপে তিনি গৃহীত হলেন, কিন্ত স্বস্থ জীবনের 
পক্ষে তার গুঢ প্রচার অজ্ঞাত থেকে গেল | 


যৌবন সম্বন্ধে কবির বক্র মনের বহু কটাক্ষই কাব্যে পাওয়া যায়। কিন্তু তার 
সহজ মনের সুগভীর যৌবনপ্রীতি “রসমপ্রী”তে একবার উদঘাটিত দেখেছি। সেটি 
উদ্ধৃত করছি £ 


যৌবন পরম ধন স্ববশ ইন্দ্রিয়গণ 
শিশু বৃদ্ধ দেখি লোকে রসকথা কছে না। 
বালকের নাহি শুদ্ধি বৃদ্ধ হলে হত বুদ্ধি 
যুবা বিনা রসে আর কোনোথানে রহে না॥ 
যুবা সূর্য বলবান যুবা চন্দ হ্যুতিমান 
যুবা ভিন্ন সংসারের তার অন্যে বহে না। 
কিবা নর কিবা অন্ত যৌবন সকল ধন্ত 
যৌবন হইলে নষ্ট দেখি দেহ বহে না [*** 
যৌবন-মরম না জানে যেবা। 
পণ্ডিত তাহারে বলয়ে কেবা ॥ 
তপ জপজ্ঞান ধ্যান ষে কিছু । 
সকলি যৌবন ধনের পিছু ।*** 


১৪ 


১০৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ভারুতচন্ত্রের ভারতী যোগ । 
যৌবনেতে কর যৌবন ভোগ ॥ 


যে ভঙ্গী ও ভাষায় ভারতচন্দ্র যৌবনের পক্ষ সমর্থন ও গুণগান করেছেন, 
প্রথর সত্যের প্রত্যক্ষতায় ভা কবিত্বমাণ্তত। বক্তব্য প্রকাশে কবি চাতুরী 
ছেড়েছেন। ভার রচনায় এ বসন্ত বিরল, লে-কারণে কবির সৃনিশ্চিত সুদৃঢ় 
বিশ্বাসকে ঘোষণা করে। বিহ্বল আরতি নয়, পূর্ণেন্দরিয় প্রাণপূর্ণ উপভোগের তম 
ও মন্ত্ররূপে ভারতচন্ত্রের কাব্যের উদ্ধৃত পংক্কিগুলি সাদরে গৃহীত হবে । শ্রেষাংশের 
স্বীকারোক্রিটি বড় মৃল্যবান। তার “তারতী-যোগ” “যৌবনেতে যৌবনভোগে” 
প্রেরণা দিতে, কবি ত! অকুণ্ঠে মেনেছেন। বিদ্বা-হন্দরের প্রতি তার প্রীতি ও 
পক্ষপাতের কারণ এ-দিক দিয়ে সহজে বুঝতে পাবি । 


বিষ্ভা-্বম্বরের তোগকে কতভাবেই না তিনি সংবর্ধনা জানিয়েছেন | পৃথিবী 
খুঁজে সৌন্দর্যে ও বৈদধ্যে মণ্ডিত করেছেন সেই ছুটি দেহমন। তাদের মিলনের 
কোনো! প্রতিকূলতাই রাখেন নি, অস্থবিধার শেষ কাঁটাটি পর্যন্ত (এমন কি 
কালীকে দিয়ে ) উৎপাটিত করে ছেড়েছেন। কুটিল মালিনী ও কোপন রাজার 
চোখের উপর দরজা! বন্ধ করে অনুকূল সখীদের উদ্দীপন-সঙ্গীতে বিদ্যা-সুন্দর 
একদেহ হয়েছে। কাব্যের সর্বত্র ভোগের উচ্চাসময় বর্ণনা আছে এবং একবার 
অস্ততঃ যক্ষী বদুদ্ধরার মুখে যৌবনসন্ভোগের নৈতিক যুক্তি অখণ্ডনীয় ভাবে 
ঘোষিত হয়েছে। 


ভোগের এই অলজ্জতাই বিগ্যাস্বন্দরের নৈতিক শক্তি। কামমোহিত ক্রৌঞ্চকে 
হুননের জন্ত ব্যাধ অভিশপ্ত । সেইরূপ কামমোহিত হবন্বরকে মশানে পাঠিয়ে 
রাজা কবির দ্বারা শাপগ্রস্ত। বিদ্যাহ্থন্দরের বিরুদ্ধে ধীর! নীতির ব্যাধবৃতি করতে 
উৎসুক, তাদের বিরুদ্ধেও এ যুগের রসিক অভিশাপ দিয়েছে । কবি তার সর্ববিধ 
শক্তি নিয়োগ করেছেন বাস্তবের বেষ্টনীবন্ধ সন্ভোগের প্রকাশে । জীবনের 
সর্বাঙ্গীণ আস্বাদনের পরিবর্তে এক বিশেষ জাতীয় ভোগকে প্রকাশ করাই কবির 
অভিপ্রায় । সেই বিশেষ ভোঁগকে যত্সৃষ্ট একটি পরিবেশের মধ্যে স্থাপন করে 
তার সুতীব্র চেতনার ব্ূপকে ফোটাবার চেষ্টা করা হয়েছে। পরিবেশটি অবশ্যই 
কৃত্রিম উপায়ে রচিত, সেই কৃত্রিমতা স্বাভাবিক জীবনছন্দে আন্দোলিত না হয়েও 
জীবনবিচ্ছিন্ন নয়। জীবনের প্রয়োজনীয় মুহূর্তগুলোকে বিশ্লিষ্ট করে প্রগাঢ় 
পেষণে সংহত করা হয়েছে, এবং তারই অগ্নিশয্যার উপর আসীন পাঠক কামনার 
জালাময় নিশ্বাসে উত্তেজিত, উন্মত্ত ও মৃদ্থিতপ্রায় হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে । 


, মানবদেহ কবির কাছে উদ্দেশ্যসিদ্ধির মুখ্য উপাদান, এবং আত্মা সম্বন্ধেও 
তিনি সাধারণতঃ চিন্তাক্লিউ নন। বৈষ্ণব কবিভাতেও প্রেমের অবলম্বন দেহ । 


ভারতচজৌর কবিমানস ১০৭ 
ভ্ীকৃষ্চকীর্ভনে’ দেহ থেকে প্রেম । ভারতচন্ত্রে দেহই সব । প্রেমের অনুভূতি, 


যদি কোথাও থাকে, দেহ-চেতনার অলঙ্করপের জন্ত | দেহাত্ববাদী আলঙ্কারিকের 
নিকট ‘ধ্বনি’ যেমন কাব্যের আত্ম! নয়, কাব্যালঙ্কার মাত্র, অনেকটা সেইরূপ | 


ভারতচন্্র তাই নিধিকার উৎসাহে বিস্তাসুন্বরের বিহার একেছেন। সুন্দর 
নরনারীর মিলন সুন্দর । রুচি বা নীতির সুন্দর নয়, শিল্পীর সুখের হ্বন্বর। তার 
উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ যৌনকামনার অভিব্যক্তির রূপ নরনারীর দেহে ও ইন্দিয়চেতন 
মনে ফুটিয়ে তোলা । এই উদঘাটনের ব্যাপারে তিনি সিনিক্যাল। বিস্যা-বন্দর 
তার প্রীতির সন্তান, হৃদয়হীন কৌতূহল নিবারণের উপাদানও বটে। এদের প্রতি 
তার পূর্ণ প্রাণের অনুরাগ যদি থাকত, আমার তো মনে হয়, একট! লঙ্জার আবরণ 
তাদের দিতেন । সমালোচক ক্ষুৰ চিত্তে বলেন, ভারতচন্ত্র প্রচলিত সমাজ- 
বিধিকে ব্যঙ্গ করেছেন বিদ্যা-হ্বদ্দরে | কিন্তু কবি কি বিদ্যা ও সুন্দরকেও ব্যঙ্গ 
করেন নি? যদি তৎকাল-চলিত নীতিবৃদ্ধিকে ভারতচন্দ্র উপহাস করেন, তবে 
মানুষের লঙ্গাহীনতাকেও তিনি ক্ষমা করতে পারেন নি। প্রথম ব্যঙ্গটি স্পষ্ট, 
দ্বিতীয়টি সৃষ্ম। মানুষের 'হৃস্থ পশ্তসত্তাকে' বক্র কটাক্ষে দর্শন করবার যে 
জীবননৃ্টি, তাতেই রূপ নিয়েছে ভারতচন্ত্রের প্রতিবাদ । ভারতচন্ত্র জীবন-সমন্তার 
সমাধান চেয়েছিলেন, অশান্ত তার জীবনসন্ধান। কিন্তু সমাধানের স্থির বিন্দুতে 
আত্মস্থ হতে না পারার জন্ত তিনি সমাজ ও সমাজদ্রোহী উভয়কেই আঘাত করতে 
বাধ্য হলেন। কিন্তু মহৎ ও শিবময় আদর্শের প্রতি তার আকর্ষণের প্রমাণ 
রইল ধর্মপমন্ব্-কামন।য় এবং গানগুলির ভক্তিব্যাকুলতায়। 


মহা নিঠুর শিল্পী তিনি । আমাদের প্রচলিত মূল্যবোধে কিভাবে না আঘাত 
করেছেন! আমাদের দেশে ধর্ম লোকজীবনে ভোগাকাঙ্ষার প্রতিবন্ধকতা 
করে নি*। মন্দ্িরশিল্পে, বৈষ্ণবকাব্যে, তান্ত্রিক আচারে তার প্রমাণ আছে। ধর্মের - 
সঙ্গে কামকে আমরা একসঙ্গে মেনেছি । এটা হিন্দুর উদারতর সমাজবুদ্ধির নিদর্শন 
হতে পারে] ভারতচজ্দ্রের বোধহয় মনে হয়েছিল, ধর্মের মধ্যে আর যাই থাক, 
কামাচার নেই। কোনটি জীবনে বাঞ্চনীয় সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র, কিন্তু কাম যে ধর্মহীন, 
সে সিদ্ধান্তে কবির ছুর্বলতা! ছিল না। অবাধ যৌন-কামনার প্রশ্রয় দান করে সে 
যুগে ধর্ম কি পরিমাণে আত্মবিরোধী ও হান্তাম্পদ হয়ে উঠেছিল, ভারতচন্দ্র তা 
খুলে দেখাতে চেয়েছিলেন, এবং তিক্ত পরিহাসের সঙ্গে সেই উদ্দেশ্যে একটি ধর্ম- 
মূলক কাহিনী গ্রহণ করেছিলেন । সেখানে স্বর্গের ঈশ্বরী কাম-সহায়িকা হলেন, 
মহাশক্তিকে অধ:শক্তির বেগদাত্রী দেখান হল। দেব-দেবীর আশীর্বাদ নিয়ে 
মহাবীরেরা যুদ্ধজয় করে। ভারতচন্ত্র ব্যাপারটিকে একটু ঘুরিয়ে দেখালেন। 
যৌনসমরে জয়লাভের প্রেরণা ও অস্ত্র পাওয়া গেল দেবীর কৃপায়। তারতচন্তর 
বোধহয় দেবদেবীদের সঙ্গে ভক্তের অনাবৃত স্বার্থপন্বন্ধে পীড়া বোধ করেছিলেন । 


১০৮ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


সেই স্বার্থ-সম্বন্ধের বীভৎসতা নরহত্যার পূর্বে দেবী-প্রসাদপ্রার্থী দস্থামৃ্ির অপেক্ষা 
অনেক বেশী ফুটেছে বিস্তার কুমারীত্ব সংহারকামী দেবীর প্রসাদপুষ্ট হন্বর-মু্তিতে | 


আমাদের বিরুদ্ধে একটা স্ববিরোধের অভিযোগ এখন উঠতে পারে। 
আগে বলেছি, স্বাদসমর্থ যৌবনের কৰি ভারতচন্ত্র, বিদ্বা ও হৃন্দর যৌবনের 
শ্ষুরিত মুতি। পরে আবার বিদ্যা-সুন্বরের বিরুদ্ধে কবির সুক্ষ ঘব 
এই অসামঞ্জন্তের মীমাংসার জন্য ভারতের কবিস্বভাব - 
পটভূমিকাঁর কথা চিন্ত! করা প্রয়োজন । ভারতচন্দ্র যে বৌ নী 
সেই যৌবনশক্তি যেমন আত্মনিগ্রহে ও অনুচিত সঙ্কোচে পীড়িত নি নু 
কামনার প্রকাশ্য প্রদর্শনীর লাম্পট্য ও বিকৃত মনোভাবকেও স্বীকার করে নী 
কবির দুর্ভাগ্য, তার স্বৃস্থ জীবনপস্ভোগের মানসসন্তান বিদ্যা ও হ্ুন্দরকে অবাধ 
আশ্লেষের মুহূর্তে কবির পৃষ্ঠপোষকদের সামনে দ্বার খুলে দিতে হয়েছে। কামার্ত 
পোষণকর্তাদের হৃধভোগের সুষোগ করে দিতে (স্বযোগ দিতে অন্নদাস কবি বাধ্য) 
নিজ মানসসন্ভান দুটিকে ভাড়াটিয়া দেহজীবীর আচরণে নিযুক্ত করিয়ে কবি যে 
মর্মপীড়। অনুভব করেছিলেন, সেই আত্মদংশনই নিজ সৃষ্টির প্রতি বিতৃষ্ণায় তার 
মনকে বিরস করে তুলেছিল। নিজের প্রিয় কলাসৃষ্টিূপে বিদ্যাসবন্দরকে তিনি 
ভালবাসেন; সেই ভালবাসার সামগ্রীকে পণ্য করতে তার সমস্ত মন বিদ্রোহ 
করেছে। ভারতচন্ত্রের “অসভ্যতা, ‘দ্ধত্য’, 'ইতরতা”,_এ সকলের মূলে রয়েছে 
অনুচিত কর্মবাধ্যতার আল] । 


কবির মানস-বিরোধের রূপ ফোটাতে গিয়ে আমরা যেন কোনে! ভ্রান্ত ধারণার 
সৃষ্টি না করি। “বিষ্াস্বন্দর” কাব্যে ভারতচন্ত্র নিশ্চয়ই অশ্লীলতার প্রশ্রয়দানকারী 
সমাজদুষণ কবি] তার কবিত্ব সম্বন্ধে সচেতন থেকেও অশ্লীলতা স্বীকার করতে 
হবে। বর্ণনীয় বস্তু বা ভাবের স্পন্দনকে যথাযথভাবে ফোটাতে পেরেছেন বলে 
অশ্লীলতা বিশেষভাবে প্রকট হয়েছে । ভাবস্পন্দন ফোটানো সকল কবির একান্ত 
অভিপ্রায়, তবে ভারতের বিরুদ্ধে অভিযোগ কেন? তার কারণ, ভারতচন্ত্র 
ক্ষেত্রবিশেষে যা বর্ণনা করেছেন, তার যথাযথ অনুভূতিকে প্রকাশ্যে উপভোগ করতে 
বাধে। বিদ্যা-হন্দরের উম্মুক্ত বিহারের অনুরূপ নিদর্শন অন্ত কবির কাব্যে মিলবে 
না তা নয়, কিন্তু প্রত্যক্ষ অনুভূতির উপর একটি আবরণ দেবার চেষ্টা প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই আছে 1৩ অধিকাংশ স্থলে (সংস্কৃত কাব্যে ও বৈষ্ণব কাব্যে) দেবদেবীর 
উপর ভোগের দায়িত্ব অর্পণ করে কবিরা অপ্রাকৃত ভোগ বলে পাশ কাটিয়েছেন । 
জয়দেবের গীতগোবিন্ের মত কাব্যে বর্ণনীয় বস্তুর সঙ্গে ছন্দ-সুরের ইচ্ছাকৃত (1) 
বিরোধ সৃষ্টি করে কাব্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে দ্বিধার ভাব আন] হয়েছে। মঙ্গলকাব্যের 
ভোগ সাধারণ মানুষের হলেও জীবনে তার গোণমুল্য এবং কাব্যিক অপকর্ষের 
জন্ত তা সমাজমনকে গভীরভাবে আলোড়িত করতে পারে নি। ভারতচন্দ্রের 
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বর্ণনা একদিকে কাব্যগুণে শ্রেষ্ঠ, অন্তদিকে সেই উৎকর্ধকে এমন একটি অনুভূতির 
প্রকাশে নিযুক্ত করা হয়েছে, যার অপেক্ষাকৃত মাঞ্জিত ও পরিক্রুত রূপকেই আত্মা 
করতে পাঠক অত্যন্ত । ভারতচন্দ্রের কবিভাষা অপরপক্ষে ভোগচ্ছন্ধকে উত্তাল 
করে পাঠকন্বদয়কে অসহ আবেগে মণিত করেছে । ভোগকে মহিমান্বিত করে যে 
প্রেম, ভারতচন্দ্রে সে প্রেম নেই, ভোগবিরতিজনিত আক্ষেপ আছে মাত্র । 


ভারতচন্ত্রের আচরণের উগ্রতাও তার সমালোচিত হওয়ার অন্ততম কারণ। 
মুক্ত ভোগচিত্র দেবার সময় অন্য কবিরা একটু সন্তস্ততার ভাণ করেন এবং এই 
মনোভাব জাগাতে চেষ্টা করেন যে, যে-লোলুপ কৌতৃছলের সঙ্গে গোপনতার 
পর্দাটুকু তারা সরিয়েছেন, সে নিজেদেরই জন্ত, কেবল সন্ধদয়তা আছে তাই 
পাঠককে পাশে দাড়িয়ে উকি মারবার ঠাইটুকু দিয়েছেন। ভারতচন্ত্রের ব্যবহার 
অন্যব্প। তিনি কেবল প্রকাশ্যে বিদ্য।-হন্দরের বিহারকে স্থাপন করেন নি (সৃড়ঙ্গ- 
পথও বিদ্যার কক্ষ, অতি বুদ্ধিমতী মালিনী, স্কুলবৃদ্ধি কোটাল এবং নিবোধ রাজাটি * 
ছাড়া রসিক জনতায় ভরে গেছে ), কেউ যদি নীতির প্রশ্ন তোলে, উদ্ধত উগ্র দৃষ্টি 
মেলে প্রস্তুত হয়েছেন কলহের জন্ত। সম্ভাব্য নীতিবাদীর সঙ্গে ভারতের পূর্ব- 
প্রস্তুত কলহ মাতার নিকট বিদ্যার ছলনাময় আত্মসমর্থন ও হ্বন্বরের শ্বশুরসম্তাষণে 
নিপুণ রূপ ধরেছে । শুধু ভোগ বর্ণনা করাতে নয়, বেশ করেছি” এই মনোভাঁবও 
ভারতের কাব্যের অশ্লীলতার অন্ততম কারপ। 


তারতচন্দ্রের কাব্য তাই দৈহিকতাঁর উপরে উঠতে পারে নি, কারণ দেহজাত 
অথচ দেহোত্তরতার শক্তিসম্পন্ন প্রেস এ কাবে মিলবে না। বিছ্যাস্ন্দর ‘দায়িত্বশীল’ 
কবিপ্রহরায় রক্ষিত স্বধসজ্দা ও শয্যার বিলাসসঙ্গীত। “হন্দরের” প্রতি স্বীয় 
বিধাতার বিদ্বেষ ধাকতে পারে, কিন্তু কবি যেখানে বিধাতা সেখানে তিনি জীবনের 
'আনন্বপল্পবগুলিকে চয়ন করে সখের পুষ্পমৃত্তি নির্মাণ করতে চান, জীবনের 
অগ্নিশ্বাসে সে মৃতিলাবপ্য যেন শীর্ণ না হয়, দেখবার দায়িত্বও তারই । কাবোর 
সাস্তালীশীর্ষে সতর্ক প্রহরায় নিযুক্ত আছে অপরাজেয় কবিপ্রতিভা | বিস্তাসনন্দরের 
বাসরের চতুর্দিকে স্তম্ভিত সৌন্দর্যের বেষ্টনী, কালশ্রোত কলদঙ্গীতে সেই অগ্নান- 
মিলনকে অভিনন্দন জানিয়ে আজো প্রবাহিত । | 


৩. সমাজদৃতি 


মানুষের প্রবৃত্তিপ্সীবন সম্বন্ধে কবির মনোভাব বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছি। 
সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে তার মনোভাবের পরিচয় নিলে মানসগঠনটি পূর্ণরূপে ধারণা 
করতে পারব । 


১১৫ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


সমাজ ও ধর্মকে ভারতচন্্র মনোমত পান নি। বৃদ্ধিণীল মানুষের কাছে সমাজ 
ও ধর্ম চিরকাল অপরিণত । ভারতচন্দ্রের অসন্তোষের পক্ষে আরো বলা যায়, 
বাস্তবিক আঠারো শতকের বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষের সমাজে প্রশংসাযোগ্য কিছু 
খু'ঞ্জে পাওয়া কঠিন ছিল | রাষ্ট্রিক ভয়াবহতাঁর উল্লেখ আগে করেছি। প্রতাপের 
অত্যাচারের সাক্ষাৎ ফলভোগী কবি স্বয়ং! জগিদারতন্ত্রের বাহ্‌ আড়ম্বর ও 
আভ্যন্তর কলুষ তার সকল স্বপ্পমোহকে মুছে দিয়েছিল | কবি ধনীর সন্তান ছিলেন । 
সেই হেতু অধিকতর বেদনাবোধে সমর্থ দেহমন নিয়ে দুঃখের মুখোমুখি হওয়ার জন্ত 
দুঃখের স্বরূপও তিনি বুঝেছিলেন। “ক্ষিভির প্রদীপের’ তলায় ক্ষিতির সমস্ত 
অন্ধকার তখন পুষ্রিত। কলাবৎ, নট, ভশড় ও ভাড়াটিয়া কবির রসের ফোয়ারায়, 
্ফুতির হররায় পৃথিবীর কান্না চাকা পড়েও পড়ছে না। সমাজের এই মারী গ্রস্ত 
অবস্থায় ধর্মকলহের উত্তেজনা কী বিসদ্বশ ! ভারতচন্দ্রের মত বুদ্ধিমান নিপুপ-বাক্‌ 
‘মানুষের পক্ষে টুপ করে থাকা সম্ভব ছিল না| অধচ বলবেন কিভাবে ? একমাত্র 
যে উপায়, উপায়াস্তরহীন কবি তাকেই অবলম্বন করেছিলেন ধর্মকাব্যে 
অবিশ্বাস, অশ্রদ্ধা, নবভাবনা ও নবমূল্যবোধের যন্ত্রণা প্রবেশ করবার জন্য কবিকে 
আজ পর্যন্ত গাল দিচ্ছি। 


তারতচন্দ্রের কাব্যের এই কুষ্ঠিত আধুনিকতার চরিত্র বোঝ! দরকার । পুরাতন 
সহজ বিশ্বাস একদিকে তার বুদ্ধির খোঁচায় বিক্ষত, অন্যদিকে নুতন বিশ্বাসও 
জাগছে, অপরিণত দেশগ্রীতি যার অন্ততম দৃষ্টান্ত । কৌলীন্তপ্রথা প্রভৃতি কয়েকটি 
সামাজিক অবিচার সম্বন্ধে তার বিরূপ মনোভাবের মধ্যে ছিল প্রগতিশীলতা। 
মানুষের অশ্রুর দিক তিনি অস্বীকার করতে পারেন নি। তিনি অঙ্নের কামন। 
জানিয়েছেন, নারীদের পতিনিন্বার মধ্যে জীবনের নানামুখী প্রবঞ্চনাকে খুলে 
ধরেছেন, ধর্মের অস্তঃসারশৃষ্ততাকে ব্যঙ্গ করেছেন বহুভাবে, এবং সেই দেবীকে 
মাত্র মেনেছেন, যিনি উৎপীড়ন দ্বারা পৃজ1 আদায় করেন না,_-অপরপক্ষে, সুখ- 
ভোগকে বাধাহীন করার বিনিময়ে কৃতজ্ঞতার্টোয়ানো ভক্তিতে সত্তুষ্ট থাকেন। 
কবি ইন্ট্রিয়নির্ভর জীবনের সখের পথে কোনব্ুপ বাধা সহ করতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। বুদ্ধিধর্ম তার মনকে কঠিন করে একদিকে মুকুন্দরামের মত দৃঃখদর্শনে 
আবেগবিচলিত হতে বাধ] দিয়েছে, অন্তদিকে মানসিক প্রতিক্রিয়ায় নরনারীর 
বিহারকে জনসমক্ষে উদঘাটিত করে নিরুদ্ত জীবনপিপাঁসাকে প্রকাশ করতে 
উৎসাহিত করেছে। কবির সকল ব্যঙ্গচিত্রের পিছনে কি আমর! কঠিন দুঃখের 
যুদ্ধঘোষণাকে দেখতে পাই না? 


ভারতচক্দ্রের কাব্যে সমাজমাঁনব অপেক্ষা সমাজমানসেরই অধিক প্রকাশ । 
মুকুন্দরামের কাব্যের বাস্তবতা বেশী, একথা বলা হয়। বাস্তব চিত্রের ব্যাপারে 
কথাটি নিঃসন্দেহে সত্য। কিন্তু বাস্তবের যে ভাবরূপ তার আত্মাকে- আত্মার 


$ 
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উদ্তাসে গভীরতর বাস্তবকে-_উদঘাটিত করে, মুকুন্দরামে ভার কূপ কি যথেষ্ট 
প্রকাশ পেয়েছে? এ সত্যতর বাস্তবের কবিরূপে ভারতচন্ত্রকে দাড় করাতে চাই 
না, কিন্তু অন্ততঃ আংশিকভাবেও তিনি কিযুগভ[বনাকে অধিক প্রকাশ করেন নি? 


সহামুভূতিহীন পারিপাস্থিক ও দারিজরযহঃখের দ্বারা পীড়িত এই কবির আত্মার 
স্বপ্ন কিন্তু মলিন হয়ে গিয়েছিল কামাচারী অভিজাততম্্র ও শুচিবাসুগ্রন্ত 
সামাজিকদের লোত ও দ্বার নিঃশ্বাসে । তাই দেখি, উৎলবরাত্রের পেশাদার 
বাগ্ভকর এই কবির উজ্জ্বল বিশ্ফাপ্সিত আঁখিতলে রাব্রি-জাগরণের গাঢ় কালিমা। 
১০৬৪ 
পেরেছিল? পারে নি। তার প্রমাণ, ভারতচন্দ্রের রঙিন শিল্পমেলায় নিয়ন 
নারীর সংখ্যাধিক্য। শিল্পের বাঞ্ছিত উপাদানরূপে নয়, জীবনের অনড় 
ঘঁবি্নারূপেই এদের অবস্থান! মুকুন্দরামের প্রকাশ্য সহানুভূতি অপেক্ষা ভারত- 
চন্ত্র যেসব অবাঞ্ছিতদের দুর. দুর করে ভাড়িয়েও পরে কখনো কখনো কাছে, 
_ টানতে বাধ্য হয়েছেন, তাদের প্রতি বিচিত্র আকর্ষণ বোধ করি। তখন কবির 
উজ্জ্বল বিদূষকবেশের অভ্যন্তরে আত্মবিক্ষত, দত, অভিমান, ক্রোধ ও নিগুঢ প্রীভিতে 

মধিত হৃদয়টি আমাদের স্পর্শ করে। স্ুধার্ড শিব, পল্পপত্রে আচ্ছাদিত পন্লিনী, 
অসত্ত্ট রাজদারী রাজদ্বারী ও ঈশ্বরী পাটনীতে আমাদের পৃথিবী ভরে যায়। অন্তদিকে 

mma __ ন শল 

দেখি, ভারতচন্রের স্বপ্রের ভুবন, যেখানে অঙ্নের অভাব নেই, সুখের উপচার 
পরে স্তরে সঙ্জিত, দীপের ও মনের আলোকে উদ্ভাসিত কক্ষ ও কক্গপূর্ণ 
জীবনাস্বাদের সুখসহচরী-__হায়, সেই সৌন্বর্যনিকেতনে হ্ডঙ্গপথ ছাড়া প্রবেশপথ 
নেই! সুড়ঙ্ কেটে ভারতচন্্র সমাজবিরোধী_যারা তাকে সে পথ কাটতে 
বাধ্য করেছিল তারী কি সমাজ্প্রেমিক ? 

তারতচন্দ্রের জীবনের ট্রাজেডী এই, তিনি কেলিকুতৃহুলী রাজা, স্তাবক 
সভাসদ ও অসুস্থ ইন্দিয়পীড়িত জনসাধারণের লালসাবর্ধন কবিরূপে পরিচিত 
রইলেন | বিচারমুখে সংসার দর্শনে অনেকসময়ে জীবন সম্বন্ধে হতাশা ও অনাস্থা 
জাগে, তাকে অতিক্রম করে নৃতনতর জীবনবোধে প্রতিষ্ঠিত হতে হয় বিচারেরই 
পরিণতন্বপ প্রজ্ঞার দ্বারা । বিচারদৃর্টির ফলে ভারতচন্দ্র অবিশ্বাস-জর্জর, তাকে 
হাসির ছটায় আবৃত করার চেষ্টায় লোকরঞ্জন বিদূষক। অথচ নৃতন জীবনবোধের 
পদধবনি তার কাব্যে দুগ্বর্তী নয়। মনে হয়, জীবনের অকালখণ্ডনের জন্ত 
($৮ বৎসর দীর্ঘকাল নয়) কবি তার সংশয়কে নবপ্রত্যয়ে উত্তীর্ণ করাতে 
পারেন নি (তা পারবার সম্ভাবন! যে ছিল, “অল্নদামঙ্গলে'ই দেখতে পাই), এবং 
তিনি যে মানসধারার উৎসমুখ মোচন করেছিলেন, অব্যবহিত পরেই জাতীয় 
জীবনের মুল ধারা সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হওয়ায় তা রুদ্ধগতি হয়ে পড়ে 
তার ফলে উপযুক্ত শিল্তের দ্বারা বাহিত হবার গৌরব ভারভচন্দ্র পান নি. 
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স্বতঃই প্রশ্ন ওঠে, কৃষ্ণনগরের এই বিদুষক-কবির কি কোনোদিন সংস্কারক 
হবার বাসনা জেগেছিল? কথাটা আপাততঃ হ্বাস্তকর, তবু ভেবে দেখা যায়। 
সমাজপ্রেমিকের পরম আস্থাভাজন মুকুন্দরাম কিন্তু কোনো বৃদ্ধিতেই সংস্কারক নন, 
অধচ সংস্কারকদের কোপভাঙ্জন ভারতচন্দ্রের মধ্যে সংস্কারকের আদি প্রয়োজন 
প্রচলিত ব্যবস্থার গ্লানি অনুভব ও তাকে দূর করবার মত সক্রিয় মন-_যথেষ্টই 
. ছিল। কিন্তু সংস্কারক যেমন নিজ আদর্শের পক্ষে কঠিন চিত্তে যুদ্ধঘোষণা করেন, 
যুদ্ধের মধ্যে হাসির অবসর প্রায়ই রাখেন না, হাসির কবি ভারতচন্দ বৃত্তির 
প্রয়োজনে সামাজিকের তোষণে নিযুক্ত থেকে সেই সংগ্রামী দ্চতা দেখাতে 
পারেন নি। 
হাসিতে মাহৃষের রোগ হয়ত কিছুটা দুর করা যায়, কিন্তু স্বাস্থ্য দেওয়া 
যায় না। হাসির ছটায় যে আহত হয়, সে ও আঁধাতকে যদি হাস্তকর নাও 
মনে করে ( অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাই মনে করে), হাসির উত্তেজনায় আঘাতের 
“বেদনা ভুলতে বিলম্ব করে না) এবং, যার কাছে অন্যের মুখোস খোলা হল, 
সেও কৌতুকের নগদ বিদায়ে এতই সন্তুষ্ট থাকে যে, তলিয়ে দেখবার উৎসাহ 
প্রায়ই. বোধ করে না। উদ্দেস্টমূলক ব্যদ্'ও বহক্ষেত্রে উপায়ের হান্তকরতায় 
লক্ষ্যহারা হয়েছে। ব্যঙ্গের আর একটি বড় দোষ, তা যেমন স্থিরবন্ধের প্রতি 
অশ্রদ্ধা জাগাতে পারে, তেমনি স্থাণু আদর্শকে তামাস! করেছে বলে (হায়, আদর্শ 
বন্তটাই যে স্থাণু |) নৃতনতর আদর্শ উপস্থাপনের নৈতিক অধিকার হারিয়ে ফেলে। 
বার্ণাড শ'কেও শেষজীবনে নিজের ভশড়ামিকে গান্তীর্ষের উপরে বূলভঙ্গ করতে 
দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে হয়েছিল। ভারতচন্দ্রও অব্যাহতি পান নি।৪ 


৪. কবির ধর্মদৃষ্টি 


সমাজ সম্বন্ধে ভারতচন্নের দৃষ্টির অস্বচ্ছতা বা অস্পষ্টতা ধর্মবিষয়ে অনেক 
ভাবনাগত পূৰ্ণতা পেয়েছে। তার জীবনজিজ্ঞাল! স্থির বিশ্বাসে সমাপ্ত হয় নি, 
একধা সত্য । সে ছিজ্ঞাসা ত্রিমুখী--আবধ্যাত্মিক, দার্শনিক ও জাগতিক | এখানে 
আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসার বিষয়ে বলা চলে, সম্পূর্ণ সমাধান তিনি করতে পারেন নি, 
যদি পারতেন তাহলে ভক্তিবিশ্বাসে বিগলিত, ভাবমুগ্ধ এক কবিকে পেতাম, 
যেমন বহু অভিজ্ঞতার প্রান্তে উপস্থিত বিদ্তাপতিকে পেয়েছি তার প্রার্থনায় বা 
ভাবসন্মিলনে। 
অথচ ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে অনুভূতিসম্পন্ন কাব্যাংশ উদ্ধৃত করা সম্ভব, 
_ সেইসকল অংশের ভাবগভীরতা প্রশ্নাতীত-_সেখানে প্রণামের সঙ্গে সংশয়ের একত্র 
অবস্থান আমাদের সিদ্ধান্তকে দ্বিধাম্বিত করে। তারতচন্ত্রের বহুদুখ বুদ্ধি কোনে! 
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কিছুকে চূড়ান্ত মানতে তাকে বাধা দিয়েছে।৫ অথবা বৃদ্ধির এমনই ধর্ম, যদি 
পিছনে কোনো! স্থির বিশ্বাস থাকেও, প্রকাশের ক্ষেত্রে একমধিতাকে স্কুল জেনে 
অবিশ্বাসের ছদ্ম বিলাসকে লালন করতে বাধ্য হয়।৬ আর দুর্ভাগ্যের কথা, এ 
বাহ অভিব্যক্তির উপরই আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভর করে। তাকে ভুল বুঝবার 
প্রচুর স্বযোগ কবি নিজ কাব্যেই দিয়ে গেছেন। 


ধর্মবিষয়ে কবির মন বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের ছুই প্রান্তে দুলেছে। অবিশ্বাস 
অশ্রদ্ধার উদাহরপরূপে শিবের ভশাড়ামি, ব্যাসের চরিত্রবিকার, কামাচারের প্রতি 
কালিকার সম্েহ প্রশ্রশ্ন প্রভৃতির উল্লেখ করা হয়| বিশ্বালময় মনোভাবের স্মারক-_ 
অন্নদার কৃপাময়ী কল্যাণী যৃত্তি, তীর্থমদলকধন, কবির গঙ্গাভক্তি ও গানগুলির 
বিগলিত ভক্তিরস । এই বিশ্বাসেরই গাঢ়তর রূপ--ধর্মসহিষ্ণুত। ও ধর্মসমন্বয়ের 
আদৰ্শ । 

ধর্মীয় ওঁতিহের প্রতি নাতিশ্রদ্ধার একটি দৃষ্টান্ত এখনি পরীক্ষা কর! যায়। 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবি, জ্ঞানগুরু, মহাভারতকার ব্যাসদেবের চরম ছুর্গতি এই কবি 
ঘটিয়েছেন । এর জন্ত কবি অনেকের কাছে নিন্বাভাজন হয়েছেন, আমাদের 
' কাছেও। কবির পক্ষসমর্থনে তার পুরাশ-আাম্থগত্যের কথা কেউ হয়ত তুলতে 
পারেন। এহেন ব্যাসকে তিনি নাকি স্বন্দপুরাণের কাশীখণ্ডে পেয়েছেন। কিন্তু 
যা পাওয়া যায়, তাকেই নেওয়া যায় না। কাহিনীর নির্বাচন ও তার রূপান্তরের 
গুপদোষের অংশ কবিকেই নিতে হবে! পুরাণ সম্বন্ধে মনে রাখা ভাল, এগুলি 
মনুস্তবুদ্ধির সৃষ্টি, এদের সম্বন্ধে অপৌরুষেয়তাঁর দাবি নেই, বিশেষ কালের প্রয়োজন- 
পূরণের দিকে দৃষ্টি রেখেই এগুলির রচনা | বাস্তব ইতিহাসের সঙ্গে মনোহারী 
বল্পনা মিশিয়ে চিরসত্যকে যুগসত্য করা হয় পুরাণের মধ্যে। এই হেতু পৌরাণিক 
মূল্যবোধ পরিবর্তন বা সমালোচনার অতীত নয়। পুরাণ মূলত: ভক্তিযুগের 
উৎপাদন। দেবতার বা ভক্তের মহিমা বাড়াতে গিয়ে পুরাণকারগণ অনেক সময় 
সামঞ্জন্ত হারিয়েছেন । সেই একই কথা পরবর্তীকালের কবিদের সম্বন্ধেও বলা 
যায়। মুনিদেরও মতিজ্রম হয় দেখাতে হলে মুনিশ্রেষ্ঠ ব্যাসের মতিভ্রম দেখানোই 
আশু কার্ধসিদ্ধির উপায় । তাই যিনি প্রজ্ঞাধনমৃত্তি, ধার সত্যসন্ধিংস। নিজ 
জননীর কুমারী-কলঙ্ককে পর্যন্ত গোপন থাকতে দেয় নি, স্থিতধী ও অমন্বয়বুদ্ধির 
বিগ্রহ্স্বর্ূপ সেই ব্যাসদেবকে পর্যন্ত আত্মহারা করে, উৎকট ভ্রান্তিতে নিক্ষেপ করতে 
কবি কুষ্ঠিত নন। শ্তুদ্বধর্মের স্পর্শভাগ্যে মারা বঞ্চিত, তাঁরা তো ধর্মের খোলস 
নিয়ে টানাটানি করবেই, কিন্তু স্বয়ং বেদগুরু ও মহাভারতকারকে দিয়ে যদি এ তুচ্ছ 
কাজটা করানো যায়, তাহলে একদিকে মানববৃদ্ধির অনিবার্য ভ্রান্তি, অন্তদিকে 
মহামায়ার সর্বনাশ| মায়ার তত্বটি প্রমাণিত হয়। ব্যাসের বুদ্ধিনাশের গুরুমূল্যে 
আমাদের কবি অন্নপূর্ণার প্রতি ভক্তি ক্রয় করে বিনামূল্যে বিতরণ করেছেন | 


১%& 
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অথচ নিছক এ মুল্যে আমরা যথেষ্ট ভক্তিলাভ করি না। ব্যাসের মর্ধাদার 
বলিদান ব্যর্থই হয়েছে, কবির বিরুদ্ধে ইচ্ছাকৃত অশ্রদ্ধানৃষ্টির অভিযোগ খুচতে চায় 
না। ব্যাসের পাশে অবিকন্ত ক্ষুপমৃতি মহাদেব বা গঙ্গা এসে কবির বিরুদ্ধে 
সমালোচিনাকে তীব্রতর করে তোলেন। ঠাকুরের মাহ্ধালি নিয়ে কিছু খেলা করা 
চলে, কিন্তু মহিমার সূত্রটি যেন ন! ছেড়ে! চরিত্রাঙ্ছনের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র ভক্তির 
স্থিতিস্থাপকতার শেষ সহনবিন্দুতে পৌছেও অসংযত। সন্্মশূন্ত সখ্যরস ভক্তি- 
রসের অন্তর্গত; ভারতচন্জ্র ক্ষেত্রবিশেষে ও সম্ভমশুন্ততাকে অসম্রম এবং সখ্যকে 
ইয়াকির পর্যায়ে নামিয়েছেন। 

এই অবস্থায় কবিকে দেখে আমাদের বিচার স্বভাবত£ই কঠোর হয়। কিন্তু 
ধৈর্যবারণের প্রয়োজন আছে। ভারতচন্দ্র কি সত্যই এঁভিহবোধহীন? তার 
রচিত সঙ্গীতগুলির ভাবাকুলতা যে, শিবশিরের নিত্যজ্যোৎসার মত আমাদের 
মনের অন্ধকার হরণ করে। সেইসঙ্গে ধর্মের প্রতি দৃঢ়তর আস্থার নিদর্শনরূপে 
বুদ্ধিমূলক ধর্মসমন্বয়ে কবির আগ্রহ দেখে হৃতনভাবে চিন্তা করতে আমরা উদ্ধদ্ধ 
হই। ব্যাসের বলিদান এই ধর্মসমন্থয়ের বেদীপীঠেই। 


চৈতন্তযুগে রসপূর কৃষ্ণ ও রসময়ী রাধিকা! মঙ্গলকাব্যের ভয়ধকরী মহাদেবীর ' 
পীড়নেচ্ছা দূর করতে সমর্থ হয়েছিলেন, একধা প্রায়ই বলা হয়। মুকুন্দরাম থেকে 
ভারতচন্ত্র পর্যন্ত শাক্ত কবিগণ তাদের প্রীতিময় ভীভিহীন জীবনবোধের জন্য 
বৈষ্ণবের নিকট খণী।৭ প্রতিদানে অষ্টাদশ শতাব্দীর ছুই শান্তকবি ভারতচন্দ্র ও 
রামপ্রসাদ যা দিয়েছেন তা বৈষ্ঞবের সাধ্যাতীত, এবং বৈষ্ণব অবৈষ্ণব সকলের 
পক্ষে আদর্শস্বর্ূপ | ধর্মসমন্থয়ের দেই আদর্শ, আংশিকতা সত্বেও, ভারতচন্দ্রের 
একটি মহৎ দাদ! 

ভারতচন্্রের সমন্বয় বুদ্ধিমূলক বলে এক্ষেত্রে যুগপরিবেশের বিচার অবশ্যই 
করতে হয়। আগে আমরা এই কালের ধর্মকলহের তিক্ততার উল্লেখ করেছি। 
ধর্মকলহের তিক্তভার প্রতি বিভৃষ্ণা, তারো চেয়ে ভার অসারত্বৈর উপলব্ধি কবির 
সমস্বয়চেষ্টা মূলে রয়েছে | বৃন্দাবনদাসের কাব্য থেকে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতকের 
কুশ্রী ধর্মবিবাদের কিছু পরিচয় পাই। অনুভূতিহীন' ধর্জাচার ভেদ করে সেদিন 
বৈষ্বধর্ম উঠেছিল | সেই উত্থানে শুদ্ধতর ধর্মপ্রেরণা ছিল, সেইসঙ্গে ছিল 'বর্ম-? 
নামধেয় অনাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের শক্তি। কালগতে বৈষ্ণবধর্ম জীর্ণ হয়েছে, 
মানসিক অবসাদে কিংবা কলহের উত্তেজনায় পূর্ণ হয়েছে সমাজজীবন, তখনি শাক্ত 
ও বৈষ্ণবমতের সমন্বয়ভাবনার মধ্যে জম্ম নিয়েছে তাবী আদর্শ! ভারতচন্দ্রের 
ধর্মসমন্বয় কেবল সে যুগের নয়, পরবর্তী যুগের অমন্তা সমাধানের ইঙ্গিতরূপেও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় ।৮ টু 
_ কবির বাল্যকালের প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা থেকেও এই ধর্মীয় উদারতার 


ভাঁরতচজ্জের কবিমানস ১১৪ 


পরিচয় পাওয়া ষায়। সতাপীরের ছুটি ্ুত্রাকার পাঁচালী--কবির প্রথম ছুই রচনা । 
হিন্দু-মুসলমানের এই মিশ্র দেবতা ভারতচন্দ্রের নিজস্ব সৃষ্টি নয়। বোবা! যায়, 
ব্যাপকতর সমন্বয়ের মনোভাব লোকমনে তখন ক্রিয়াশীল । পরবর্তী জীবনে কবি 
যে সমম্বয়-মতের সচেতন ঘোষক, আমরা আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করি, তার প্রতি 
কবির, বাল্যাবধি আকর্ষণ রয়েছে। আরবী-ফারসী সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত এই 
কবি কেবল হিন্দু সম্প্রদায়গুলির মতসামগ্ত্ত কামনা করেন নি, সম্পূর্ণ বিরোধী ধর্ম 
বলে কথিত মুদলমানধর্মের সঙ্গেও হিন্দুধর্মের ভাবমিলনের একটা! ক্ষেত্র আবিষ্কারে 
সচেষ্ট ছিলেন। অন্নদামঙ্গল কাব্যের প্রথম খণ্ডে হিন্দু ধর্সসম্প্রদায়গুলির মধ্যে 
মিলনসৃত্র কবি দেখিয়েছেন ; শেষ খণ্ড মানসিংহে হিন্দুধর্মের দৃঢ় পক্ষসমর্থনের সঙ্গে 
মুসলমান ধর্মের মূল সত্যকে শ্রদ্ধা জানানো হয়েছে। ভারতচন্ত্রের দুচতা এবং 
উদারতার প্রমাপরূপে ভবানন্-পাঁতশাহ সংবাদের উল্লেখ করা ষায়। 


ভারতচন্্রের ধর্মসমন্বয় বুদ্ধিমূলক বলে তা সমকালীন ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত ।৯ 
অষ্টাদশ শতকে মোগল সামাজ্যের ভগ্বদশ! সম্বন্ধে কবি নিঃসন্দেহ হতে পেরেছিলেন 
বলেই তার পক্ষে মানসিংহ খণ্ডে জাহাঙ্গীরের অবমাননা ঘটানো এবং তা ঘটাবার 
পরে জীবনরক্ষা করা সম্ভব হয়েছিল। পূর্ববর্তী কবিদের রচনায় মুসলমান 
অত্যাচারের বর্ণনায় চোখের জল যত ঝরেছে, মনের আগুন তত জলে নি। এখানে 
অধিকন্তু তাই প্রশ্ন জাগে, মুসলমান রানের অবসানসূচনা দেখে কি তারতচন্দ 
হিন্লুরাজত্বের স্বপ্ন দেখেছেন (জমিদার কৃষ্ণচন্দ্রকে ‘ধরণী-ঈশ্বর’ বলা কি শুধুই 
চাটুবাদ, না শুভ ইচ্ছার আকাশসৌধ 1), এবং সেই স্বপ্রািদ্ধির পক্ষে প্রয়োজন 
ছিল জাতীয়শক্তির কলহহীন সম্মিলিত প্রকাশ--তাই কি কবি ধর্মপমন্বয়ের মধ্য 
দিয়ে এক-ধর্মের প্রবর্তনকামনা করেছিলেন ? ধর্মের ব্যাপারে তারতচন্দ্রকে যদি 
রামপ্রসাদের মত অনুদ্ূতিমার্গের পথিক না বলা যায়, তবে তার সমন্বরী বৃদ্ধির 
পিছনে হিন্দুর সমাজপ্রয়োজনের প্রেরণা কাজ না করবে কেন? 


ভাঁরতচন্ত্রকে এভখানি সমাজসচেতন ভাবার যথেষ্ট বিপদ আছে জানি। 
সেই “খেলুড়ে” কবি, যে-গুরুতর প্রয়োজনের ভার তার উপরে আজ আমর! চাপিয়ে 
দিচ্ছি, হয়ত তার থেকে পরিত্রাণের জন্তই ধর্মসমম্বয় চেয়েছিলেন, এবং সেখানেই 
তিনি যথার্থ আধুনিক-_হ্বধবাদী, দায়িত্বহীন, আত্মপরারপ কবি! কবি কি ধর্মকে 
ব্যক্তিগত বস্তু বলে সংসারক্ষেত্র থেকে ঠেলে দেবার মনোভাবে সমন্বয় চেয়েছিলেন? 
ধর্ম নিয়ে বিবাদ করলেই তার সামাজিক ও রাষ্রিক সত্তাকে স্বীকার করতে হয় এবং 
সেজন্য ত্যাগস্বীকারের প্রয়োজন আসে | ধর্মসমন্বয়ে আস্থার মধ্য দিয়ে কি ধর্মকে 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে প্রত্যেকের জন্ত ভোগস্বথের নিরঙ্কুশ 
পথকেই খুলে দেওয়া হয় নি? ধর্ম বিসম্বাদের বস্তু নয়, তা ব্যক্তিস্বতাবকে উন্নত ও 


উপলব্ধিযুক্ত করে, তাকে তাই নিজস্ব বিশ্বাসের বেষ্টনীতে আবদ্ধ রাখা উচিত-_- 


[ 


১১৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ধর্মপহিষুতার এই যেমন শ্রেষ্ঠ রূপ; অপর দিকে এ সহিষ্ণুতার মনোভাব ব্যক্তি 
জীবনে পালনীয় ধর্ম আদৌ পালিত হচ্ছে কি না সে-বিষয়ে কৌতৃহলের অধিকার 
হারিয়ে ফেলে । 

শেষোক্ত কথাগুলি সমকালের সাধকশ্রেঠ রামপ্রসা সম্বন্ধে প্রয়োগ করা ষাঁবে 
না। বিচিত্র এই, বৃদ্ধিমার্গের ভারতচন্ত্র এবং লাধনমার্গের রামপ্রসাদ একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত। বৃদ্ধি ও অনুভূতি--ছুইয়েরই পিছনে আশ্চর্যভাবে সক্রিয় 
যুগশক্তি। বৃদ্ধিযোগে যার একটি ঘন্বক্ষুৰ অসম্পূর্ণ রূপ সৃষ্টি কর! হয়, অনুভূতির 
শুদ্ধ ও সুক্ম স্পন্দনে তারই সম্পূর্ণ সত্যরূপ ধরা দেয়। ভারতচন্দ্রের গানগুলির কথা 
মনে রাখলে ধর্মব্যাপারে কদাপি তাঁকে অভিনেতা বলা যাবে না, যদিও একথা 
মানতে হয়, তার উদারতার ছিদ্রপথে উদাসীনতা প্রবেশ করেছে, এবং আপাত- 
ভাবে তিনি নাগরিকের নানা নিত্যকৃত্যের অন্ততম কৃতারূপেই ধর্মকে নিবদ্ধ 
রেখেছেন । ভারতচন্দ্রের ধর্মবোধের পরিপূরকরূপে রামপ্রসাদের ধর্মবোধকে যদি 
গ্রহণ কর! যায়, তবেই কেবল এই অষ্টাদশ শতকীয় সতাকবির সাধুপ্রচেষ্টার 
মাহাত্ম্য যথাষথ বোঝা যাবে। 


[ ‘কবি ভারতচন্ত্র নামক গ্রন্থেব সুচনার কযেকটি অধ্যায় |] 


পাদটীকাসমূহ 


১. ঈশ্বর গুপ্ত সংকলিত জীবনী অনুসারে ভারতচন্ত্রের বয়স তখন মাত্র ১৪। 
কিন্তু ডাঃ মদনমোহন গোস্বামী প্রমাণ করে দেখিয়েছেন, কবি তখন ১৭ বছরের | 
১৭ বছরকে অল্পবয়দ বলা শক্ত । সে যুগে জীবনের অভিজ্ঞতা অল্পবয়সেই ঘটত । 
তবু, সতেরোও বেশী বয়স নয় | 


২, প্ধর্ম কি? য| ইহলোকে বা পরলোকে স্বধভোগের প্রবৃত্তি দেয়। ধর্ম 
মানুষকে দিনরাত সৃধ খোজাচ্ছে, সুখের জন্ত খাটাচ্ছে,। মোক্ষ কি? যা 
শেধায় যে, ইহলোকের স্বখ৪ গোলামি, পরলোকেরও তাই ।” 

(স্বামী বিবেকানন্দ £ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ ) 


৩. মুক্তভোগের কবিরূপে মধ্যযুগের ভাষাসাহিত্যে বিদ্তাপতির নাম সহজ্জে 
মনে আসে। ক্ষুধা ও ক্ষুম্নিবৃত্তির চিত্রণ বিদ্যাপতির্ব কাব্যে কম তীব্র নয়। কিন্তু 
তিনি ক্ষুদ্র পদের আকারে ভোগখণ্ডগুলিকে দেখিয়েছেন বলে তাঁর কাব্যে সেই 
জর্জর যাতনা নেই, যা ভোগের ক্রমোচ্চ রূপকে পূর্বাপর উদঘাটিত করার জন্ত 
ভারতচন্ত্রের কাব্যে মিলবে। 
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৪, ভারতচন্দরের কাব্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক প্রমথ চৌধুরীর মতে হাস্তরসই 
অন্নদামঙ্গল কাব্যের প্রধান রস সেই “সাহিত্যের হাসি শুধু মুখের হাসি নয়, মনের 
হাপি। এ হাসি হচ্ছে সামাজিক আড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার 
প্রতি সত্যের বক্রদৃ্টি। ব্যক্তিজীবনের অপরিসীম দুঃখযস্ত্রণা সত্বেও ভারতচন্ত্রের 
রচনায় দুঃখজয়ী যে হাসি ফুটেছে, প্রমথ চৌধুরী তাকে “বীরের হাসি” বলে অভিনন্দিত. 
করেছেন। এই হাসি যদি সামাজিক জড়তাব প্রতি বক্রোক্তি করে থাকে, তাহলে 


হাসির দ্বারা কবির সমাজ-শোধনের অভিপ্রায়কে স্বীকার করতে হবে। শ্রীযুক্ত 
প্রমধনাধ বিশী অন্ততঃ সেকথা! মানেন, কেননা তার মতে, বিজ্পের হাসিতে সমাজ- 
শৃঙ্খলা ও রাজসভাকে বিদ্ধ করা ভারতচন্দ্রের অভিপ্রায় ছিল। অপরপক্ষে 
শ্রীযুক্ত জে. সি. ঘোষ ভারতচন্ত্রের হাসির উদ্দেস্টমূলকতা অস্বীকার করে বলেছেন 

“The author laughs at high society, but not in a corrective or " 
reforming spirit, and has no morals to inculcate, no norms to 
uphold. He is moved by the spirit of pure fun, and his whole 
object is to amuse or to entertain. He plays with everyone and 
anything, with gods and men and with love and sorrow, and he 
takes nothing seriously, except his 8১০১১০১০৯০০, We never forget, he 
is essentially a playboy, born to play with life.” 

শ্রীযুক্ত ঘোষ নিপুপভাবে যেকধা বলেছেন, তাকে সম্পূর্ণভাবে মানবার পক্ষে 
বাধা হচ্ছে_ভারতচন্দ্রে সচেতন মনের প্রধরতা | অমন মন শুধুই হাসাবে ও 
হেসে যাবে, একেবারে উদ্দেশ্রহিত হয়ে, বিশ্বাস করা শক্ত। শ্রীযুক্ত ঘোষও 
স্বীকার করেছেন, ভারতচন্ন্রের ছিল ‘highly developed critical intellect’, 
সেই উচ্চাঙ্গের বুদ্ধিশীলতা জীবনের কদর্ধ দিক খুলে ধরে কবির নিরাসক্ত কৌতুকের 
প্রেরপাকে অনেক সময়ে মাটি করে দিয়েছিল, তখন কবির হাসি সিনিক্যাল। 
এসব কথা শ্রীযুক্ত ঘোষই বলেছেন । তিনি অধিকত্ত বলেন, 40208] £9াম৩৮-এর 
অভাবে ভারতচন্দ্র খাটি স্তাটায়ারিস্ট হতে পারেন নি। কবিকে খাঁটি স্কাটায়ারিস্ট 
আমরাও বলি না, কিন্তু 4009 £00+-ই কবির একমাত্র কামনা বলি কি করে, 
যেখানে সমাজসচেতন কবি সামাজিক গ্রানির. বিরুদ্ধে ক্ষোভে সিনিক্যাল হয়ে 
পড়েন? আসলে শ্রীযুক্ত ঘোষ বিস্তাহ্বন্দরে তার দি নিবদ্ধ রেখেছেন সমগ্র 
গ্রন্থটি সবদিক থেকে পর্যালোচনা করলে দেখতে পেতেন, ভারতচন্দ্রের একটা ভিন্ন 
জীবনবোঁধও ছিল। কবির মধ্যে দুই জীবনের সংঘাত দেখানোই বর্তমান প্রবন্ধের 
মূল উদ্দেশ্য । 


&. ভারতচন্ত্র বুদ্ধিবাদের না বুদ্ধির সন্তান ? বুদ্ধিবাদের সন্তান বললে 
সমকাল বা! পূর্বকালের সাহিত্যে ও সমাজে নিছক যুক্তি ও বুদ্ধিনির্ভরতার প্রমাণ 


১১৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দিতে হবে। ভারতচন্দ্রের পূর্ববতিত্ব কোথায়--মালাওলের তথাকথিত 
ক্লাসিসিজমে, ঘনরাম-রামেশ্বরের অপটু বাকপটুত্বে? আমাদের বিবেচনায়, 
নাগরিকতার সঙ্গী যে বুদ্ধি, ভারতচন্ত্র সেই বৃদ্ধির অংশীদার | আবার বুদ্ধি কবির 
সহ্জাতও বটে ; আর সংশয়, অবিশ্বাস, নেতিবৃদ্ধিও বৃদ্ধির সহজাত। ভারতচন্্র 
তাই বৃদ্ধির দান, বুদ্ধিবাদের সৃষ্টি বা লষ্টা নন। ভারতচন্দ্রের উপর এখনে! 
পাশ্চাত্যপ্রভাব প্রমাণিত হয় নি। 


৬, অধ্যাপক জনার্দন চক্রবর্তী বলেন, “বৃদ্ধির এই অনৃজু ধর্মটি বোধহয় 
চিরকালের নয়, একালের” এই সমালোচনা সত্য মনে হয়। এদেশে আগে 
নৈয়ায়িক, লোকায়তিক বা জ্ঞানমাগাঁঁ-সকলেই বৃদ্ধিনির্ভর ছিলেন, কিন্তু দের 
বৃদ্ধি অপরকে খণ্ডন করবার জন্ত প্রযুক্ত হত, আত্মধগ্ুনকে শোচনীয়ভাবে উদ্ঘাটিত 
" করবার জন্য নয়। এমন কি বুদ্ধি যেখানে শুক্তকে প্রমাণ করেছে, সে বড় 
অনির্বচনীয় পরম শূন্ত। একালের পৃথিবীতে বিশ্বাসের ঘর ভেঙে বৃদ্ধি অবিশ্বাসের 
হাত ধরেছে, কিন্তু সেইসঙ্গে একথাও সত্য, আত্মক্ষয়ে তারা সৃষ্টিশক্তি হারিয়ে 
ফেলেছে । 


৭, জীবনবোধের পরিবর্তনের জন্য মঙ্লকবিরা বৈষ্ণবদের কাছে কতখানি 
ধনী, তা কিন্তু বিচারের বিষয় হওয়া উচিত। ভর়ঙ্করী দেবী বৈষ্ণবপ্রভাবে শুভক্করী 
হয়েছেন, একথা যদি প্রমাণ করতে হয়, তাহলে চৈতন্তপূর্ব দেবী-চরিত্রের সঙ্গে 
চৈতন্তোতর দেবী-চরিত্রের তুলনামূলক বিচার প্রয়োজন) এবং বিচার কেবল 
চণ্তীকে নিয়েই হবে না, মনসাকেও বিচারের মধ্যে আনতে হবে। মনসা কি 
পরবর্তীকালে আচারে আচরণে সত্যই বদলেছিলেন? হয়ত স্বন্দরতরভাবে 
-মনসার কথা লেখা হয়েছিল, কিন্তু কালগতে ভাষা ও সাহিত্যর স্বাভাবিক উন্নতি 
হয়, সেকথা ভুললে চলবে না। এক্ষেত্রে ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্ষের অভিমত 
প্রণিধানষোগ্য। তিনি বলেছেশ_“সংস্কৃত পুরাণের প্রভাবের ফলেই" মুকুন্দরামের 
চণ্ডী তারতচন্দ্রের অন্নদায় পরিণত হয়।,***"***"বাংলার লৌকিক শক্তি-দেবতা- 
দিগের তয়ঙ্করী প্রকৃতি কালক্রমে শুভক্করী প্রকৃতিতে পরিবর্তিত হুইয়া! যায়। 
বাংলা কাব্যের উপর পরবর্তীকালে পৌরাণিক প্রভাব ইহার কারণ।* অবশ্য 
অধিকমাত্রায় পুরাণ অনুসরণের মূলে বৈষ্ণব প্রভাব ধাকতে পারে, কারণ বৈষ্ণব 
কবির! সংস্কৃত সাহিত্য থেকে প্রচুর খপগ্রহণ করে সাহিত্যের রুচি ও মর্যাদা বৃদ্ধির 
যে চেষ্টা করেছিলেন, তার দৃষ্টান্ত অন্তান্ত কবিদের সামনে ছিলই । | 


মঙ্গলকাব্যে ভক্তিরস সৃষ্টির ক্ষেত্রে বৈষ্ণবপ্রভাব কিছুটা স্বীকার হয়ত করতে 
হবে, রীতির উৎকর্ষের ক্ষেত্রেও, কিন্তু মূল ভাববস্তুতে বৈষ্ণবনর্শন মঙ্গলকবিরা গ্রহণ 
করতেই পারেন না। বৈষ্ণবগণ এশ্বর্ভাঁব পরিহার করে মধুরভাব নিয়েছিলেন, 
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কিন্তু সাধারণ মানুষের কাছে এশ্বর্ধভাব অপরিহার্য । ঈশ্বরের কাছে বস্তুগত প্রার্থনা 
নিয়ে সে দড়াবেই। বৈষ্ণবের দেবতার কাছে তা করতে না পারলে অন্ত দেবতার 
কাছে করা ছাড়া গত্যস্তর থাকে না। দেশের অধিকাংশ মানুষের প্রয়োজনেই 
মধ্যযুগে ব্যাপক আকারে মঙ্গলকাব্য বজায় ছিল, এবং সেই প্রয়োজনই মঙ্গল- 
কাব্যের ভাবগঠনকে অব্যাহত রেখেছিল । 


৮, বর্তমান কালের প্রধান অধ্যাত্মপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি ও 'ঘোষণার 
আলোকে ভারতচন্দ্রের আদর্শের গৌরব বোঝা সহজ হবে| ‘অশিষ্ট’ ভারতচন্ত্রই 
ধর্মকলহের অসারত্ব বাংলা সাহিত্যে প্রথম পূর্ণভাবে ঘোষণা করেছেন। তার 
ধারণা কতখানি বুদ্ধিপ্রসূৃত, কতখানি উপলব্ধিজাত, সে প্রশ্ন কর! যায়, কিন্ত তার 
সমাধানের গৌরব হরণ করা যায় না। এক্ষেত্রে ইতিহাসের পুরাতন সিদ্ধান্তটি 
স্মরণযোগ্য-_যুগের নিগুচ বিক্ষিপ্ত আবেগ শ্রেষ্ঠ মানুষের জীবনে চুড়ান্ত 
সত্যোপলব্ধির মহিমা লাভ করে | কেবল রামপ্রসাদ নন, ভারতচন্ত্রও শ্রীরামকৃষ্ণের 
আগমনী গেয়ে গেছেন। 


৯. একথা বোধহয় স্মত্প করাবার দরকার নেই, কেবল বিবেচক বুদ্ধি নয়, 
শুদ্ধতর অনুভূভিও ইতিহাসের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। একালীন বস্তবাদীর! এই মতের 
পক্ষে সরব তাদের কথা বাদ দিয়ে যদি ভাববাদীদের মত বিবেচনা করি তাহলেও 
কার্ধতঃ একই জায়গায় পৌছতে হয়। মানতে হয়ই, নিত্য-সত্য কাল-সত্য হয়ে 
ওঠে ব্যক্তিমান্থষের বিশেষ সাধন! ও উপলব্ধির আলোকে । নচেৎ যুগে যুগে 
অবতরণের কোনই অর্থ হয় না) তাহলে একজন কৃষ্ণ, বুদ্ধ বা শ্ীস্ট চিরকালের জন্ত 
শেষ কথ! বলে.যেতে পারতেন | কিন্তু তা নয়, স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের আশ্বাস দিয়ে 
বলেছেন, তিনি লোকপ্রয়োজনে আবির্ভূত হন যুগে যুগে । 





বাংলা কবিতায় রবীন্দ্র-সম্ভাবনার পূর্বাভাস 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ 


বাংলার নবজাগরণকে অনেকে যুরোপের, বিশেষ করে ইতালির রেনেসাসের 
সঙ্গে তুলনা করতে গিয়ে পদে পদে অমিল দেখে হতাশ হ'ন। সভ্যতা-বিকাশের 
ধারা বিশ্লেষণের পন্থা যে একমাত্র নয়, নানামুখী ও নানাস্তরসাপেক্ষ, সেকথা 
তাদের ধারণায় আসে না। বাংলা কবিতার বিচারেও পাশ্চাত্য-প্রভাবকে অনেক 
সময় যাল্ত্রিকভাবে প্রয়োগের উদাহরণ দেখা যায়। মনে থাকে না যে, অন্ততঃ 
বাংলাদেশের নিজস্ব এক কাব্যকলার এঁতিহা রয়েছে, আর সে এঁতিহ আজও 
অন্তঃশীলবূপে বহমান বলেই পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ ইংরেজী সাহিত্যের নানা 
প্রকরণসিদ্ধি বাংলা কবিতায় নব নব আঙ্গিক রচনার এত প্রেরণাধন্ত সার্থকতার 


উদ্দাহ্রণ ফোটাতে পেরেছে। তবু এই দু’শে! বছরের ইংরেজী কাব্যচর্চার পরেও 
ংলায় পয়ারই মুল ছন্দ এবং বলা বাহুলা, ‘বাঙালী’ হওয়ার আলাদা স্বাদ ও 


স্বকীয়তা না থাকা পৰ্যন্ত কোনো কবিতাই আমাদের প্রাণের স্বীকৃতি পায় না। 
আজকের ক্রমসঙ্কুচিত ভৌগোলিক ব্যবধান নম্যুইয়র্ক, টোকিও, সিড্‌নি ও 
কোলকাতাকে যত কাছেই টেনে আন্বক, আমাদের কবিদের সবচেয়ে বড়ো 
প্রয়োজন আগে বাঙালী হওয়া এবং বাংলাদেশকে কবিতায় প্রকাশ 'করা। 
প্রাদেশিকতা নয়, স্বকীয়তাই সব সৎ কবির লক্ষ্য, তাই জন্মভূমির চেয়ে মননভূমি 
সাহিত্যে অনেক বড়ো সত্য। কিন্তু মননভূমি তো স্বদেশকে কেন্দ্র করেই গড়ে 
ওঠে__তার জল মাটি হাওয়া, পল্লীসংগীত, আকাশপ্রদীপ, লক্ষ্মীর সরা, ধানকাটা 
খেত, বস্তিজীবনের গলিতু'জি, পনেরে! তলা স্কাইস্ত্যাপারে হঠাৎ-ধনীর উর্ধবচারণ__ 


এসব কিছুর মধ্যেই তার দেশ,_তাঁর আনন্দ এবং অবক্ষয় । 
মাঝে মাঝে, আমাদের কবিতার ইতিহাসের দিকে চেয়ে দেখলে একথা বেশ 


বোঝা যায় যে, শুধু রবীন্দ্রনাথ নন, আমাদের বেশির ভাগ কবিই আসলে 
গীতিকবি, তাই “জন্ম-রোমার্টিক?। মহাকবি গ্যেটের সাবধানবাণী, সত্বেও 
রোমান্টিক চেতনাই পৃথিবীতে কবিতার আঁদি চেতনা এবং শেষ অবধি বিধৃতি- 
শক্তি। তবু বাংলা! কবিতার মেজাজের সঙ্গে এই রোমান্টিক চেতনার যে সুরের 
মিল ছিল, তারই ফলে আমাদের উনিশ শতকের গীতিকবিতা এত পুষ্পপল্লবে 
সমৃদ্ধ-সম্তার। চণ্ডীদাস শুধু বাংলার জনশ্রুতি-সমধিত প্রথম কবি ন'ন, আজও 





১. শোনা যাষ, একদা গ্যেটে নাকি বলেছিলেন, ‘Classicism is health and romanticism 
৭৪9৯৪০.’ বল! বাছ্ল্য, গ্যেটের যাবতীয় সৃষ্ঠিকর্ম ও বোমান্টিক ব্যাধিতেই আক্রান্ত | 
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তিনি বাঙালীর রোমান্টিক কবিচৈতন্তের প্রধান কবি। চণ্ডীদাস-ভ পিতার শ্রেষ্ঠ 
পদাবলীই ভার সাক্ষী । 


আলে, যে কোনো! যুগের সার্থক গীতিকবিতাই অনন্য ও অনফিক্রেম্য । আধুনিক 
যুগের মহাকাব্য-জাতীক ক্লাসিক কবিতা সে জায়গায় অনেকটা অহুবর্তনধর্মী। তার 
মাহাত্ব্য অতীতস্থৃতিরঞ্জিত ভগ্ন প্রাসাদের মতো! গীতিকবিতা! প্রতি যুগের বা 
দেশের আপন লাবণ্য, প্রত্যেক যুগের বা কবির রচনায় তার স্বাতন্ত্য সমুজ্জল-__ 
আর সেই স্বাতস্ত্যেই তার সত্য ও সার্থকতা ।. "মহাকাব্য-রচনার উনিশ শতকী 
কৃত্রিম আতিশযা যে রবীন্দ্রমানসে স্থান পায়নি তার কারণ হিসাবে সবার আগে 
মনে হয়, বাঙালীর কাব্য-সংস্কার। পলিমাটির দেশ বাংলায় যে কারণে পাথরের 
মন্দির হয় নি, সেই কারণেই অর্থাৎ সৃষ্ট জীবনচেতনার ভিত্তির অভাবই বাংলায় 
মহাকাব্যরচনার অনীহার কারণ বলে কেউ কেউ নির্দেশ করেন। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের মতো ভারতচেতনায় খদ্ধ জীবনশিল্পীও যে কেন মহাকাব্যরচনায় 
কলম ধরলেন নাঁ_তার ব্যাখ্যা এজাতীয় মন্তব্যে মেলে না। মহাকাব্য রচনাকেই 
সাহিত্যের তুরীয় সার্থকতা মনে করবার যুগ আমরা পেরিয়ে এসেছি। আসলে 
আমরা আজ যা চাই, তা কবিতা অর্থে মানবপ্রাণের অস্তরতম নির্যাস। তা সে 
মহাকাব্য, গীতিকাব্য, খণ্ড২ বা অধণ্তকাব্য-_যে আকারেই দেখা দিক না কেন! 
এযুগেও যে-কেউ মহাকাব্য লিখতে পারেন, যদি তা প্রাণ থেকে এবং জাতির 
অন্তর থেকে আপন আবেগে প্রকাশ পায়। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে মহাকাব্য 
অনেকটাই রবাহৃত, প্রাণের আহ্বানে এখানে আসন পাতে গীতিকবিতা । মঙ্গল- 
কাব্যের বস্তধর্ম এখানে জীবনচেতনার গভীরে কখনো পৌছায় নি, অথচ বৈষ্ণবের 
গান মানবপ্রাণের চিরস্তুন পরিচয়ের বাণী বহন করে এনেছে | এক হিসাবে, 
মঙ্গলকাব্যের শাক্তচেতনা পরবর্তী শাক্তসংগীতে রুপান্তরিত হয়ে শেষ অবধি 
অধ্বৈতবাদের অনাসক্ত বৈরাগ্যে আহ্বান করেছে, আর বৈষ্ণবের গানে যে ভাব- 
বৃন্দাবনের কধাই থাকুক, তার দ্বারাই স্বাভাবিক দ্বৈতচেতনার পৃথিবী তার রূপে 
রঙে রাগে অনুরাগে প্রতিমুহূর্তে ভরে উঠেছে। রবীন্দ্রনাধের দৃষ্টিতে বাংলা 
সাহিত্যে বৈষ্ণব সমৃদ্ধির প্রতি পক্ষপাঁত তাই তার কবি-্বভাবসঙ্গত | 


অনেকটা এই কারণেই বালকবয়সে রীতিমতো “মেঘনাদবধকাব্যে'র পাঠ 
নেওয়া সত্তেও মধুসূদনের প্রতিভা রবীন্দ্রনাথকে ততটা আকৃষ্ট করে নি। অবশ্ঠ 
কৈশোরোচিত মননে প্রতিষ্ঠিত-ধ্যাতির বিরুদ্ধাচরপের স্বাভাবিক ম্পৃহাও ছিল, 
নইলে হেমচন্্রের সঙ্গে মধৃতূদনের তুলনা তার পক্ষে সম্ভব হতো! না । পরিণত 





২, ৪১০০৮ 8০9০ অর্থে ‘খণ্ড কাব্য’ কধাঁটি উনিশ শতকে প্রচলিত ছিল । এখন মোটামুটি 
“কবিতা” কধাটিই ওই অর্থে ব্যবহৃত হয়। ‘খণ্ড’ শব্দটির অপুর্ণতা এর দ্বারা ধণ্ডিত। 
১৬ ্ 


১২২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা! 


বয়সে ভার সম্পাদিত বঙগদর্শনে তিনি যে মধুসৃদন-বন্দনা করেছেন, ত! যতই 
ভাবসমৃদ্ধ হোক, রবীন্্রমানসে .মধুস্দনের কোনো গভীর প্রভাবের পরিচয় তার 
পরবর্তী রচনায় মেলে না৷ এই একটি বিষয়ে বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের সমর্থনের অপেক্ষা 
না রেখেই বাংলা সাহিত্যে মধুসূদনের কীর্তি স্বমহিমায় ভাস্বর । আর মধুসূদনের 
এই স্বীকৃতি বাঙালীর নিজস্ব সাহিত্যরুচির অভ্রাস্ততাই প্রমাণ করে। 

মধ্যযুগের কাব্যে বৈষ্ণব ওঁতিহের পরে আধুনিকপর্বের প্রধমার্ধে স্বাভাবিক 
তাবে ইংরেজী রোমার্টিক কবিতার আবহাওয়ার কথা প্রাক-রবীন্দ্র বাংলা সাহিত্যে 
রবীন্্র-সম্ভাবনার প্রস্তুতি হিসাবে আধুনিক পাঠকের মনে জাগবে । কিন্তু মাঝখানে 
আঠারো উনিশ শতকের সন্ধিযুগে বাংলার নিজস্ব গীতিময় সাহিত্যের কথা ভুলে 
গেলে এভিহ্ের সূত্রসন্ধানে অসঙ্গতি অনিবার্ধ। কলকাতার সাংস্কৃতিক প্রাধান্তের 
সুচনাকালে এই শহরের আখড়াই, হাফ আখড়াই, কবিগান, টগ্সা, যাত্রা, 
পাচালি-_এসব কিছুতে মিলে মধ্যযুগেরই ধারাবহুন প্রায় এক শতাবীকাল 
চলেছে সন্দেছ নেই। কিন্তু এইঘুগেই বাংলা সাহিত্য লমস্টি-চেতনা থেকে 
ব্যক্তিচেতনায় উপনীত। হয়তো আপাত-অলঙ্ষ্য সেই পরিবর্ভন। কিন্ত 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামললে, কবিয়াল হুরু ঠাকুর বা রাঁমবসুর গানে, নিধুবাবুর টপ্লায় 
এমনি আরো নানান রচনায় ধীরে ধীরে ব্যক্তির জীবনবৌধই যে বাংলা গানের 
অবলম্বন হয়ে উঠছে এমন উদাহরণ বেশ কিছু মেলে | তাই আধুনিক গীতিকবিতার 
উৎস-সন্ধানে পাশ্চাত্য প্রভাবের কধা যেমন চিন্তনীয়, তেমনি অহ্ধাবনযোগ্য 
ভারতচন্ত্র থেকে ঈশ্বরগুপ্ত অবধি বাংলা কবিতার, বিশেষতঃ বাংল! গানের 
কথার্প ও বিষয়বস্তুর স্বতঃপরিবর্তন | 

ভারতচন্দ্রের বিদ্তাত্বন্দরকে কেউ কেউ বলেছেন রাধাকৃষ্চ-লীলার প্যারভি। 
ঠিক সচেতনভাবে এই প্যারডি সৃষ্টির মতো ধর্মসংস্কারমুক্রি ভারতচন্দ্রের ছিল 
না নিশ্চয়। কিন্তু ভাঁরতচন্দ্রের দেবতারা কবির ব্যক্তিত্বের দ্বার! অনেক পরিমাণে 
প্রভাবিত হতে শুরু করেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। এমন কি মধ্যযুগ-প্রচলিত 
রাধাকৃষ্ণপদাবলীর ক্ষেত্রেও ভারতচন্দ্রই বলতে পারতেন, 

“নিত্য তুমি খেল যাহ! নিত্য ভাল নহে তাহা 
আমি যে খেলিতে কৰি সে খেলা খেলাও হে।? 
এই নতুন খেলার দাবী আসলে নতুন যুগেরই দাবী । শুধু দেবতার উদ্দেশে নয়, 
সমগ্র সাহিত্যের উদ্দেশেও এই নতুন চেতনার কবিই বলতে পেরেছেন-_ 
তুমি যে চাহনি চাও সেচাহদি কোথা পাও 
ভারত যেমন চাহে সেই মৃত চাও হে ॥ 

গতাহ্বগতিকতায় সমাচ্ছন্ন বৈষ্ণব পদাবলীর তুলনায় আঠারো শতকের বাংলা 

কবিতার ইতিহাসে শাক্ত সংগীতই সাহিত্যমূল্যে গরীয়ান |. ভারতচন্দ্র ন'ন, 


বাংল! কবিতায় রবীন্দরসম্তাবনার পূর্বাভাস ১২৩ 


রামপ্রসাদই সে যুগের শ্রেষ্ঠ গীতিকবি, হয়তো শ্রেষ্ঠ কৰি | বৈষ্ণব ভাবতন্ময়তার 
সমতুল্য অধ্যাত্ম ব্যক্তিত্ব নিয়েই শাক্ত কবিরা বাংলাসাহিত্যে আরো একটি বৈশিষ্ট্য 
যোগ করেছেন_-দৈনন্দিন জীবনধারা ও অস্তিত্বের সংগ্রামের সঙ্গে তাঁরা বিশ্বজননীর 
স্নেহ ও সংহারলীলার নিগৃচ যোগ উপলব্ধি করেছেন | মঙ্গলকাব্যের সকাম 
উপাসনা ধীরে ধীরে নিষ্কাম অদ্বৈতসিদ্ধির পথে যাত্রা করেছে। কিন্তু সমাজ বা 
ধর্মবিশেষের দাবী থেকে সাহিত্যকে ধীর! ব্যক্তিচেতনায় উত্তীর্ণ করে আধুনিকতার 
সবচেয়ে কাছাকাছি এনে দিয়েছেন, ভাবতচন্দ্রই তাদের আদিগুরু। 

সত্যিকার রোমান্টিক একটি মন ভারতচন্দ্রের সব ব্যঙ্গ-অভিরেকের অন্তরালে 
কতখানি সজাগ ছিল, তার “বিদ্যাসুন্দর' কাহিনীতে স্বদেশ-গমনোদ্যত সুন্দরের 
উদ্দেশে বিদ্যার একটি গানে তার পরিচয় 


ওহে পরাণবধূ যাই গীত গায়ো না। 

তিল নাহি সহে তালে বেতাল বাজায়ো না ॥ 

তনু মোর হৈল যন্ত্র যত শির তত তন্ত্র 

আলাপে মাতিল মন মাতালে নাচায়ো না ॥ 

তুমি বল যাই যাই মোর প্রাণ বলে ভাই 

বারে বারে কয়ে কয়ে মুরখে শিখায়ো না ॥ 

অপরূপ মেঘ তুমি দেখি আলো হয় ভুমি 

না দেখিলে অন্ধকার আন্ধার দেখায়ো না। 
সমগ্র দেহের বীপায় প্রেমচেতনার এ বিষাস্ৃতময় প্রকাশে ভারতচন্দ্রের অমুভূতি- 
গভীরতার স্বাক্ষর! 

জয়দেব থেকে ভারতচন্দ্র--বাংলা কবিতায় আদিরসের আতিশয্য নিশ্চয়ই 

নীতিনিপুণদের কাছে অবিষিশ্র সাধুবাদ পাবে না, কিন্তু বাঙালীর প্রেমৈকসরবস্ব 
রোমান্টিক মেজাজ তো হাজার বছর ধরে এইভাবেই তৈরী হয়ে এসেছে । ভারত- 
চন্দ্রের পরে যে কৃত্রিম আদিরসের কবিতা বাংল! সাহিত্যে পঙ্ধশয্যা পেতেছিল, 
তার' সঙ্গে একালের বাংলা কবিতা ও কথাসাহিত্যের তুলনা চলতে পারে। 
অবক্ষয়ের যুগে মানস-অবলম্বনের অভাবে সাহিত্যের ভিত্তিমূল অনেক সময় শিথিল 
হয়ে আসে | তখন শুধু শিল্পবোধই যথেষ্ট নয়, সাহিত্যকে বীচাবার জন্ত প্রয়োজন 
জাতীয় চেতনার পরিমার্থনা। আমাদের প্রথম ‘আধুনিক’ কবি ইঈশ্বরগুপ্ত থেকে 
রবীন্দ্রনাথ অবধি সেই চিত্দর্পপের নির্মলতা সাধন কবিমাত্রেরই অন্ততম কর্তব্য 
ছিল। কিন্তু ভারতচন্দ্রের পরবর্তী কবিতার ইতিহাসে আদিরসচর্চার কাব্য- 
সার্থকতারও কিছু উদাহরণ মেলে, যা ইংরেজী রোমার্টিকতার প্রভাবের আগেই 
বাঙালী কবি-গায়কের অন্তর থেকে উৎসারিত। উদাহরণস্বরূপ সেষুগের টপ্লা ও 
কবিগান থেকে উদ্ধৃত করা চলে-_ | 


১২৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিক! 


তবে প্রেমে কি সখ হত । 
আমি যারে ভালবাসি সে যদি ভালবাসিত ॥ 
কিংশুক শোভিত ভ্রাণে কেতকী কণ্টক হীনে» 
ফুল ফুটিত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত । 
প্রেমসাগরের জল, তবে হইত শীতল, 
বিচ্ছেদ-বাড়বানল, যদি তাহে ন! থাকিভ ॥ 
তোমারই তুলনা তুমিই প্রাণ, এ মহীমণ্ডলে | 
আকাশের পুর্ণশশী, সেও কাদে কলঙ্কছলে ৷ 
সৌরভে গরবে, কে তব তুলনা হবে, 
আপনি আপন সম্ভবে 
যেমন গঞ্গাপূজা গঙ্গাজলে ॥ 
এ টগ্লাহটিতে আমাদের চিরায়ত সংস্কৃত-প্রাকৃত প্রকীর্ণ কবিতার ভঙগীটি 
দুর্লক্ষ্য নয়, তবু বাঙালীর কঠে এই আপন-অস্তরের বাসনার অকু অভিব্যক্তির 
দিক দিয়েই এদের যথার্থ মূল্য। এমনি আত্মকথনের পরিবেশে রাম বহর কবি- 
গানের ছুটি সংগীতকণিকা স্মরণীয় 
হায়রে পিরিতি, তোর গুণের বালাই নে মরি, 
যখন যারে পাও, তার স্বধ দুখ সব খুচাও 
তুলে সিংহাসনে, কর পথের ভিখারী ॥ 
ক ক + 
তোমার প্রেম হতে, প্রাণ, 
বিচ্ছেদ আমায় ভালোবেসেছে। 
প্রেম হল আর ফুরাল 
চখে দেখতে দেখতে গেল 
জন্মের মত বিচ্ছেদ আমার অন্তরে পশেছে। 
কলহ নির্বাণ হয়ে সন্দেহ মিটেছে।৩ 


প্রণয়সত্যের এই অকু$ উচ্চারণেই মধ্যযুগীয় প্রধাবদ্ধতার আবরণ-উন্যুক্ত বাংলা 
গীতিকবিতার আপন স্বরূপ সেদিন দেখা দিতে শুরু করেছে। অথচ একথা ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে মধুসৃদনের চতুর্দঘশপদীতেও প্রেমের কবিতা একান্ত সংখ্যাল্প। 
ব্রজান্বনার অনেকাংশ প্রেমের কবিতা হিসাবে ভঙ্গীসবস্ব। মানবহৃদয়রহস্তের 
আতপ্ত প্রকাশে বাংলা কবিতা তার আগে থেকেই স্বকীয়তার সন্ধান পেয়েছে 
কবিওয়ালাদের গানে বা নিধুবাবুর টপ্পায়। 


৩. বাঙ্গালীর গান--দুর্গাদাস লাহিড়ী সম্পাদিত। 


লা কবিতাস্ন রবীন্দ্র-সপ্তাবনার পূর্বাভাস ১২৫ 


বিহারীলালের ‘সঙ্গীত শতক’ আর মধুসূদনের মেঘনাদবধকাব্যের প্রকাশকালের 
পার্থক্য অতি সামান্তর--১৮৬২ ও ১৮৬১। কিন্তু মেধনাদবধ কাব্যের বিপুল 
যশোগৌরবের পাশে বিহারীলালের ‘সঙ্গীত শতক’ সেকালে একেবারেই অপরিচয়ে 
আচ্ছন্ন, কবির বন্ধু কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ষের ভাষায়, ‘fell stillborn from the 
Presa’. আজ অবধি ‘সঙ্গীত শতকে’র নিজস্ব কাব্যমূল্য আমাদের কাছে 
অজ্ঞাত। নিঃসন্দেহে বল! চলে, 'সারদামদ্ল'ই বিহায়ীলালের জীবনসংগীতের 
শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। কিন্তু ‘সঙ্গীত শতক’ও গান, “সারদাম্ল” রচনা কালেও 
কবি ‘পুনঃ পুনঃ গান করিতে লাগিলাম’-_এই বর্ণনা দিয়েছেন। বাংলার গীতিময় 
সাহিত্যের ওঁতিহানুসারে বিহারীলালের বেশীর ভাগ রচনাই গান। আর এই 
গ্লীতিধর্মী কবি তার প্রথম কাব্যগ্রন্থেই নতুন দৃষ্টি ও সৃষ্টির পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছিলেন 
একশোটি গানের ষল্লায়ত ভঙ্গিমায় । পরবর্তীযুগে বিহারীলালের সমগ্র কাব্য-রচনা, 
এমন কি রবীন্দসাহিত্য অবধি বিস্তারিত বাংলার সে-যুগের গীতিকবিতার অলক্ষ্য 
সূত্রপাত ওই বিহারীলালের ‘সংগীত শতকে’ । | 

সঙ্গীত শতকে'র কবি যে তার সমকালীন বাংলা গানের পরিমণ্ডলে গড়ে 
উঠেছেন, তার নিদর্শনরূপে একটি গান আগে উদ্ধৃত করা যাক 


না দেখিলে দহে প্রাণ, 
দেখিলে দ্বিগুণ দয়, 
কিছুই বুঝিতে নারি 
কেনই বা এমন হয় ! 
হেরে প্রিয় চন্দ্রানন 
যখন মোহিত মন, 
তখনি অমনি হৃদে 
জাগে আদর্শন-ভয় ! 
ক্ষণমাত্র ক্ষণপ্রতা 
প্রকাশে আপন প্রভা, 
আধার কি যায় তায়? 
আরো অন্ধকার হয় !৫ 


ভাষাভঙ্গিমায় এবং প্রেমিকের ন্বদয়-রহস্তের উদঘাটনে কবিতাটি সেকালের টপ্লা- 
জাতীয়, তবু এর সমগ্র কাব্যদেহে পরবর্তী রবীন্দ্র সংগীতের কাব্যরূপের সুচনাও 
লক্ষণীয় । বিহারীলাল অবশ্ত নিজেই বলেছেন যে, “সঙ্গীত শতক’ পাঠ করলে-_- 
৪, পুরাতন প্রসঙ্গ 
৫, বিহারীলালের কাব্যসংগ্রহ £ ওয় সং £ পৃঃ ১২৯ ( কলিকাতা বিশ্ববিল্লালয় সংস্কবণ। ) 


১২৬ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


প্রেম, ধর্ম, প্রকৃতির 
হবে উদ্দীপন ।৬ 
প্রেমের কবিতায় বিহারীলাল সমকালীন কবিগোষ্ঠীর দ্বারা প্রভাবিত হ’লেও 
ধর্ম আর প্রকৃভি-চেতনার ক্ষেত্রে তাঁর আধুনিকতা সেকালের পক্ষে বিস্ময়কর, 
সন্দেহ নেই। ধর্মান্ভৃতির এক সহজাত প্রতিভা নিয়ে বিহারীলালের আবির্ভাব, 
অথচ বিশেষ কোনো সম্প্রদায়ের প্রতীক তিনি কবিতায় ব্যবহার করেন নি। আর 
প্রকৃতিকে তিনি যে অন্তরঙ্গ নর্মসহচরী করেছিলেন, তখনকার বাংলা কবিতায় তা 
একাস্ত অভাবিত | | 
প্রণয় করেছি আমি 
প্রকৃতি রমণী সনে, 
যাহার লাবপ্য-ছটা 
মোহিত করেছে মনে ! 
মুখ পূর্ণ সুধাকর, 
কেশজাল--জলধর, 
. অধর-পল্পব নব 
রঞ্জিত যেন রঞ্জনে !? 
বাংলা কবিতায় প্রকৃতিপ্রেমের সেই পূর্বরাগ মনে রেখেও বলা চলে 
বিহারীলাল প্রকৃতির প্রশাস্ত উদার মহ্মার সঙ্গে সঙ্গে তার গম্ভীর ও জটিল রূপটির 


সঙ্গেও এই প্রথম কাব্যগ্রন্থেই আমাদের পরিচিত করেছেন 
নিস্তব্ধ গম্ভীর ঘোর 


নিবিড় গহন, 
ঘনপত্র-ঝোপে রুদ্ধ 

রবির কিরণ ; 
বাহ-শাখা প্রপারিয়ে 
পরস্পরে আলিঙ্গিয়ে, 
চক্রাকারে ঘেরে আছে 

বৃক্ষ অগপন ; 

গাঢ় ঘন ছায়াময়, 
জনমে বিশ্ময্ন ভয়, 
নিরন্তর ঝর ঝর- 

পত্রের পতন ; 

একদিকে প্রকৃতি আর একদিকে ঈশ্বর, মাঝে রয়েছে প্রেম, যার অবলম্বন মানুষ বা 


রণ 





৬.৭.৮. সঙ্গীত শতক £ পৃঃ ১৮৮ ) ১৯৪ 7 ১৬৭ তদেব। 


ংলা কবিতায় রবীন্দর-সন্ভাবনার পূৰ্বাভাস ১২৭ 


মানবন্বদয়__এই ত্রিবলয়িত মানবজীবনচেতনা আধুনিক গীতিকবিতার মূল বিষয়। 
এ তিনটি বিষয়ে কবির বক্তব্য কখনো কখনো কবিতা হয়েছে, কখনো হতে পারে 
নি, কিন্তু আত্বপ্রকাশের সব অপূর্ণতার অন্তরে রয়েছে কবির আন্তরিকতা । 


“ছিন্নপত্রের রবীন্দবাণী এখানে স্মরণীয়--“জীবনে জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে 
অনেক মিধ্যাচরণ করা যায়, কিন্ত কবিতায় কখনও মিথ্যা কথা বলি নে--সেই 
আমার জীবনের সমস্ত গভীর সত্যের একমাত্র আশ্রয় স্থান" (৮০ নং পত্র)! এমন 
কথা বিহারীলালও বলতে পারতেন, আর একথা কবি মা্রেরই বলার যোগ্য 
হলেও বিশেষভাবে গীতিকবিরই বলার কথা । গীতিকবি তো দেশ বা জাতির 
প্রতিনিধিরূপে সাহিত্যের অঙ্গনে আবিভূর্তি ন'ন। যেখানে তিনি একক অথচ 
অনন্ত সেখানেই তার বাণীরূপের সার্থকতা । তাই ইতিহাস বা! পুরাণের ছায়া- 
লোকে বা দর্শনের সর্বগ্রাসী বক্তব্যের ভণিতা হিসাবে নয়, গীভিকবির কাজ ব্রেকের 
অমর কয়টি ছত্রেই বিবৃত 

To see a World in ৪. Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower, 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour. 
( ‘Auguries of Innocence’ ) 
বলা বাহুল্য, ব্লেকের সৃষ্টিকর্মের পূর্ণতার সঙ্গে বিহারীলাল তুলনীয় ন’ন, কিন্তু 
অভ্যন্ত গতানৃগতিকতার বিরুদ্ধে সুনিশ্চিত বিদ্রোহে বিহারীলাল ব্লেকের মতোই 
আগামী মুক্তির সম্ভাবনাকে বাংলা কবিতায় ধ্বনিত করলেন। অর্থাৎ কল্পনার 
মুক্তি | ব্রেকের ভাষায়—“This World of Imagination is the World 
of Eternity.’* 


তবে আমাদের সাধারণ ধারণায় রোমান্টিক জগৎ যেমন খেয়ালসর্বশ্বঃ আসল 
রোমান্টিক আদর্শ কখনোই তেমন অলীকলোকে বিচরণ করে না। রোমান্টিকের 
উর্ধ্বচারণ ঘুরে ফিরে এই মাটির পৃথিবীতেই সব আশ্বাসের সার্থকতা! খোজে; 
প্রকৃতি বা ঈশ্বর রোমার্টিকের কাছে এইজন্তই বরণীয় যে, তাদের স্বদুরতা ও 
অপীমতা আসলে মানব-অস্তরেরই সীমাহীনতার প্রতিমান। এক বা বহ__একই 
সত্যের এপিঠ ও ওপিঠ--এই সত্যে এসে পৌছানোর জন্যেই রোমার্টিকের দুরযানী 
-কল্পন! উন্মুখ । ‘সঙ্গীত শতকে'ও বিহারীলাল তাই ভার সহজাত “মাদুষ’'-প্রীতির 
কথা বলেন প্রায় নিরাভরণ ভাষাতঙ্গিমায়_ | 

মানুষ আমার ভাই 
বড় প্রিয় ধন, 


* ‘কল্পনার এই জগৎ হলো! অসীমের জগৎ) (4 Vision of the Last Judgment) | 


১২৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


এমন মানবপ্রেমিককেও ব্যবহারগুণে মানব-বিদ্বেষী (00198001700) হতে দেখা 
তো আশ্চর্য নয়, তখনই প্রকৃতি বা ঈশ্বরে আমাদের আত্মসমর্পণ | বিহারীলাল 
কিন্তু আপন স্বধর্মে আবার ফিরে আসতে বাধ্য হ’ন_ 
মানুষের ব্যবহারে 
আলায়েছে বারে বারে, 
চোটে গিয়ে নির্জনেতে 
করেছি গমন ;_ 
সেখানে প্রকৃতি এসে 
সমুখে দীড়ায়ে হেসে 
প্রেম-ভরে দিয়েছেন 
গাঢ় আলিঙ্গন,_ 
তার প্রেমে মগ্ন হয়ে, 
দ্রবীভূত প্রায় রয়ে 
করি বটে কিছুদিন 
আনন্দ যাপন, 
পরে ভাল নাহি লাগে 
কেবলই মনে জাগে 
প্রিয়তম মানুষের 
মোহন আনন ।* 
মানবন্থদয়দ্ারে এই খুরে-ফিরে-আসাই রোমান্টিকের বিধিলিপি। বিহারীলাল 
থেকে রবীন্দ্রনাথ অবধি বাংলা কবিতায় মান্বিকতা তাই স্বাভাবিক উত্তরাধিকার | 
সেই মানবপ্রত্যয়ের সুচনাপর্বের কবিই বলতে পারেন-_ 
মানুষ সৃষ্টির সার, 
দেবতার অবতার, 
ব্রহ্মাণ্ডের শিরোমণি 
প্রোজ্ল ভূষণ ।৯০ 
৯ সতের রি ১৭৩-৭৪ £ বিহারীলালের কাব্যসংগ্রহ £ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সং 
১০ £১৭৩ 


বাংলা কবিতায় রবীন্দ্-সম্ভাবনার পূর্বাভাস ১২৯ 


এই মনুয্বত্বের অনুসন্ধানে বিহারীলাল তার “সারদামঙ্গলে+ও বিশ্বচরাচরের চৈতত্ত- 
বূপিণী সাদার যোগ্য নায়কের অভাব বোধ করেছিলেন । বলা বাছল্য, সে 
অন্তরময়ীর বরণীয় আর কেউ নন- স্বয়ং কবিপুকৃষ। কিন্তু সে মহিমান্বিত নায়কের 
মানন-কল্পনায় বিহারীলাল যখন ছবি আঁকেন-_ 
সৌম্যমৃতি স্ফৃতি-ভরা, 
পিক্লল বন্ধল পরা, 
নীরদ-তরজ-লীলা জটা মনোহর ; 
শুভ্র অভ্র উপবীত, | 
উররস্থলে বিলম্বিত, 
যোগপাটা ইন্দ্ৰধনু রাজিছে সুন্দর ।৯১ 
এ বর্ণনার ভাবেভোল। মানুষটতে যোগেশ্বর মহাদেবের আতাস মেলে 
যেন! সত্যই তো, কবির অন্তরে যিনি 
স্বপনে বিচিত্রন্বপা দেবী যোগেশ্বরী? 


অথবা 
“কবির যোগীর ধ্যান” 


তার যোগ্য নায়ক তো! দেবাদিদেব হওয়ারই কথা! কীট্সের ভাষায় যিনি 
হবেন, ‘most genuine being’ | কবি-মানসী সারদা ও সারদা-্পায়ক যোগেশ্বরের 
এ কল্পনারও সূত্রপাত বিহারীলালের “সঙগীতশতকে"র ছুটি গানে--মানব-বন্দনা* 
প্রসঙ্গেই যাদের সৃষ্ি। অন্বিউ আদর্শলোকে কবি নায়ক-নায়িকার কল্পচিত্র 
এ'কেছেন, ধারা কবির মতে সরল আত্তব্রিকতায় মনুষ্যত্বের পরমবিকাশ। 
কে এ'রা যুগলবূপে 
করেন ভ্রমণ,_ 
নির্জনে স্বভাব-শোভা 
করিয়ে লোকন? 


বুঝিবা প্রতিভা সতী 
লয়ে জ্ঞান প্রাণপতি 
হয়েছেন মৃতিমতী 
দিতে দরশন 1৯২ 
এই যুগলর্ুপের কল্পনায় কবি যখন প্রশ্ন করেন-__ 
কে ইনি রমণী-রতন ? 





১১. সারদামঙ্গল, ২য় সর্গ | 
১২. সঙ্গীতশতক, পৃঃ ১৭২ 
১৭ 


১৩০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


কূপের আভায় আলো 
হয়েছে ভুবন । 


প্রগাঢ় প্রসন্ন ভাব 
মুখপন্মে আবির্ভাব, 
উজ জ্বল মধুর হাসে 
অধর শোভন ।*৩ 
তখন “সারদামঙ্গল'-পাঠকের প্রথমেই মনে পড়বে ওই “মঙ্গল -কবিতার প্রথম প্রশ্ন- 
1 
৪ ওই কে অমরবালা দীড়ায়ে উদয়াচলে 
ঘুমন্ত প্রকৃতি-পানে চেয়ে আছে কুতৃহলে। 
চরণ-কমলে লেখ! 
৷ আধ আধ রবিরেখা 
সবাঙ্গে গোলাপ-আভা, সীমন্তে শুকতার জ্বলে !১৪ 
'দঙ্গীতশতকে'র সেই আদর্শ রমণীই খখেদের উষা ও সরস্বতী সম্মেলনে এবং 
কবিহৃদয়ে প্রকৃতি, প্রেম ও ঈশ্বর চেতনার অধিবাসনে সারদাযুতিতে আভাসিত। 
আর এই সারদা যে অজ্ঞাতপূর্ব নায়কের বাহুবন্ধনে অধরা-মাধুরীরূপে চির- 
'পলাতক, তারও সূত্রপাত “সঙগীতশতকে'__- 
কে হনি বিজন বনে 
পুরুষ রতন? 
তেজোরাশি যেন বসি 
ভূতলে তপন! 
নেত্র নিমীলিত উর্ধ্ব 
নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ, 
নিস্তব্ধ গম্ভীর স্থির 
হদের মতন ।৯৫ 
‘সারদামঙ্গল’ কাব্য যে হদয়রঙল্লভূমিতে অভিনেয় তার পটভূমি রচনায় “সঙ্গীত- 
শতকে”র বিশিষ্ট ভূমিকার কথা মনে থাকলে পূর্বাপরে বিধৃত বিহারীলালের 
কবিতাবলী আমাদের কাছে আর প্রহেলিকা মনে হয় না। ববুং কবিতার যে 
নতুন ভাষা বিহারীলালকে খুঁজতে হয়েছে, সৃষ্টি করতে হয়েছে, তাঁর ক্রমবিকাঁশটি 
এই পর্যায়ক্রমে আলোচনার দ্বারাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
১৩ তদের, পৃঃ ১৭১ 
১৪, সারদীমঙ্গল, ১ম সর্গ ; ১ম স্তবক 
৯৫, সন্গীতশতকহ পৃঃ ১৭০ 
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বিহারীলালের কবিতায় যা অস্পষ্ট তার জন্তে অভিযোগই আধুনিক 
সমালোচনার বিষয়বস্তু, কিন্ত যা প্রত্যক্ষ তার মূল্য বোধ করি আমাদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায়। মধুসৃদনের ক্লাসিক করিচেতনা যে-ভাষ! বাংলা কবিতাকে দিতে 
পারে নি, বিহারীলালের কবিতাষা বাংলা সাহিত্যে সেই সম্পদের সৃচন1 করেছিল । 
মনে রাখতে হবে, গীতিকবিতার ভাষা সৌরভের মতে! সঞ্চারিত হয়, মহাকাব্যের 
দু পদক্ষেপ তার পক্ষে পরধর্ম। সে পরধর্ের ভয়াবহতা মাঝে মাঝে মধুমৃদনের 
সনেটকে বিপর্যস্ত করেছে । কিন্তু সেই স্বধর্ষের অনুসন্ধানে বিহারীলাল তার সমস্ত 
আস্তরিকতা! নিয়েও অনুসন্ধাশীমান্র |. তবু আধুনিক বাংল! গীতিকবিতার অরুপো- 
দয়ের মুহূর্তেই কবিতার আবির্ভাব-সন্ত্র এমনভাবে উচ্চারিত হতে পেরেছে 
বাসন! বিচিত্র ব্যোমে 
খেলা করে রবি সোমে 
পরিয়ে নক্ষত্র তারা হীরকের হার, 
প্রগাঢ় তিমির রাশি 
ভুবন ভরেছে আসি 
অন্তরে জলিছে আলো, নয়নে আধার | 
বিচিত্র এ মত দশ! 
ভাবতরে যোগে বসা, 
হৃদয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে! 
কি বিচিত্র স্বরতান 
ভরপূর করে প্রাপ, 
কে তুমি গাহিছ গান, আকাশ-মণ্ডলে ! 
জ্যোতির প্রবাহ মাঝে 
বিশ্ববিষোহিনী বাজে 
কে তুমি লাবপ্য-লতা মুতি মধুরিমা ! 
বহু মৃদু হাসি হাসি 
বিলাও অমৃত-রাশি, 
আলোয় করেছ আলো! প্রেমের প্রতিমা !১৬ 
এর পরেই রবীন্দ্রনাথে বাংলা গীতিকবিতার হৃগ্রভাত ।* 


১৬. সারদামঙগল, ওয় সর্গ £ পৃঃ ২৩০ ॥ বিহারীলালের কাব্যসংগ্রহ। 
* আঁসন্নপ্রকাঁশ 'কবিতা £ গ্লীতিকবিতা'' গ্রন্থের একটি অধ্যায়ের অংশ বিশেষ । 
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হরপ্রসাদ মিত্র 


vw 


বাংলা সাহিত্যে সজ্ঞান কবিকর্মের কথা ব’লতে গেলে--বোধ হয়, মেঘনাদবধ- 
কাব্যের প্রথম সর্গে সাধারপভাবে শ্বেতভুজা ভারতীর বন্দনা এবং বিশেষভাবে 
'মধুকরী কল্পনার আবাহনই . আমাদের আধুনিক কালের--অর্থাৎ কিঞ্চিদধিক 
শতবর্ষের কবিত্বের ধারায় সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। অষ্টাদশ শতকের শ্রেষ্ঠ 
কবি ভারতচন্দ্র কিংবা উনিশ শতকের প্রথম আধুনিক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত পূর্ণ 
মনোষোগে এবং স্পষ্ট উক্তিতে যা কখনোই বলেন নি, মধুসুদন সজ্ঞানে তা 
বলেছিলেন। কৃত্তিবাসী রামায়ণের “সরস্বতী রছিবেন তোমার জিহ্বাতে’ 
উক্তিটি মধূসুদনের অপরিচিত ছিল না,__তমসাতীরে ব্যাধের শরে ক্রৌঞ্চনিধনের 
দৃশ্যে আহত বাল্মীকির শ্লোবসৃষ্টির বিবরণও তিনি জানতেন। সেই এঁতিহ স্মরণ 
ক’রেই মেঘনাঁদবধ কাব্যে কল্পনার আবাহন ক'রে তিনি লেখেন 
কবির চিত্তফুলবন-মধূ 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান স্বধা নিরবধি । 
কিন্তু মেখনাদবধ কাব্যেই এ-মনোভঙ্গির সৃচন! নয় । আরন্তেরও আরম্ভ ছিল। 
তিলোতমাসম্তব কাব্যের প্রথম সর্গেই বীণাপাণির বন্দনা ছিল। আবার, দ্বিতীয় 
সর্গে সরস্বতীর পুনর্বন্দনা দেখা গেছে। সেই দ্বিতীয় সর্গেই “কল্পনা'কে শ্বেতভুজার 
“কিস্করী” বলা হয়, এবং সরাসরি সরস্বতীর কাছেই কবির আবেদন উচ্চারিত হয় 
এ দাঁসেরে বর যদি দেহ, গো বরদে, 
তোমার প্রধাদে, মাতঃ, এ ভারত-ভূমি 
শুনিবে, আনন্দার্ণবে ভাসি নিরবধি, 
এ মম সঙ্গীত ধ্বনি মধু হেন মানি । 
মেঘনাদবধ কাব্যে কবির কল্পনা আর কেবলমাত্র “সরঘ্বতীর কিন্বরী” নন, 
মধুসূদনের শ্রোতৃমণ্ডলীর অবস্থানক্ষেত্রও আর বিশাল ভারতভূমি নয়। তখন 
তিনি “কল্পনা'কেই মধুকরী দেবী বলে চিনেছেন। “সরস্বতী” জননীর সম্মান 
পেয়েছেন বটে, কিন্তু যনে হয়, “কল্পনা”কেই সৃষ্টির প্রধান দায়িত্ব দেওয়] হয়েছে - 
কবির চিত্র-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান স্বধা নিরবধি । 
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ভারতভূমি এক স্বকীতিত মহাদেশের মতো--্বপ্রাচীন এবং স্থবিস্তীর্ণ ;_এ 
দেশ নানা ভাষা-ভাষী ;_এখানে নানা বৈচিত্র্য বিদ্যমান বটে,__কিস্ত এখানকার 
প্রাদেশিক কবির চেতনায় এর সমগ্রতা অনভিগোচর,_ যেন এক নজরে 
পুরোপুরি দেখা যায় না । তাই মেঘনাদবধ কাব্যের কবি সার] ভারতভূমির পাঠক 
বা শ্রোতৃমণ্ডলীর প্রতি উন্মুখ ছিলেন না) তিনি বিশেষভাবে গোৌড়জনেরই আনন্দ- 
বিধানে উৎসাহী । “কল্পনা'র অপরিসীম শক্তি সম্বন্ধেও তিনি সচেতন | মেঘনাদ- 
বধ কাবোর সেই কল্পনা'-মাবাহনের ঘটনাটি তাৎপর্ষপূর্ণ। বয়সে এবং রচনা- 
বৈচিত্র্য প্রভেদ সত্বেও হেমচন্দ্র নবীনচন্ত্র হুক্রনেই ছিলেন তাঁরই ভাবনেতৃত্বের 
অধীন। কল্পনার শক্তি ও মাধূর্য সম্বন্ধে সচেতনতা তাদের দুজনের রচনাতেই কিছু 
উচ্চারিত হয়েছে । আবার, ভাবের বিচারে বিহারীলাল ছিলেন অন্ত মানসিকতার 
প্রতিনিধি । “বঙগস্ন্নরী'তে সেই বিহারীলালকেও “কল্পনার” সাম্িষা-অনুরাগী 
দেখা গেল-- টা 


বৃথা হেন কত ভাবি মনে, 
বিনোদিনী কল্পনার সনে ; (প্রথম সর্গ £ ২৪) 
বপ্রপ্রয়্াণোর কবি দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে বিরহে-মিলনে সেই কল্পনা-রমণীই 
মনোরাজ্যের রূপ অনুধ্যানে নিয়োজিত করেন। “সারদামঙ্গল”-এর আগেই 'স্বপ্ন- 
প্রয়াণ’ প্রকাশিত হয়। এ দুটিই রবীন্দ্রনাথের কিশোর বয়সের ঘটনা | ছেলেবেলায় 
মেধনাদবধ কাব্য পড়তে গিয়েই “কল্পনা”র গুঢ় তাৎপর্য তার চোখে পড়ে এবং প্রায় 
একই সময়ে ঘিজেন্দ্রনাথ এবং বিহারীলালের “কল্পনা'-ধ্যানে তিনি আকৃষ্ট হন।'তার- 
পর ধীরে ধীরে নানা কাব্য-সাহিত্য অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে এবং জীবনের অভিজ্ঞতা 
বিস্তারের ফলে ব্রবীক্রনাথের নিজের বিভিন্ন পদ্য-গদ্-নাট্য-সাঁহিত্যে কবিকল্পনার 
তত্ব-এবং ‘প্রকাশ’ বা “সৃষ্টির প্রসঙ্গ নানা ভাবে ব্যক্ত হতে থাকে। ‘তথ্য’, “সত্য” 
‘ভাব’ জ্ঞান”, ‘উপকরণ’, “বিষয়”, “সৌন্র্ষ”-প্রেম”, ‘সৃষ্টি, 'নিমিতি”, সংযম, 
“আনন”, “যোগবল+, ‘যোগশক্তি’ ইত্যাদি নানাশব্দের সাহায্যে তিনি সাঁক্ত্যি- 
তত্ত্বের আধ্যাত্মিকতার ইঙ্গিত দেন এবং এ বিষয়ে তার শেষ কথা হোলে! ‘আনন্দ? । 


২. 


‘জীবনস্বৃতি’তে রবীন্দ্রনাথ লেখেন-_-আমার পনেরো ষোলো হইতে আরম্ভ 
করিয়া বাইশ-তেইশ বছর পর্যন্ত এই যে একটা সময় গিয়াছে, ইহা একটা অত্যন্ত 
অব্যবস্থার কাল ছিল। সেই আদিপর্বেই সাহিত্য-সৃষ্টির মূল কথাগুলি ভার মনে 
অঙ্গুর্িত হয় । সেই কিশোর রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিতে কল্পনা তখন “মোহিনী” । 
১৮৮২-৮৩ খীস্টাব্দে ‘জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব’ পত্রিকায় প্রকাশিত তার “বনফুল' 
কাব্যোপন্তাসে,_তারপর তাঁর প্রথম মুদ্ৰিত গ্রন্থ 'কবি-কাহিনী”তে (১৮৭৮), ভিগ্ন- 


১৩৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হৃদয়? (১৮৮১) গীতি-কাব্যে কাব্যজিজ্ঞাসার সঙ্গে জগৎ-জিজ্ঞাস1 উচ্চারিত হয়েছে 
একই কৌতৃহলে। জীবনের উত্তরপর্বে অভিজ্ঞতা-বিজ্তারের সঙ্গে সঙ্গে সে-সব চিন্ত! 
আরো পরিণত হয়েছে, কিন্তু মূলত: সাহিত্যিতত্ব সম্বন্ধে, ভার বোধ-বিশ্বাসের গভীর 
কোনো পরিবর্তন ঘটেনি। গল্পে, উপন্তাসে, কবিতায়, প্রবন্ধে--সাঁহিত্যের নানা 
পাত্রে তিনি সাহিত্যভুবনের স্বরূপ সন্ধান করেছেন । তার “বাশরী" দিয়েছেন বাস্তব- 
তার ব্যাখ্যা, “ওমিট' শুনিয়েছেন সাহিত্যবোঁধের গভীর সংবাদ। কিন্তু সে-সব আরো 
পরের বৃত্তাত্ত। তার কবিজীবনের সৃচনাপর্বের কয়েকটি কথা আদিতেই স্মরণীয়। 

১৮৮৩ গ্রীস্টাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর ভার প্রথম প্রবন্ধ পুস্তক “বিবিধ প্রসঙ্গ’ 
প্রকাশিত হয়| ১২৮৮-৮৯ সাঁলের,অর্থাৎ ১৮৮১-৮২র তারতী’তে এই 
ক্ষুদ্রায়তন নিবন্ধগুলির একটি ছাড়া অন্ত সবকয়টিই প্রথম ছাপা হয়। “ফল ফুল" 
নামে প্রবন্ধটি বেরিয়েছিল ১২৮৮র আশ্বিনের “ভারতীতে | এই লেখাটি “পাঠক- 
খরিদ্দার'-এর সঙ্গে “লেখক-ব্যাপারী'র কথোপকথনের ভঙ্গিতে রচিত। পাঠক 
একটি মাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞেপ করেছিলেন-_কেন হে আজকাল তোমার এখানে ভাল ' 
ভাব পাওয়। যায় না কেন? লেখক তার উত্তরে বলেন ষে, পাঠকের জন্তে তাকে 
যে প্রতিদিনই নিয়মিত ফল জোগাতে হয়! 

মনে পড়ে, উত্তর-পর্বে এই রবীন্দ্রনাথই লেখেন, রঃ 

‘ছড়া কিংবা কাব্য কডু 
লিখবে পরের ফরমাশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনো নয়কো 
তেমন শর্মা সে। 

আদি পর্বে তিনি এই ‘ফরমাশ’কে বলেছিলেন "বন্দোবস্ত" | পাঠকের চাহিদার 
চাপ-ঘটিত সেই “বন্দোবস্ত” আছে বলেই লেখক-কে অস্ববিধা ভোগ করতে হয় 
কারণ, 'রহিয়া বসিয়া কিছু করিতে পারি না, সমস্তই তাড়াতাড়ি করিতে হুয়।” 
অর্থাৎ, সাহিত্য-_ফল ফুলের দোকান । মিঠাই মণ্ডার নহে, যে নিজের হাতে 
গড়িয়া দিব ৷’ 

“ঘর ও বাসাবাড়ি' এবং ‘নিরহঙ্কার আত্মস্তরিতা" নামে লেখাছুটি বেরিয়েছিল 
১২৮৮র মাঘের ভাবুতীতে | সেই বয়ঃসন্ধির আত্মচিত্তায় সাহিত্যিকের অস্তর্গীবন 
সম্বন্ধে এছুটি রচনাতেও গভীর ইঙ্গিত ছিল। প্রথমটিতে তিনি লেখেন 

ভাবুক লোকদিগের নিজের একটা ঘরবাড়ি আছে, পরের চোখ হইতে ' 
বিদায় লইয়া তাহার সেই নিজের ঘরের মধ্যে আসিলেই সে যেন বাঁচে । 
“দশ ব্যক্তির মধে/ একাদশ হইবার একান্তিক বাসনা তাহার নাই ।, 
দ্বিতীয়টিতে এই মন্তব্যের জের টেনে বলা হয় 
“বাল্সীকি 'ভাহার নিজের রচিত রামকে যেমন ভক্তি করিতেন, এমন 
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কোন ভক্ত করেন না, এবং যতক্ষণ তিনি রামের চরিত্র সৃঙ্গন:করিতে 
ছিলেন, ততক্ষণ তিনি নিজেই রাম হুইয়াছিলেন ও তাহার নিজের মহান 
ভাবে নিজেই মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন 
সে সময়ে তিনি ভাবুকের এই ভাবমগ্রতার নাম দিয়েছিলেন--'আব্বময় 
আত্মবিশ্বৃতি।' 
১২৮৮র পৌষের “ভারতীতেঃ প্রকাশিত “ছোট ভাব, প্রবস্কটিতে তিনি অতীতের 
তুলনায় আধুনিক সাহিত্য-জগতের বিষয়বস্তুর তুচ্ছতা প্রসঙ্গে জানান_-এখনকার 
কবিরা এমন সকল ক্ষুদ্র ষৎসামান্ত বিষয়গুলিকে কবিতায় পরিণত করেন, যাহা 
প্রাচীন লোকেরা পদ্ের অনুপযুক্ত মনে করিতেন” 
এটি অবশ্য সাধারণভাবে আধুনিক সাহিত্যের প্রতি কটাক্ষ নয়। এটি বিষয়- 
নির্বাচন সম্পর্কিত মস্তব্য। একালের এই অবস্থা স্মরণ ক'রে তিনি লেখেন 
ইহা নিঃসন্দেহ যে, আমাদের মনে যত প্রকার ভাব উঠে, সকল গুলিই লিখিবার 
উপযুক্ত। কিন্তু অতবড় লেখক হইবার উপযুক্ত প্রতিতা আমাদের নাই ৷’ 
তাই, তিনি পরামর্শ দেন 
‘আইস, আমর! অনবরত বুঝিতে চেষ্টা করি। মনোরাজ্যে এমন একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া লই যে, বাজে খরচ না হয়।’ 
অর্থাৎ সাহিত্যের অঙ্টা যিনি, তিনি ‘বন্দোবস্ত’ মেনে নিতে পুরোপুরি অসম্মত 
নন--কিস্ত সে বন্দোবস্ত বাইরের কোনো পক্ষের সঙ্গে নয়, সে তার নিজের 
সঙ্গে নিজের বন্দোবন্ত। এই সময় তিনি অনুভব করেন যে,_-“একজন লেখক ও 
একজন অলেখকের মধ্যে শুদ্ধ কেবল এই বন্দোবস্তের প্রভেদ লইয়া প্রভেদ ৷’ 
কিন্তু ভাবের সূত্র দুশিরীক্ষ্য। ভাবের আদি কোথা, তা বোধ হয় মানুষের 
অজানা । ১২৮৮র চৈত্রের “ভারতী'তে প্রকাশিত ‘প্রকৃতি পুরুষ’ নামে নেখাটিতে 
সে-প্রসঙ্গের বিশ্লেষণ ছিল। আমাদের সত্তার গভীরে অস্তলান প্রকৃতি-পুরুষের 
যুগপৎ অস্তিত্ব অনুভব ক'রে তিনি জানান যে, এ'দের একজন আমাদের ভাবের 
বীজ বপন করেন, অগ্তজন--“তাহাই বহন করিয়া, পালন করিয়া, পোষণ করিয়া 
তাহাকে গঠিত করিয়া তুলেন ।, 


৩, 


“বিবিধ প্রসঙ্গ' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার প্রায় এক বছর চার মাস পরে তার 
‘আলোচনা’ ছাপা হয়। ১২৯০-৯১ সালে, অর্থাৎ ১৮৮৩-৮৪ খীস্টাব্দে ‘ভারতী’, 
তিত্ববোধিনী পত্রিকা’ এবং “নবজীবন'-এ প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলির মধ্যেও 
ভাবুকতার কথা ছিল। ভাবুকের চোখে গোলাপের রূপ যে অনতিনির্দেশ্য,-_তা যে 
অসীম, 'ডুবিবার স্থান” নামে লেখাটিতে তিনি সেই তত্বই প্রকাশ করেন। ভাবৃক 


১৩৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


মানুষ ভার আপন"অনুরাগ দিয়ে দেখেন | পরে, রবীন্দ্রনাথ এই ব্যাপারটিরই নাম 
দেন “অন্ুরাগবীক্ষণ |” 

আদি পর্বের “ডুব দেওয়। (‘তুলনায় অরুচি” ) লেখাটিভে প্রত্যক্ষভাবে 
কবিতার কথ! উঠেছিল। সেখানে তিনি লেখেন 

‘এ বিশ্বরাজ্যে বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক এ ক্য, দর্শন দার্শনিক এঁক্য দেখাইতেছে, 
কবিতা কি অপরাধ করিল? তাহার কাজ জগতের সৌনর্যগত 
ভাবগত এঁক্য বাহির করা।” 

এবং 

'বৈজ্ঞানিকরা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন, কবিরা হৃদয়ের ভিতর হইতে 
জানিতেন। কবিরা জানিতেন, হৃদয়ের মধ্যে এমন একটা জায়গা 
আছে যেখানে শব্দ ঘ্রাণ সমস্ত একাকার হুইয়! যাম্স।_-সেখানে গন্ধকে 
স্পৃশ্য বলিতে আপত্তি নাই, রূপকে গান বলিতে বাঁধে না।” 

“সৌন্দর্য ও প্রেম” লেখাটিতে আবার কবির বিশেষ কাজ এবং কবিতার সঙ্গে 
তত্বের অন্বদ্ধ বিষয়ে মন্তব্য ছিল। শেষ বয়সে যেমন কবিতায় লিখেছিলেন-_ 
“সেটা সত্য হোক--শুধু ভঙ্গি দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ’, প্রথম জীবনের এই 
প্রবন্ধে তেমনি লেখেন 

‘কবিদিগকে আর কিছুই করিতে হইবে না, তাহারা কেবল সৌন্দর্য 
ফুটাইতে থাকুন-জগতের সর্বত্র যে সৌন্দর্য আছে, তাহা তাহাদের 
হৃদয়ের আলোকে পরিস্ষুট ও উজ্জ্বল হইয়া আমাদের চোখে পড়িতে 
থাকুক। তবেই আমাদের প্রেম জাগিয়া উঠিবে, প্রেম বিশ্বব্যাপী 
হইয়া পড়িবে ৷’ 

তার ‘সাহিত্য’ বইয়ের প্রসিদ্ধ কোনো কোনো মতামতের পূর্বাভাস দেখা যায় 
এই প্রবন্ধে। এই লেখাটিতেই তিনি জানান-_-তত্ব নয়, জ্ঞানের বিষয় নয়, ভাব 
উদ্রেক করাই কবিতার বিশেষ কাজ-_ 

তত্ব অর্থাৎ জ্ঞান পুরাতন হইয়া যায়,**"***কিস্তু হৃদয়ের কথা 
চিরকাল পুরাতন এবং চিরকাল নূতন 1” 


এই আলোচনার পরে, ১৮৮৮র ২৬এ মার্চ গ্রস্থাকারে তার ‘সমালোচন!! 
বেরোয়। তখন তার বয়স সাতাশ বছর । সাহিত্যের স্বব্মপ-জিজ্ঞাপাঁয় সাহিত্যের 
সংজ্ঞা, উপকরণ,_-সাহিত্য ও সোন্দর্ধবোধ,_ সাহিত্যের বিচার-পদ্ধতি,_-জাভীয় 
সাহিত্য ও বিশ্বনাহিত্য ইত্যাদি প্রপঙ্গগুলি ইতিমধ্যেই তার মনে দেখা দিয়েছে । 
শমালোচন1র বছর-পাচেক পৰে তার “সাহিত্যে এসব প্রসঙ্গের বিস্তৃত আলোচন! 
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পাওয়া যায়। সেখানে পর পর কয়েকটি প্রবন্ধে সাহিত্যের তাৎপর্য, সাহিত্যের . 
সামগ্রী, সাহিত্যের বিচারক, সৌন্বর্যবোধ, বিশ্বসাহিত্য, সৌন্দর্য ও সাহিত্য, 
সাহিত্যসূষ্টি ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হয়। এই বইয়ের আর কয়েকটি প্রবন্ধে 
বিশেষভাবে বাংলা সাহিত্যের কথা দেখা দেয়,_যেমন, দীনেশচন্দ্র সেনের 
বিঙ্গভাষা ও সাহিত্য” সম্পর্কে তার প্রশংসাচিষিত আলোচনা,-১২৯৯ সালের 
বৈশাখে লেখা “বাংলা সাহিত্যের প্রতি অবজ্ঞা” ইত্যাদি । 

পনেরো-যষোলো! থেকে প্রায় পয়ত্রিশ বছর বয়সের মধ্যে, সাহিত্যচিন্তার ধারায় 
এই প্রসঙ্গগুলিই তাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। সেই আদি-পর্বের পরে, 
‘সাহিত্য’, “আধুনিক সাহিত্য» ‘প্ৰাচীন সাহিত্য’, ‘লোকসাহিত্য’, ‘সাহিত্যের 
পথে’ ইত্যাদি বইগুলিতে সাহিত্য সম্বন্ধে তার নিজের উপলব্ধির আরো নানা কথা 
ব্যক্ত হয়েছে। সাহিত্যে অমুকরণের স্থান, সৃষ্টির রহস্ত, গদ্য ও পদ্ঘের প্রকৃতিভেদ, 
আদর্শবাদ ও বাস্তবতা, নীতিবোধের স্বরূপ, দেশীয় সাহিত্য ও বিশ্বসাহিত্যের 
আদর্শভেদ, আধুনিকতার বিশেষত্ব, লোকসাহিত্য ও শিক্ষিতজনের সাহিত্য 
ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গের নিপুণ, সরস আলোচনা! করে গেছেন তিনি। 

১৩০১-এর বৈশাখের রচনা “বাংলা জাতীয় সাহিত্য’ প্রবন্ধটির প্রথম 
অনুচ্ছেদটিতে 'সাহিত্য'-শবের ব্যাখ্যাসূত্রে লেখা হয়-- 

‘সহিত শব্দ হইতে সাহিত্য শব্দের উৎপত্তি। অতএব ধাতুগত 
অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়।. সে যে কেবল ভাবে ভাবে ভাষায় ভাষায় গ্রন্থে-গ্রন্থে মিলন তাহা 
নহে, মাহুষের সহিত মানুষের, অতীতের সহিত বর্তমানের, দুরের সহিত 
নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর-কিছুর দ্বারাই 
সম্ভবপর নহে। যে দেশে সাহিত্যের অভাব সে দেশের লোক পরস্পর 
সজীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে,-_তাহারা বিচ্ছিন্ন" 

১৩১০-এর অগ্রহায়পের প্রবন্ধ “সাহিত্যের তাৎপর্ষ'তে তিনি বহির্জগতের সঙ্গে 
সাহিত্যত্রষ্টার উপলব্ধির সম্পর্কনির্ণয় সূত্রে লেখেন, বহির্জগৎ আর ‘মানবের জগৎ? 
এক নয়। এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে। বারা বহির্জগতের অভিজ্ঞতায় 
পর্যাপ্ত পরিমাণে হ্বদয়বৃত্তির জারক রস প্রয়োগ করতে পারেন, তারাই “বাহিরের 
জগৎ-কে “অন্তরের জগৎ’, আপনার জগৎ, “মান্বষের জগৎ ক'রে নিতে সমর্থ। এ 
কাজ কেবলমাত্র বুদ্ধিসাধ্য নয়, রবীন্দ্রনাথের মতে, এ বরং-_হৃদয়সাধ্য। হৃদয়ই 
কলাকৌশলের শর্ট | হ্ৃদয়-বুদ্ধিইন্সিয় দিয়ে পাওয়া জীবনবোধ নিত্যপ্রবাহিত। 
সমুচিত কলাকৌশলের গুণে এই সনাতন শত নিত্যনবীভুত হয়। | 

সাহিত্যের ‘মৃষ্টি' এই হৃদয়বোধের কীতি। সাহিত্যের ‘বিচার’ও এই বোধের 
গুণে সম্ভব! এই বোধশজির অনিবার্ধতা দেখিয়ে তিনি লেখেন__ 


১৮ 


১৩৮, ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


‘সাহিত্যের বিচার করিবার জময় দুইটা জিনিস দেখিতে হয়। 
- প্রথম, বিশ্বের উপর সাহিত্যকারের হৃদয়ের অধিকার কতখানি ; দ্বিতীয়, 
স্থায়ী আকারে ব্যক্ত হইয়াছে কতটা!” 
স্ত্রী-পুরুষের আচরণভেদের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে তিনি বলেন যে, EE দর্শন 
বিজ্ঞানের মতে! নিরলংকার নয়, তা সাহিত্যিকের অনুভূতিরই অভিব্যক্তি | 
সাহিত্য মানুষের হৃদয়-ভাবের উদ্রেক সাধনেই মনোষোগী। অতএব+ ‘নারীর 
যেমন শ্রী এবং রী, সাহিত্যের অনির্বচনীয়ভাও সেইরকম 1? 


৫. 


সাহিত্যের উপকরণ বা বিষয়ের চিন্তা--এবং সাহিত্যের লক্ষ্য বা আবেদনের 
অনুভব,_এই ছুটি দিকেই তাঁর মনন প্রবাহিত হয়েছে। তিনি লিখেছেন যে, 
কবির যন ভাষার মধ্যে “চিত্র” এবং ‘সংগীত’, এই দুইয়ের সমাবেশ ঘটিয়ে তোলে । 
ছুটিকেই'তিনি বলেছেন “সাহিত্যের প্রধান উপকরণ’ 
চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সঙ্গীত ভাবকে গতিদান করে। 
চিত্র দেহ এবং সংগীত প্রাণ!” 
তার গৃহীত পরিভাষায় উপকরণ, আর “বিষয়” অভিন্ন নয়। সাহিত্যের ড 
‘উপকরণ’ সম্বন্ধে এই ইঙ্গিত দিয়ে, এই প্রবন্ধেই তিনি লেখেন--'সাহিত্যের বিষয় 
মানবহৃদয় এবং মানব-চরিত্র | এবং প্রবন্ধটির শেষ দিকে লেখেন 
‘ভগবানের আনন্দসৃষ্টি আপনার মধ্য হইতে আপনি উৎসারিত, 
মানবহৃদয়ের আনন্দমৃষ্টি তাহারই প্রতিচ্ছবি’ 
সাহিত্যিকের ভাবুক স্বভাব,_-সাহিত্যের তাববিচিত্রতা,_কবিচেতনার এীক্য- 
বোধ এবং অন্ৃরাগবীক্ষা,_ শুষ্ক তত্বজ্ঞান পরিবেষণের পরিবর্তে ভাবোদ্রেকের 
শ্রেয়ত্ব-_কাব্যের চিত্রধণিতা এবং গীতিধিতা,-_এবং কাব্যের বিষয় যে মানব- 
হ্বদয় এবং মানব-চরিক্র, তথা মানব-জগৎ,_এই কথাগুলির পারম্পর্য অনুসরণ ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-ভুবনের মুল অবলম্বন এই আনন্দবাদে পৌছোনো গেল। 
নাল্পে হখমন্তি। সাহিত্য সংকীর্ণ নয়, ব্যক্তিগত নয়, ব্যবহারিক প্রয়োজন-নিবৃত্তির 
উপায়ও নয়। তিনি লিখেছেন--“সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের নহে, তাহা রচয়িতা 
নহে, তাহা দৈববাণী।+ 
১৩১০-এর কাতিকের প্রবন্ধ “সাহিত্যের সামগ্রী'তে লেখা হয়-_-“একেবারে 
ঘাটিভাবে নিজের জন্যই লেখা সাহিত্য নহে।’ অতএব--দীরব কবিত্ব’ এবং 
'আত্মগত ভাবোচ্ছাস” বাজে কথা । সাহিত্যে মানুষের মন বহুকাল ধরে বহু মনকে 
স্পর্শ করতে চায়,অর্থাং_তাতে মানুষের চিরস্থায়িত্বের প্রিয় চেষ্টাই ব্যক্ত হয়। 
এই মন্তব্য থেকে তিনি সোজাসুজি পরবর্তা ইঙ্ষিতের দিকে অগ্রসর হন-_“সারবাঁন 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিতত্ব-নিরীক্ষার কয়েকটি প্রসঙ্গ ১৩৯ 


সাহিত্যে উপস্থিত প্ৰয়োজন মিটে, কিন্তু অপ্রয়োজনীয় সাহিত্যে স্থায়িত্বের সম্ভাবনা - 
বেশি ।” জ্ঞানের কথা প্রচারিত হয়ে গেলেই উদ্দেশ্য সফল হয়, একবার জানলে তা 
আর দ্বিতীয়বার জানতে হয় না, কিন্তু ভাবের কথা নানা কলাকৌশলের সাহায্যে 
সৃ্টিপাপেক্ষ ৷ সাহিত্যের বহু্রত “ফর্ম আর “কন্টেন্ট” সম্বন্ধে এই প্রবন্ধেই বলা হয় 
এই কলাকৌশলপূর্ণ রচনা ভাবের দেহের মতো। এই দেহের মধ্যে ভাবের 
প্রতিষ্ঠায় সাহিত্যকারের পরিচয়।” এই দুইয়ের একাত্মতা সম্বন্ধে তিনি লেখেন-_. 
“দেহ এবং প্রাণ পরস্পর পরস্পরকে গৌরবান্বিত করিয়া একাত্ম হইয়া বিরাজ করে ।” 
কথায় কথায় বিভিন্ন ধরনের সাদৃশ্য উল্লেখ ক'রে প্রতিপাদ্য বিষয়াটকে সরল 
এবং স্ববোধ্য করা তীর প্রিন্ন রীতি । “সাহিত্যের সামগ্রী’ প্রবন্ধে ফর্ম এবং কল্টেপ্ট- 
এর কথাসূত্রে সেইরকম সানৃশ্য প্রয়োগের উদাহরণ আছে 
“দিঘি বলিতে জল এবং খননকরা আধার দুই একসঙ্গে বুঝায়। কিন্ত 
কীতি কোন্টা, জল মানুষের সৃষ্টি নহে তাহা চিরস্তন। সেই জলকে 
বিশেষ ভাবে সর্বসাধারণের ভোগের জন্ত সুদীর্ঘকাল রক্ষা করিবার যে 
উপায় তাহাই কীতিমান মানুষের নিজের। ভাব সেইরূপ মনুস্তা- 
সাধারণের, কিন্তু তাহাকে বিশেষ মূ্তিতে সর্বলোকের বিশেষ আনন্দের - 
সামগ্রী করিয়া তুলিবার উপায় রচনাই লেখকের কীতি 1, 
অর্থাং'ভাবকে নিজের করিয়া সকলের কর! ইহাই সাহিত্য, ইহাই 
ললিভকলা |” 
তাহলে সাহিত্যের সামগ্রী বল! যাবে কাকে ? এই প্রবন্ধের শেষ অনুচ্ছেদে 
তিনি এ প্রশ্নের জবাব দেন 


‘যে সকল জিনিস অন্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইবার জন্য প্রতিভাশালী 
হৃদয়ের কাছে হার রঙ ও ইঙ্গিত প্রার্থনা করে, যাহা আমাদের জদয়ের 
দ্বারা সৃষ্ট না হইয়া উঠিলে অন্য বিষয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে 
না, তাহাই সাহিত্যের সামগ্রী ।? 
বৃষ্টি আর 'নিিতি_-এই ছুটি শব্দ তার সাহিত্য-সম্পর্কিত প্রবন্ধগুলিতে 
অনেকবার দেখা গেছে। রচনাকাল এবং প্রকাশকালের বিচারে “আলোচনা? 
(১৮৮৫) এবং সমালোচনা” (১৮৮৮) থেকে “সাহিত্যের পথে'র (১৯৩৬) দুরত্ব প্রায় 
পঞ্চাশ বছরের | “সমালোচনা” বইখানির অনেক পরে প্রকাশিত তার “সাহিত্য” 
(১৯০৭) বইখানিতে সংকলিত ‘সাহিত্য সৃষ্টি’ (১৩১৪) নামে যে প্রবন্কটির ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে, তাতেও এই “সৃষ্টি-শব্দটির দিকে তার মনোযোগ স্মরণীয় । 
এই প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন-_ | 
‘আমাদের ভাবের সৃষ্টি একটা খামখেয়ালি ব্যাপার নহে, ইহা বস্তুসৃষ্টির 
মতোই একটা অমোঘ নিয়মের অধীন 1 


১৪০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


এই প্রবন্ধটির সূচনাতেই তিনি বলেন যে, মিছরির কণাগুলি যেমন মাঝখানে 
এক টুকরো সুতো পেলে তারই চারদিকে দানা বেঁধে ওঠে, তেমনি সাহিত্যে 
আমাদের মনের অব্যক্ত ভাবগুলি অস্কুটত! থেকে পরিস্ষুটতার দিকে, বিচ্ছিন্নতা 
থেকে সংশ্লিষ্টতার দিকে এগিয়ে যাবার জন্তে ব্যাকুল। ‘লোকসাহিত্যে'র (১৯০৭) 
গ্রাম্যসাহিত্য” (১৩০২) প্রবন্ধে তিনি দেখিয়েছিলেন যে, গাঁয়ক-কথকদের মুখে মুখে 
পল্লীসাহিত্যের অপরিস্ফুট ভাব এইভাবে বাহিত হতে হতে ক্রমশঃ পরিস্ফুট কাবা 
হয়ে উঠেছে! জগতের মহাকাব্যগুলিও এইভাবে গড়ে উঠেছে! আমাদের 
রামায়ণে, মহাভারতে,_“সমস্ত দেশের অন্তঃকরণের ইতিহাস, তত্ত্বজ্ঞান, ধর্মবোধ, 
কর্মনীতি” এসে মিলেছে । এ সবই সৃষ্টির নিদর্শন। সৃষ্টি” গ্রহণও করে, বর্জনও 
করে। য়ুরোপ থেকে নতুন ভাব এসে উনিশ শতকে আমাদের হৃদয়ের নতুন 
উদ্বোধন ঘটিয়ে তোলে । সে-ইতিহাস স্মরণ ক'রে এই “সাহিত্য সৃষ্টি, প্রবন্ধেই 
মধুসূদনের মেতনাদবধ কাব্যের গভীর প্রশংসা ক'রে মধুসূদনের সৃষ্টিক্ষমতার উদ্দেশ্যে 
তিনি লেখেন-- ” 
‘যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে তাহাকে যেন মনে মনে 
অবজ্ঞা করিয়া যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে 
কাব্যলক্ষ্মী নিজের অশ্রুসিক্ত মালাখানি তাহারই গলায় পরাইয়া দিল ।' 
এ সব প্রবন্ধের অনেকদিন আগে পূর্বোক্ত “সমালোচনা” বইখানির “মেঘনাদবধ 
কাব্য’ (ভারতী, ভাদ্র, ১২৮৯) প্রবন্ধে অল্পবয়সের স্পর্ধা ছিল বটে, কিন্তু এই 
সাহিত্যভুবন-রহস্তের উপলব্ধিতে সৃষ্টির নৈসগিক অমোঘ নিয়ম সম্বন্ধে যে ধারণা 
তিনি তার “সাহিতাসৃষ্টি’ প্রবন্ধে জানিয়ে গেছেন, তারই পূর্বকধন শোনা যাঁয়। 
সেই অল্পবয়সের প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন 
‘যে সৃজন করে তাঁহার ছাচ থাকে না, যে গড়ে তাহার ছাচ চাই ।**** 
আমাদের শান্তর ঈশ্বরকে কবি বলেন, কারণ আমাদের ব্রদ্মবাদীর] 
অধৈতবাদী। এই জন্তই তাহারা বলেন, ঈশ্বর কিছুই গঠিত করেন 
নাই, ঈশ্বর নিজেকেই সৃষ্টিরপে বিকশিভ করিয়াছেন । কবিদেরও 
তাহাই কাজ, সৃষ্টির অর্থ তাহাই ৷’ 
এই ‘সমালোচনা’ গ্রন্থেই “সংগীত-সংগ্রহের সমালোচনায় দেখা যায় 


“ভাবের ভাষায় অনুবাদ চলে না। ছাচে ঢালিয়া শুষ্ক জ্ঞানের ভাষার - 


প্রতিরূপ নির্মাণ করা ষায়।- 


‘সৃষ্টি’ আর ‘নিণিতি’,_ভাব’ আর 'আন”--নৈসগিক অমোঘ আইন’ আর 
‘ছাচে গড়া প্রতিরূপ',_-এইসব প্রয়োগের সাহায্যে তিনি তার আয়ুন্ধালের সুদূর 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব-নিরীক্ষার কয়েকটি প্রসঙ্গ . ১৪১ 


আদিপর্য থেকে প্রবীণ বয়স অবধি সাহ্ত্যভূবনের উত্তব-তত্বটি ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টা করেছেন। “সাহিত্যের পথে’ বইখানির ‘সৃষ্টি’ (বঙ্গবাণী, কাতিক, ১৩৩১) 
প্রবন্ধে তিনি তার এ-রাজ্যের আরো কয়েকটি প্রিয় শব ব্যবহার করেন, যেমন 
‘তথ্য’, ‘সত্য’, “আনন্দ”, ‘সুন্দর’, “সংঘমণ এবং “সাহিত্যভুবন’। ‘তথ্য’ আর 
“সত্য”--এই ছুটি শব্দের ব্যাখ্যানে তাঁকে অনেকরকম দৃষ্টান্ত ব্যবহার করতে 
হয়েছে, যেমন তিনি লিখেছিলেন 
‘রোমিও জুলিয়েটকে যখন সাহিত্যভুবনে দেখি তখন কোনো মূঢ় 
জিজ্ঞাসা করে না, ব্যাঙ্কে তাদের কত টাকা জমা আছে, ষড়দর্শনে তাদের 
ব্যুৎপত্তি কত দুর, এমন কি দেবদ্িজে তারা ভক্তিমান কিন| এবং 
নিয়মিত সন্ধ্যাহিকে তাদের কী পরিমাণ নিষ্ঠা । তারা সত্য এইমাত্র 
তাদের মহিমা, সাহিত্য সেই কথাই প্রমাণ করে ।*****-গুধু কেবল মানুষ 
কেন, অজীব সামগ্রীকে যখন আমরা কাব্যকলার রথে তুলে তথ্যসীমার 
বাহিরে নিয়ে যাই তখন সত্যের মূল্যে সে মুল্যবান হয়ে ওঠে |” 


অর্থাৎ, তার উপলব্ধিতে “দাহিত্যনভুবন” হোলো সত্যের ভুবন। সাহিত্যকে 
তিনি ‘নিত্যলোক’ বলেছেন,_বলেছেন 'রসলোক" | সে ভাবের সৃ্টি। সেখানে 
‘তধ্যবন্ধন থেকে মানুষের মুক্তি | সে জগৎ 'সংষম'_অথবা “যোগবল'-এর দ্বারা 
লভ্য জগৎ। 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যক্ুবনচিস্তার অস্তর্লান যেন এক ধ্রুব পদের অনুরণন অনুভব 

করা যায় এই প্রবন্ধটিতে | ১৩২১-এর ‘আমার জগৎ প্রবন্ধটিতে ( পিঞ্চয়) তিনি 

লেখেন-“তত্বজ্ঞানে আমার কোনো অধিকার নেই-_."'রসই আমার কাছে আশ্চর্য, 

রসই আমার কাছে মনোহর |” আবার জীবনের শেষ পর্বে “শ্যামলী'-র (১৯৩২) 

‘আমি’ কবিতায় তত্বজ্ঞানী আর রূপরসিকের যে বিতর্ক পরিবেষিত হয়েছে, 
‘সাহিত্যের পথে'র এই 'সৃ্টি' প্রবন্ধে তার সেই চিন্তাই ব্যক্ত হয়__ 

আজ যখন আমাদের গলিতে বরবধৃর সত্যস্থরুপ অর্থাৎ আনন্দস্বরূপ 

প্রকাশ করবার ভার নিলে ও বাশি, তখন আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা 

করলেম, কী মন্ত্রে বাশি আপনার কাজ সমাধা করে| আমাদের 

তত্বজ্ঞাশী তো বলে, অনিশ্চিতের দোলায় সমস্ত সংসার দোদুল্যমান ; 

‘বলে, যা দেখো কিছুই সত্য নয়। আমাদের নীতিনিপুণ বলে, এ যে 

ললাটে ওরা চন্দন পরেছে ও তো ছলনা, ওর ভিতরে আছে মাথার খুলি | 

এ যে মধুর হাসি দেখতে পাচ্ছ, ও হাসির পর্দা তুলে দেখো, বেরিয়ে 

পড়বে শুকনো ফ্াতের পাঁটি। বাঁশি তর্ক করে তাঁর কোনো জবাব দেয় 

না; কেবল তার খান্বাজের স্বরে বলতে থাকে; খুলি বল, দাঁতের পাটি 

বল, যত কালই টিকে থাকনা কেন, ওরা মিছে, কিন্তু ললাটে যে 


১৪২ ংলা সাহিত্য পত্রিকা 


আনন্দের স্বগন্ধলিপি আছে, মুখে যে লজ্জার হাসির আভা দিচ্ছে, যা 
এখন আছে তখন নেই, যা! ছায়ার মতো মায়ার মতো, যাকে ধরতে 
গেলে ধরা যায় না, তাই সত্য, করুণ সত্য, মধুর সত্য, গভীর সত্য। 
১৩৩০ সালে, ১৮, ১৯ ও ২০এ ফাল্গুন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত তার 
তিনটি বক্তৃতার তৃতীয় এই সৃষ্টি” প্রবন্ধটণ এর আগে “সাহিত্য” এবং তথ্য ও 
সত্য’ নামে আর ছুটি বক্তৃতায় সাহিত্যের মূলতত্ব সম্পর্কে আলোচনা ছিল। 
সৃষ্টিতে ছিল রসতত্বের গভীর ইঙ্গিত। বাঁশির সুরে বিনা তর্কে সত্যকে প্রত্যক্ষ 
ক'রে তোলবার, ষে সহজ সামর্থ্য রসিকের অন্ুভূতিগোচর, তারই ব্যাখ্যা ছিল 
‘তথ্য ও সত্য, প্রবন্ধে । “সৃষ্টিতে তিনি নিজেই সেদিকে তর্জনী সংকেত করেন 
‘এ কথাটা কাল আলোচনা করেছিলুম। বাঁশি একের আলো 
আলিয়েছে। আকাশে রাগিণী দিয়ে এমন একটি রূপের সৃষ্টি করেছে 
যার আর কোনো উদ্দেশ্য নেই, কেবল ছন্দে সুরে হুসম্পূর্ণ এককে 
চরমন্যপে দেখানে11**এই একের প্রকাশতত্বই হল সৃষ্টির তত্ব, সত্যের 
তত্ব’ 
সৃষ্ট’ আর ‘সত্য’ এক হয়ে ছিল তাঁর এই ধ্যানে | সংযম-অসংযমের ব্যাখ্যাও 
শোনা গেছে। বাঁশির বাদক যদি আনাড়ি হয়, সুর যদি খেলো হুয়/_-আওয়াজের 
প্রধরতার ওপরেই যদি ঝৌঁক ধাকে, তাহলে বলতেই হবে--সীমা এখানে 
আপনাকেই বড়ো করে দেখাতে চাচ্ছে তারই পরে আমাদের মন না দিয়ে উপায় 
নেই।” অথচ সৃষ্টির কাজই হোলো! সীমাকে সীমাহারায় মিলিয়ে দেওয়া 
সীমা আপন সংযমের দ্বারা আপনাকে আড়াল করে সত্যকে 
প্রকাশ করে। সেইজন্তে সকল কলাসূর্টিতেই সরলতার সংযম একটা! 
| প্রধান বস্তু । সংযমই হচ্ছে সীমার তর্জনী দিয়ে অসীমকে নির্দেশ করা। 
কোনো জিনিসের অংশগুলিই যখন সমপ্রের তুলনায় বড়ো হয়ে ওঠে 
তখনই তাকে বলে অসংযম। সেটাই হুল একের বিরুদ্ধে অনেকের 
বিদ্ৰোহ ৷" | 
পপঞ্চভুত’-এর ( ১৩০৪ ) ‘অখণ্ডতা’ প্রবন্ধেও সৃষ্টিতত্বের উল্লেখ ছিল। তিনি 
লিখেছিলেন--‘আহরণ করে মন, আর সৃজন করে আত্মা ৷” সেই পঞ্চভূতের 
ব্যোম বলেছিলেন-_-“আত্বার ধর্ম এক্যসাধন | ' 
রবীন্দ্রনাধের সাহিত্যচিন্তায় এই সৃ্টিতত্বের ইঙ্গিতই সর্বপ্রধান প্রয়াস । “সৃষ্টি 
আর “ক্য+_এই ছুটি শব্ধ কতোবার যে দেখা দিয়েছে। সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
একাধিকবার তিনি 'যোগবলে'র তুলনা করেছেন, যেমন, ‘বাংলা জাতীয় সাহিত্য? 
(১৩০১) প্রবন্ধে রামমোহনের কথা-প্রসঙ্গে লিখেছিলেন 
‘পুরাণ ইতিহাসে পড়া গিয়াছে রাজগণ সহসা কোনে! কবির তপোবনে 


. 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব-নিরীক্ষার কয়েকটি প্রসঙ্গ ১১৪৩ 


- অতিথি হইলে তাহারা যোগবলে মন্তমাংসের সৃষ্টি করিয়া রাজা ও 
রাজানুচরবর্গকে তোজন করাইতেন।*** 
‘আমাদের দেশে অধুনাতন কালের মধ্যে রামমোহন রায়ই 
সর্বপ্রথমে মানবসাধারণকে রাজা বলিয়া জানিয়াছিলেন ; সাধারণ নামক 
এই মহারাজকে আমি যধোচিত অতিধিসৎকার করিব, আমার অরণ্যে 
ইহার উপযুক্ত কিছুই নাই, কিন্তু আমি কঠিন তপধ্যার দ্বারা রাজভোগের 
সৃষ্টি করিয়া দিব৷’ 
আবার এই রচনারই বছর তিনেক পরে 'পঞ্চভূতে'_ 
‘যোগের সকল তথ্য জানি না, কিন্তু শুনা যায় যোগবলে যোগীর! 
সৃষ্টি করিতে পারিতেন। প্রতিভার সৃষ্টিও সেইরূপ! কবির! সহজ 
ক্ষমতাবলে মনটাকে নিরস্ত করিয়া দিয়! অর্ধ অচেতনভাবে যেন একটা 
আত্মার আকর্ষণে তাব-রস-দৃশ্য-বর্ণধ্বনি কেমন করিয়া সঞ্চিত করিয়া 
পুঞ্জিত করিয়া জীবনে হাগঠনে মণ্ডিত করিয়! খাড়া করিয়া তুলেন ৷” 
কবিকর্মের ক্ষেত্রে এই যোগশক্তির সাঁৃষ্য তিনি কি সেকালে বিহারীলালের 
কাব্যেই প্রথম পেয়েছিলেন? সারদামদলের প্রথম সর্গের কয়েকটি ছত্র এইসুত্রে 
মনে পড়া কোনো দুরাদ্বয় নয়। বিহারীলাল লিখেছিলেন-_ 
যোগে যেন পায় স্ফৃ্তি 


সদয়! করুণামুতি 


বিতরেণ হাসি হাসি শাস্তি-হ্বধা ভূমণ্ডলে | 


এই যোগশক্তি আনন্দের বিভা! বিশ্বসূষ্টির মতোই সাহিত্যসৃহ্টিও আনন্দসপ্তীত 
ব্যাপার। তা “লীলা”, তা “অনিমিত্ত', তা কখনোই উদ্দেশ্টমূলক নয়। “সাহিত্যের 
পথে’ (-৯৩৪) বইখানির “কবির কৈফিয়ৎ’ (১৩২২) প্রবন্ধে তিনি লেখেন-_ 
“আনন্দকে দেখাই সম্পূর্ণকে দেখা একথা আমাদের দেশের সব চেয়ে 
বড়ো কথা । উপনিষদের চরম কথাটি এই যে, আনন্দান্ধ্যেব খল্িমানি 
ভূতানি জায়স্তেঃ আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্বঃ সম্প্রমস্ত্যভিসং- 
বিশস্তি। আনন্দ হতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, সমস্ত বাঁচে, আনন্দের দিকেই 
সমস্ত চলে!” L 
কবির সৃষ্টি তা হলে পাঠককে কী উপহার দেয় ? রবীন্দ্রনাথ বার বার বলেছেন 
আনন্দই অভিপ্রেত উপহার । “পঞ্চভূত”এর ‘কাব্যের তাৎপর্ধ' প্রবন্ধেও_ 
‘কোনেো| কাব্যের মধ্যে যদি বা কোনো বিশেষ শিক্ষা থাকে তথাপি 
কাব্যরসন্ঞ ব্যক্তি তাহার রসপূর্ণ কাব্যাংশটুকু লইয়া শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া 


১৪৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


"দিলে কেহ তাহাকে দোষ দিতে পারে না! কিন্তু ধাহারা আগ্রহ- 
সহকারে কেবল এঁ শিক্ষাংশটুকুই বাহির করিতে চাহেন আশীর্বাদ করি 
' তীাহারও সফল হউন এবং স্থখে থাকুন। আনন্দ কাহাকেও বলপূৰ্বক 
দেওয়া যায় না। কুষ্‌স্তফুল হইতে কেহ বা তাহার রং বাহির করে, 
কেহ বা তৈলের অন্য তাহার বীজ বাহির করে, কেহ বা.মুখ নেত্রে তাহার 
শোভা দেখে । | 
এ লেখাটির অনেকদিন পরে, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তার সেই ১৩৩০-এর 
ভাষণে ‘সাহিত্য’ প্রবন্ধে (“সাহিত্যের পথে? ) এই কথাই তিনি আর একভাবে 
বলেন 
‘আমাদের দেশে পরমপুরুষের একটি সংজ্ঞা আছে? তাকে বলা হয়েছে 
সচ্চিদানন্দ | এর মধ্যে আনন্দটিই হচ্ছে সবশেষের -কথা, এর পরে 
আর কোনো কথা নেই। সেই আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব 
তখন এ প্রশ্নের কোনো অর্থই নেই যে, আর্টের দ্বারা আমাদের কোনো 
হিতসাধন হয় কিনা ।' 
সাহিত্যের প্রাচ্য, পাশ্চাত্য উভয় শান্ত্রধারাই তার সাহিত্যচিন্তায় অনুস্যাত 
হয়ে আছে | আহরপে, জিজ্ঞাসায়, কৌতুহলে, তপস্তায় অক্লান্ত রবীন্দ্রনাথ তার 
অধ্যয়নগুণে এবং সৃজ্নীশক্তিতে সাহিত্যভুবনের পরম ততুটি এইভাবেই উপলব্ধি 
করেন | পরমাশ্চর্য এই মানবজগতে»_ষেধা তার যত উঠে ধ্বনি'--সবই তার 
বীপায় প্রতিধ্বনি তুলুক-_এই ছিল তাঁর কামনা । একথা ঠিকই যে প্রকাশকলার 
আসল নিয়ন্তা শিল্পীর মন! কিন্তু সেক্ষেত্রেও প্রেরক এবং গ্রাহক, লেখক এবং 


পাঠক উভয় পক্ষের অস্তিত্ব,২_-এবং তাদের সামর্থ্-অসামর্থ্যের সীমা জ্মরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথ সকল ক্ষেত্রেই এ সত্য অনুভব করেছেন, যেমন 'জাপানযাত্রী” (১৯১৯) 


বইখানির ত্রয়োদশ অধ্যায়ে জাপানী কবিতার অতিশয় সংক্ষিপ্ত ভঙ্গির আলোচনায় 
তিনি জাপানী প্রকৃতির মূল সত্যটি অনুভব করতে বলে গেছেন । “জাপানি বাজে 
চেঁচামেচি ঝগড়ার্বাটি করে নিজের বলক্ষয় করে না। প্রাপশক্তির বাজে খরচ নেই 
বলে প্রয়োজনের সময় টানাটানি পড়ে না।'৯ এই ইঙ্গিতটির ব্যাখ্যা ছিল সেই 
ভ্রমপ-কান্ছিনীতে এবং সেই সূত্রেই তিনি লেখেন__ 
‘এই যে নিজের প্রকাশকে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করতে থাকা, এ ওদের 
কবিতাভেও দেখা ষায়। তিন লাইনের কাব্য জগতের আর .কোধাও 
নেই। এই তিন লাইনই ওদের কবি, পাঠক উভয়ের পক্ষেই যথেষ্ট ৷' 
ঠিক এর পরের অংশেই দেখা যায়__ 
“সেই জন্যেই এখানে এসে অবধি, রাস্তায় কেউ গান গাচ্ছে,। এ আমি 


১. রবীন্্ররচনাবলী, জন্দমশভবাধিক সংস্করণ, দশম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৫১২ ভষ্টব্য ৷ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব-নিরীক্ষার কয়েকটি প্রসঙ্গ ১৪৫ 


শুনি নি। এদের হৃদয় বরণার জলের মতো শব্দ করে না, সরোবরের 
জলের মতো স্তব। এ পর্যন্ত ওদের যতো কবিতা শুনেছি সবগুলিই হচ্ছে 
ছবি দেখার কবিতা, গান গাওয়ার কবিতা নয়। হৃদয়ের দাহ এবং 
ক্ষোভ প্রাণকে খরচ করে, এদের সেই খরচ কম। এদের আস্তরের সমস্ত 
প্রকাশ সৌন্দর্বোধে। সৌন্দর্যবোধ জিনিসটা স্বার্থনিরপেক্ষ ৷ 
প্রকাশের এই সংহতির উদাহরণ জাপানি কবিতাতেই তিনি সর্বাধিক উদানৃত 
বলে অন্নভব করেন | * ‘জাপানি পাঠকের মনটা চোখে ভর।'--জাপানি পাঠকের 
চেহারা দেখার মানসিক শক্তিটা প্রবল'--এই ছুটি উদ্ভিরই ইঙ্গিত সমার্থক ।২ 
পুরোনো পুকুর 
ব্যাঙের লাফ, 
জলের শব্দ । 
কিংবা 
পচা ডাল, 
একটা কাক, 
শরৎকাল। 
ছুটি কবিতাতেই রচনার সংহতিগুণের এবং পাঠকের কল্পনাশক্তির পরিচয় 
আছে | কবি প্রথম উদাহরণে নিস্তব্ধতার রূপ জাগিয়েছেন, দ্বিতীয় উদ্বাহরণে 
দেখা যাচ্ছে শীতের দেশে শরতের পাতাঝর! রিক্ততার রূপ। তৃতীয় একটি 
উদ্দাহরণও আছে-- 
স্বর্গ এবং মর্ত্য হচ্ছে ফুল, 
দেবতারা এবং বৃদ্ধ হচ্ছেন ফুল-_ 
মানুষের হৃদয় হচ্ছে ফুলের অন্তরা স্বা। 
এই তৃতীয় দৃষ্টাত্তটির সঙ্গে তার মস্তব্যও স্মরণীয়-_“আমার মনে হয়, এই কবিতা- 
টিতে জাপানের সঙ্গে ভারতবর্ষের মিল হয়েছে । জাপান স্বর্গমত্যকে বিকশিত 
ফুলের মতো সুন্দর করে দেখছে, ভারতবর্ষ বলছে এই যে এক বৃত্তে ছুই ফুল স্বর্গ 
এবং মর্ত্য, দেবতা বৃদ্ধ__মানৃষের হৃদয় যদি না থাকত তবে এ ফুল কেবলমাত্র 
বাইরের জিনিস হৃত--এই হ্বন্দরের সৌন্দর্ঘটিই হচ্ছে মানুষের হৃদয়ের মধ্যে ।” 
এই কবিতাগুলির মূলে তিনি লক্ষ্য করেছেন "হৃদয়ের মিতব্যয়িতা” শুধু 
বাকৃসংযম নয়, ভাবের সংষমও ।৩ রি 
জাপানের চা-পান, অনুষ্ঠান, ফুল সাজাবার কৌশল ইত্যাদি দেখে এবং 
জাপানি কবিতার এই সংহতিগুণ বিচার ক'রে-তিনি মন্তব্য করেন 


২. এ, পৃষ্ঠা, *১৩ ষ্টব্য। 
৩. এ, পৃষ্ঠী ৫১৪ অষ্টব্য। 
১৯ 


১৪৬ ৃ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


“সৌন্দর্ববোধ এবং হদয়াবেগ, এ দুটোই হদয়বৃতি। আবেগের বোধ 
এবং প্রকাশকে খর্ব ক'রে সৌন্দর্ষের বোধ এবং প্রকাশকে প্রভূত 
পরিমাণে বাড়িয়ে তোলা যেতে পারে-_-এখাঁনে এসে অবধি এই কথাটা 
আমার মনে হয়েছে। হদয়োচ্ছাস আমাদের দেশে এবং অন্তত্র বিস্তর ' 
দেখেছি, সেইটে এখানে চোখে পড়ে না 1৪ 
প্রকাশ-তত্বের এই চিন্তাধারা তার শেষ বয়সের অনেক কবিতায় আত্মপ্রকাশ 
করে। সে সময়ে-১৯৩৮ শ্রীষ্টাব্ষের ২০এ অক্টোবর শান্তিনিকেতনে অবস্থান- 
কালেই “আকাশ-প্রদীপ*এর ধ্বনি কবিতায় তিনি লেখেন 
জন্মেছিন্ সুক্মতারে বাঁধা মন নিয়া 
চারি দিকে হতে শব্দ উঠিত ধ্বনিয়া 
নানা কম্পে নানা হরে 
নাড়ীর জটিল জালে ঘুরে ঘুরে । 
তাঁর কবিসত্তার আশ্চর্য সেই ধ্বনিবোধ তার মনে কবিকর্মের উদ্দীপন! সঞ্চার 
ক'রে ডাকে সৃষ্টির আদিম ভূমিকায় ‘ধোঁয়ালি চিন্তার’ রাজ্যে নিয়ে গেছে। সেই 
মগ সমাহিত অবস্থায় তিনি অমৃতব করেছেন__ 
চোখে-দেখা এ বিশ্বের গভীর হদূরে 
রূপের অনৃশ্থ অন্তঃপুরে 
ছন্দের মন্দিরে বসি রেখা-জাহুকর কাল 
আকাশে আকাশে নিত্য প্রসারে বস্তুর ইন্্রজাল। 
যুক্তি নয়, বৃদ্ধি নয়, 
শুধু ষেধা কত কী যে হয়_ 
কেন হয় কিসে হয়, সে প্রশ্নের কোনে! 
নাহি মেলে উত্তর কখনো । 
যেধা আদিপিতামহী গড়ে বিশ্বর্পাচালির ছড়া 
ইঙ্গিতের অনুপ্রাষে গড়া! 
কেবল ধ্বনির ঘাতে বক্ষস্পন্দে দোলন-ছুলায়ে 
মনেরে ভুলায়ে 
নিয়ে যায় অস্তিত্বের ইন্দজাল যেই কেন্দ্রস্থলে, 
বোধের প্রত্যুষে যেথা বুদ্ধির প্রদীপ নাহি অলে | 


৪, &। 
*+ লেখকের আসন প্রকাশ 'ববীন্র-সাহিত্য পাঠ দ্বিতীয় খণ্ডের অন্ততূক্তি আলোচনার অংশ । 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 


এক 


রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমণ্ডল সম্বন্ধে কয়েকটি প্রধান তথ্য মেলে তার 
'জীবনস্থৃতি, ও ‘ছেলেবেলা’ থেকে । প্রথম দিকে অর্থাৎ প্রথম বিশ-পচিশ বছর 
তার জীবনযাত্রার সমগ্র পরিবেশ কিভাবে তাঁর ভাষাকে গঠন করেছিল তা আমরা 
খানিকটা বুঝতে পারি এই তথ্যগুলো থেকে। 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে পরিচারকমহুলের প্রিয় বই ছিল চাণক্যক্পোকের 
অনুবাদ ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ | ভৃত্যনায়ক ঈশ্বর সন্ধ্যাবেলায় রামায়ণ-মহাভারত 
পড়ে শোনাত। আর একটি আবৃতি রবীন্দ্রনাথ শুনতে বড়ো ভালোবাসতেন 
কিশোরী চট্টোপাধ্যায়ের কে দাশু রায়ের পাঁচাপি। এই পাঁচালিতে ছিল 
 অনুপ্রাদের ঝকমকি ও বঙ্কার? একটি পংক্তি রবীন্দ্রনাথ স্মরণ করেছেন 
“ছেলেবেলা? গ্রন্থে: “ওরে রে লক্ষণ, এ কী অলঙ্ষপ, বিপদ ঘটেছে বিলক্ষপ। 
অনেক বছর পরে এই পংক্তি ফিরে এসেছে তার ‘মুক্তির উপায়’ নাটকে । 
তখনকার দিনে পাচালি-যাত্রাগান ইত্যাদি বহুবিধ রচনায় শব্দক্রীড়ার প্রচুর 
প্রয়োগ ছিল। অনুপ্রাস ও যমকের ব্যবহারে শুধু মিল নয় (আসলে, মিল তো 
অস্ত্যানথপ্রাস ) আরো অনেক প্রকার কারুকর্ধ ভাষায় দেখানো ষায়। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে, এমন কি শেষের দিকের রচনাতেও এই অন্ুপ্রাসের বিচিত্র প্রয়োগ 
বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। কিশোরী চট্টোপাধ্যায়ের পাঁচালি আবৃত্তির আর 
একটি পংক্তি তিনি স্মরণ করেছেন £ ‘ভাবো শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে নিতান্ত 
কৃতান্ত-ভয়াস্ত হবে ভবে। অনেক বছর পরে এই পংক্তিটিকেই তিনি ব্যবহার 
করেছেন তার ‘সে’ নামক গগ্ভরচনায় | 
রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমণ্ডলে অনেকগুলি ভাষার অবস্থান ও গতিবিধি দেখা 
যায়। বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজি তো ছিলই; পাঠক্রমে ফাপি, জার্মান এবং 
ল্যাটিনেরও উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে। এই ছয়টি ভাষার নানাবিধ ধ্বনিসম্পূদ ও 
শব্দপন্তার নানাভাবে তার নিজের ভাষার গঠনে সহায়তা করেছে। ধ্বনির প্রতি 
আকর্ষণ ভার ভাষায় সহজেই নজরে পড়ে । 
একদিন কথায় কথায় তিনি বলিয়াছিলেন, শব্দজগৎ ও দৃষ্টি জগতের 
মধ্যে একটাকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলে তিনি চোখের দৃষ্টি ছাড়িতে 
বাজি আছেন ।৯ 
৯ প্রমধনাথ বিশ্রী: রবীন্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ( পৃঃ ১৩৩)। 


১৪৮ ংল! সাহিত্য পত্রিকা 


শব্মজগৎ সম্বন্ধে এই চেতনা থেকেই রবীন্দ-সঙ্গীতের সৃষ্টি; এই চেতনাই 
আবার রবীন্দ্র-ভাষার একটি প্রধান দিক | তবে সময়ে সময়ে রবীন্দ্রপাথ ধ্বনিকে 
অর্থ থেকে পৃথক করে স্বতন্ত্র মূল্য দেবার যে কথা বলেছেন তার বিপদও আছে; 
শুধু ধ্বনি দিয়েই ভাষার প্রধান উদ্দেশ্বগুলো! সাধিত হয় না। 
Even listening to a foreign language which we do not 
understand at all, we do not hear pure sound but impose 
our phonetio habits on itas well ns hear, of course, the 
meaningful intonation given to it by the speaker or 
reader. * য 
রবীন্দ্রনাথও বিশেষত ছন্দ ও ধ্বনির মূল্য তার কাছে কতোখানি ছিল তা বারবার 
বলেছেন। যে কয়েকটি সংস্কৃত রচনার কথা তিনি বহুবার উল্লেখ করেছেন সেগুলির 
প্রত্যেকটিই ধ্বনি ও চিত্রের এশ্বর্ষে ভরা-_গীতগোবিন্ছ’, ‘মেঘদৃত’, কুমারসস্তব’, 
শিকুদ্তলা” ও “কাদম্বরী? | ঠিক এই একই কারণে অর্থাৎ মূলত ধ্বনির আকর্ষণে 
তিনি বিদ্যাপতির মৈধিলী কাব্যের চর্চা করে তার ধ্বনিগোঁরবের অনেকটাই প্রকাশ - 
করেছেন প্রত্যক্ষভাবে “ভান্বসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’তে এবং পরোক্ষভাবে অন্তান্ত 
অনেক কবিতায় । 
পারিবারিক পরিবেশ ও আবহ রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমণ্ডলে একটি বিশেষ 
স্থান অধিকার করে রয়েছে। তিনি বলেছেন £ 
বাড়ীতে দিনরাত্রি সাহিত্যের আবহাওয়া বহিত।৩ ললিতকলায় 
তাহাদের উৎসাহের -সীমা ছিল না। বাংলার. আধুনিক যুগকে যেন 
তাহারা সকল দিক দিয়াই উদেবাষিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন | 
বেশে-ভূষায় কাব্যে-গানে চিত্রেনাট্যে ধর্মে-স্বাদেশিকতায় সকল 
বিষয়েই তাহাদের মনে একটি সর্ধাঙ্সম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়। 
উঠিতেছিল।8 
বাড়ীতে কাব্যরসের ভোজ ও মজ্জলিসী আবহাওয়ার কথ! বলতে গিয়ে তিনি 
বারবার উল্লেখ করেছেন আবৃত্তি, ‘শিশুকাল হইতে গালচর্চা' গান বাধিবার 
শিক্ষানবিসি’ ও সাহিত্য রচনা । 


আর একটি কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 


আমার বাল্যকালে বাংলা সাহিত্যের কলেবর কৃশ ছিল। বোধ করি 
তখন পাঠ্য অপাঠ্য বাংলা বই যে কয়টা! ছিল সমস্তই শেষ করিয়াছিলাম। 


২. R. Wellek & A. Warren : Theory of Literature. 
৩. ববীন্বরচনাবলী £ ১০/৫৬ ৪. ব-র £ ১০/৪৬ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা ১৪৯ 


তখন ছেলেদের এবং বড়োদের বইয়ের মধ্যে বিশেষ একটা! পার্থক্য ঘটে 

নাই ।৫ 
সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকারের “প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ’, ‘সীতার বনবাস’ ও 
“মেঘনাদবধ কাব্য’ এবং ‘সারদামঙ্গল’ প্রভৃতিও তার মনের সঙ্গে ভাষাকেও বিশেষ 
ভাবে নাড়া দিয়েছিল। বাড়ীর সাংস্কৃতিক অবস্থার সঙ্গে জড়িত ছিল ঘনিষ্ঠ ভাবে 
অভিনয়চর্চা। তখনকার দিনে শখের যাত্রার চলন ছিল খুব বেশি। রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন তার মেজকাকা পালা রচনা করতেন। বাড়ীতে নানাবিধ গান, 
আনবৃত্তি ও কথকতার ব্যবস্থাও ছিল-_তিনি বিশেষ করে উল্লেখ করেছেন বৈষ্ণব 
পদকর্তা, কবিকম্কণ, রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র, হরুঠাকুর, রাম বসু! নিধবাবু শ্রীধর 
কথক ইত্যাদির কথা । 


রবীন্দ্রনাথের তাষা বিশ্লেষণ করলে স্পষ্টই বোঝা যায় তার অলঙ্কার প্রয়োগ 
প্রধানত নির্ভর করে আছে নিসর্গের উপর | এখানেই মিলেছে তার উপমা-রূপক- 
কল্পক ইত্যাদির খোরাক। তার বাল্যকালের পাঠক্রমে দেখা যায় বিজ্ঞানচর্চা 
বিশেষত প্রক্তিসংক্রান্ত পাঠ একটি বেশ গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে বসে আছেঃ 
‘বন্তুবিচার’, ‘প্রাণিবৃত্তান্ত', ‘পদার্থবিদ্যা’, ‘প্রাকৃত বিজ্ঞান”, প্রকটরের “জ্যোতিষ 
গ্রন্থ । পিতৃদেবের কাছেও তিনি পড়েছেন জ্ঞোতিষ্ক শাস্ত্র । এই বিজ্ঞানচর্চার 
প্রবণতা তাঁকে বিজ্ঞানী করেনি, বরং তার রোমাটিক ভাষা ও কল্পনাকে দিয়েছে 
অভিনব ও অপরিমেয় সমৃদ্ধি । 


রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমণ্ডলে আর একটি লক্ষণীয় বস্তু হচ্ছে জীবনের বিভিন্ন 
পর্যায়ে বিভিন্ন সাময়িক পঞ্জিকার সঙ্গে তার সংষোগ। তিনি নিজেই কয়েকটি 
পত্রিকার কথা লিখেছেন__“বিবিধার্ঘ সংগ্রহ’, “অবোধবন্ধু”, ‘বঙ্গদর্শন’, ‘জ্ঞানান্ুর”, 
“ভারতী”, ‘বালক’, “নবজীবন+, প্রচার”, “সাধনা, ‘হিতবাদী’ ইত্যাদি । সারা 
জীবনই তিনি সাময়িক পত্রিকার সঙ্গে অল্পবিস্তর যোগাযোগ রেখে গেছেন । 
যেসব পত্রিকার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল সেগুলির বিভিন্ন নীতি ছিল, বিভিন্ন 
বিতর্কবন্ত ছিল, বিভিন্ন উপলক্ষ্য ছিল। তার ফলে, শুধু ভাষায় নয় সাহিত্যের 
নানা ব্যাপারেও প্রভাব দেখা যায়। তার ভাষায় যে নমনীয়তা ও বিতর্কের স্বর 
লক্ষ্য করা যায় তাঁর খানিকটা সন্ধান এখানে মিলবে। 


রবীন্দ্রনাথ প্রায় সারা পৃথিবীতেই পরিভ্রমণ করেছেন; দর্শন করেছেন অনেক 
কিছু, বহু লোকের ও বহু সংস্কৃতির সম্পর্কে এসেছেন । কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় এই 
যে, তার ভাষায় এই সবের উল্লেখ থাকলেও প্রভাব বিশেষ কিছু নেই। বরং তার 


ভাষার পরিমণ্ডলে বিশেষ ভাবে কাজ করেছে শান্তিনিকেতন ও পদ্মা-অঞ্চলের 


৫, বু-রুত ১০/৫৪ 


১৫০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা! 


নিসর্গ! অম্ৃতসর ও ডালহৌসি অঞ্চলে তিনি তার পিতৃদেবের সঙ্গে ভ্রমণ ও 
অবস্থান করেছিলেন । তিনি নিজেই লিখেছেনঃ 
সেই ভ্রমণটি আমার রচনার মধ্যে নিঃসন্দেহ যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল 1৬ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমণ্ডলে ও লক্ষণে ছুটি ব্যক্তিগত ব্যাপার বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ্য £ 
আমার অতি বাল্যকালেই মা মার! গিয়াছিলেন।! 
লেখাগুলি যেমনি হোক এর পিছনে একটি ভূমিকা আছে--সে হচ্ছে 
একটি বালক, সে কুনো, সে একলা, সে একঘরে, তার খেলা নিজের 
মনে |” 
এইখানে তার ভাষার ছুটি প্রধান উৎসের সন্ধান পাওয়া যাকস। বাৎসল্যরসের 
বহুবিধ রূপ ও রূপাস্তর তার ভাষাকে ষে অপরূপ সম্পদ দান করেছে তা এই 
মাতৃহারা সম্তানের বেদনা থেকেই সহজে বুঝতে পারা যায়। আর একটি কথা : 
রবীন্দ্রনাথের ভাষার ছুটি প্রধান দিক আছে। একটি হল মজলিপী দিক--আসর- 
জমানো ভাষা, ষে ভাষা দিয়ে চলেছে বিতর্ক অথবা! আলোচনা অথবা ভাষণ। 
আর একটি দিক--এই কুনো, একবরে, কল্পনাচ্ছন্ন, স্বপ্রাবিষ্ট, মন্্মুধ্ধ ছেলেটির 
ভাষা, নিঃসঙ্গতার ভাষা, অপরাহ্ের নদীর মতো অপরূপ, সন্ধ্যার আকাশের মতো 
বিস্ময়ে সুন্দর । - 
রবীন্দ্রভাষার পরিমণ্ডলে শুধু যে ব্যক্তিগত আহরণী শক্তির বৈশিষ্ট্যই একটি 
প্রধান ভাষালক্ষপণ রূপে দেখা দিয়েছে তা নয় পারিবারিক জগৎও কাজ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ 
আমাদের ভাষায় একটা কিছু ভঙ্গী ছিল, কলকাতার লোকে যাকে 
ঈশারা করে বলত ঠাকুরবাড়ীর ভাষা৯। 


সঙ্গীত বা নৃত্যের মতো ব্রবীন্দ্র-ভাষারও ‘রানা!’ মেলে : রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
শুধু তার নিজ ভাষা নয়, ঠাকুরবাড়ীর ভাষাও বটে। 


ছুই 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে পরিমণ্ডলের পরেই চিন্ত! 
করতে হয় বিবর্তনের কথা | যেরচনাবলীর উপর তার খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত তার 





৬, ররর 2 ১০/২২৬ ৭, বু-র 2 ১০/২২৬ 
৮, রু-বুঃ ১৪/২০৯ ৯. র-ব£ ১০/২০৮ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা নি 


সৃষ্টি হয়েছে প্রায় ষাট বছর ধরে। এই দীর্ঘকালের অজত রচনায় বৈচিত্র্যের মধ্যে 
বিবর্তনের জটিল সূত্রগুলো! শুধু ভাষার বন্দিকে নয় বিষয়বস্তুর ও চিন্তাক্ষেত্রেও দেখা 
যায়। কয়েকটি মূল সূত্রের আলোচনা এখানে করছি। 

প্রথম সূত্র £ সাধু বা সংস্কৃতধর্মী ভাষা থেকে প্রাকৃত বাংলার দিকে গতি | 
এই গতি লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে, বাক্যের কাঠামো গঠনে, ক্রিয়াপদের 
সংস্থাপনকৌশলে এবং শব্দের ছন্দম্পন্মনে রবীন্দ্রনাথের রীতি ও অভ্যাস, ধীরে 
ধীরে পরিবর্তিত হুয়ে চলেছে! এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, তার শব্বভাগার 
প্রধানত সংস্কৃতের কাছেই ধনী। কিন্তু শেষ বিশ বছরের রচনায় সংস্কৃতধর্মী 
শব্বগুলো তাদের ধ্বনিগৌরব না হারিয়েও খানিকটা হুস্বাকার হয়ে এসেছে। 
খাটি বাংলা শব্দ সতর্ক পদক্ষেপে ধীরে ধীরে বৃদ্ধি লাভ করছে। কিন্তু “রাজাসন 
ও রাখালী” এ দুইটি ভাষাবৃত্িই বজায় আছে শেষ পর্ধস্ত। বোবা যায় যে, রচনার 
বিষয়বস্ত বা কেন্দ্রীয় অনুভাব বা চিন্ত! অনুযায়ী ভাষার রীতি ও মেজাজ নির্ধারিত 
হয়েছে। প্রথম দিকের রচনায় রবীন্দ্রনাথ কি পদ্ে কি গদ্যে সাধু ভাষারই প্রয়োগ 
করেছেন | অসাধু বা প্রাকৃত বা চলতি ভাষার প্রতি তার বিরাগই ছিল। কিন্ত 
যখন তিনি চলতি ভাষায় লিখতে শুরু করলেন তখনই এই দুই ধরণের ভাষার 
মধ্যে একটা আপোঁষের চেষ্টাও শুরু হয়ে গেল। সেই জন্ত লঘু রচনা বাদ দিলে 
আমরা দেখি যে, তার ভাষার কাঠামো ও ক্রিয়াপদ ইত্যাদি প্রাকৃত বাংলার 
অনুগামী হলেও ভার শব্দভাগ্ার সাধু ভাষার প্রতি আস্থা হারায় নি। বস্তুত 
সাধুভাষার প্রতি আকর্ষণ তিনি শেষ দিন পর্যন্ত অনুভব করেছেন । 


. দ্বিতীয় সূত্র £ গদ্যের ভাষা ও পদ্বের ভাষার মধ্যে আপোষ ঘটানোর চেষ্টা। 

ভাষার বিবর্তনে এই চেষ্টা বিশেষ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তখন যখন প্রাকৃত বাংলার 
দিকে রবীন্দ্রনাথের ঝৌক বাড়ছে । তার আগে অর্থাৎ সাধু ভাষার পর্যায়ে গমের 
ভাষা ও পদ্ভের ভাষায় খুব.বেশি পার্থক্য ছিল না £ স্পষ্ট পার্থক্য ছিল প্রধানত . 
কয়েকটি শব্দের ব্যবহারে--ভব', ‘মোর’, ‘সনে’, সাথে’ ইত্যাদি । আপোষের 
প্রয়োজন হুল বিশেষত চলতি ভাষার প্রবর্তনের জন্ত। একেবারে কথ্য ভাষা 
দিয়ে কাব্যের পরিমগ্ডল বা আবহ রচনা করা অসম্ভব। কথ্য ভাষার ধ্বনি ও 
ছন্দের দ্বারা সবরকমের সাহিত্যরচনায় সাফল্য অর্জন কর] দুরূহ ব্যাপার । 
এখানেও রবীন্দ্রনাথ কথ্য ভাষার দিকে এগিয়ে গিয়েও 'রাজাসন ও রাখালী" নীতি 
বর্জন করেন নি। ভাষার এই অভিসারে রবীন্দ্রসাহিত্যের দিগন্ত হয়েছে বিস্তৃত 
বিশেষত নানারকম ভাষাপরীক্ষার মধ্যে দিয়ে । 


তৃতীয় সূত্র £ বিবর্তনের তৃতীয় সুত্র অপেক্ষাকৃত জটিল | এখানে কয়েকটি ভাষা- 
লক্ষণের সমষ্টি পরিৃষ্ট হয়। রবীন্দ্রসাহিত্যকে মোটামুটি হুই ভাগে ভাগ করলে 
দেখা যায় যে তার শেষ দিকের রচনায়, বিশেষত শেষ বিশ বছরে, এই লক্ষণগুলি 


১৪৫২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বেশ স্পষ্টত! লাভ করেছে। প্রথম পর্বের ভাষায় যে কারুকৌশল অবলস্বিত হয়েছে 
তার মুল উদ্দেশ্য হচ্ছে জীবনের বিশিষ্ট ক্ষেত্রে বিচিত্র উপলব্ধি ও অনুভূতির 
প্রকাশ। এ ভাষার উপাদান ও অলঙ্কার এই উদ্দেশ্যের দ্বারাই সর্বদা চালিত 
ও নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে । শেষ পর্বের ভাষায় কয়েকটা মৌল পরিবর্তন ঘটেছে। প্রথমত, 
জীবনের লীলাভূমি এই পৃথিবীর প্রতি এক বেদনাময় আকর্ষণ আর আসন্ন বিদায়ের 
চেতনার ফলে রিক্ততা, বিরাগ ও ওদাসীহ্য-_এই দুয়ের মধ্যে এক অনির্বচনীয় 
দ্বিধার ইঙ্গিত এবং সমতারক্ষার চেষ্টা। দ্বিতীয়ত, বিবর্তনের এই পর্যায়ে এসেছে 
ভাষায় দূরত্বের ঈশারা ও আভাস । এ রীতি কিন্ত কোনো স্বভাবকবির স্বতঃস্ফূর্ত 
কবিকর্ধ নয় ; এর পিছনে রয়েছে একটি বিরাট প্রতিভার আত্মস্থ পরিমার্জন | 

রবীন্দ্রনাথের মতে! ইয়েট্স ও মেটারলিঙ্ক এই দুরত্বের প্রয়োজন কাব্যে এমন 
কি নাটকের ক্ষেত্রেও অনুভব করেছিলেন £ 


All imaginative art remains at a distance, and this dis- 
tance, once chosen, must be firmly held against a pushing 
world.*° 


‘ Thousands and thousands of laws thers are, mightier and 
more venerable than those of passion ; but these laws are _ 
silent, and discreet and slow-moving ; and ‘hence it is only 
in the twilight that they can be seen and heard, in the 
meditation that comes to us at the 60001] moments of 
1366.১১ 

রবীন্দ্রনাথের প্রথমদিকের ভাষায় যে খানিকটা! চিত্তবিলাস আছে, কল্পনা ও 
অলঙ্কারের যে আতিশয্য দেখা যায়, তাতে অনেকটা শৃঙ্খলা ও সংযম এসেছে শেষ 
দিকের ভাঁষায়। এই পরিবর্তন বস্তরও উৎকর্ষ সাধন করেছে। এমন অনেক 
সুক্ষ মানবিক সম্পর্ক এই ভাষার সাহায্যে প্রকাশিত হয়েছে যা আগে প্রায় 

" অনুচ্চারিত ছিল। ভাষায় যে অলঙ্কারের ভার ববীন্দ্রনীধ প্রথমদিকে স্বেচ্ছায় 
সৃষ্টি করে সানন্দে বহন করেছেন সেই অলঙ্কারের বোঝা নামিয়ে আভরণমুক্ির 
সাধনাও তিনি শেষের দিকের ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন | এই 2৪0685৪ বা রিক্ততার 
তপশ্চর্যা বেশ স্পষ্ট । | | 

রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের ভাষায়, বিশেষত কাব্যের ভাষায়, আরে! দুটি ভাষা- 
রীতি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। একটি পাই স্মিত হাসন্তে ও কৌতুকের আভাসে ভরা 
ভাষা যার প্রতিটি তির্ধক ইঙ্গিতের পশ্চাতে রয়েছে প্রচ্ছন্ন অশ্রুর ধারা, সমাপ্তির 
সঙ্গীত । অপরটি হল সত্তার নিগুঢ় উপলব্ধি যার ফলে ভাষায় এসেছে এক অপূর্ব 
দার্শনিক বৃত্তি ও ভঙ্গি । ব্যাধি ও রোগমুক্কির দীর্ঘ অবসর-প্রহরে জীবন ও মৃত্যুর 


১. W.B. Yeats: 25825 59218660165 
১১. Maeterlinok: Trsasurce of the Humble 





রবীন্দ্রনাথের ভাষ! ১৫৩ 


রহস্তের অভিজ্ঞতায় যে স্বাদ এসে গেছে ভাষায় তা প্রথমদিকে অজ্ঞাত ছিল । 
গ্রীক পুরাণে চিকিৎসার দেবতা আ'যাসক্লেপিয়স্‌ । তাই লোকে ব্যাধিমুক্ত হয়ে 
আযাসক্লেপিয়সের মন্দিরবেদীতে মোরগ বলি দিত। মৃত্যুর সময়ে এক অপূর্ব 
রূপক-রহস্ের দ্বযর্থবোধে সোক্রাটিস্‌ বলেছিলেন তার শিস্তুকে £ 

| Crito, I owe a cock to Asclepius : do not forget to pay it.” 
জীবনমৃত্যুর নিগুঢ় রহস্তচেতনার এই মন্ত্রবাণী যেন রবীন্দ্রনাথও উপলব্ধি করেছিলেন। 
তার শেষের দিকের রচনার বন্ধ ছত্রই তো cocks to Asclepius | 


তিন 


তাষাবিবর্তনের সঙ্গে ভাষালক্ষণের সম্পর্ক ছাড়াও আরে! কয়েকটি বিচার্য 
বিষয় আছে। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা শুধু নগরের ভাষা নয়, নাগরিক ভাষাও বটে। এ ভাষা/ 
মহানগরীর স্বর-_কলকাতার কণে ; উত্তর কলকাতা এর পটভূমি, এর জন্মস্থান | 
পশ্চিমবঙ্গের যে ভাষা কলকাতায় পরিস্রুতি লাভ করেছে এ ভাষা তারই চরম 
ও চুড়ান্ত আত্মপ্রকাশ ৷ মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের ভাষা গ্রামীণ সংস্কৃতির ভাষা । 
হুতোমী ভাষা বা ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা যেন অনেকটা কলকাতার “ককৃনি” ধরণের 
ভাষা। এক হিসাবে মধুদুদনের প্রহসনের গগ্ভভাষা তার কাব্যের ভাষা থেকেও 
বেশি সফল ও সার্থক এবং স্থায়ী । কিন্তু সেখানে শুদ্ধি বা রুচির কিছু অভাব 
দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের পরিশুদ্ধ নাগরিক ভাষা যে কতক পরিমাণে ব্রাহ্ম 
সমাজের নবরুচির ফল তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এ ভাষার বোধহয় সবচেয়ে 
বড়ো লক্ষণ হচ্ছে এই যে, এটি শুধু একটি বিশেষ প্রতিভার ভাষা নয়, একটি 
রাজধানীকে কেন্দ্র করে এ ভাষা হয়ে গেছে একটি দেশ ও সমাজের দ্রুত 
পরিবর্তমান রুচি ও প্রেরণার ইতিকথা, একটি সামগ্রিক সংস্কৃতির পূর্ণ ইতিহাস। 
এই সূত্রে বেটসনের একটি উক্তি বিশেষ করে মনে পড়ছে : 


My thesis is that the 85928 imprint in a poem is not to be 
traced to the poet but to the language. The real history 
of poetry is, I believe, the history of the changes in the 7 
kind of language in which successive poems have been 
written. Anditisthese changes of language only that 
are due to the pressure of social and intellectual tend- 
encies.>S 


3২. Plato: Phasdo. 
১৩. HF, W. Bateson ; Englsh Posiry and the English Language. 
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১৫৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ভাষার সঙ্গে সংস্কৃতির এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রবীন্দ্রনাথের রচনায় খুবই স্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে | 

এক ধরণের ভাষা আছে যার উদ্ভব ঘটে তীব্র অনুভূতির মধ্যে। সে ভাষা 
যেন লেখকের সর্মচ্ছেদ করে বেরিয়ে আসে যন্ত্রণার বিহ্যুৎছটার মতো । যেমন 
জয়েসের ভাষা, যেষন হপকিন্সের ভাষা । আর একরকম ভাষা আছে £ পরিকল্পিত, 
সংষত। সমাহিত অথচ সচেতন শিল্পীর ভাষা । যেমন জেমসের ভাষা । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা ভিন্ন প্রকৃতির । এ ভাষা প্রাচূর্যের ভাষা) এ ভাষার প্রাচুর্বও তেমনি 
বিস্ময়কর । এই ভাষালোত যেন একটিও উপলখণ্ডের দ্বারা ব্যাহত হয় নি এমনি 
অনাহত ও নিশ্চিত এর গতি। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষার তারল্য ও-স্পউতা বাংলাভাষা-শৈলীর ইতিহাসে এক 
পরম বিস্ময় । তার ভাষা শুধু অভিজাতের ভাষা নয়, এ ভাষার আক্িজাত্যও 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। এই ভাষাশিল্প এমনি সমৃদ্ধ যে এর বরশ্বর্ষে অনেকক্ষেত্রেই 
রবীন্দ্রনাথের বস্তদৈস্ত ঢাকা পড়ে গেছে । বহুক্ষেত্রেই দেখি যে, তার ভাষা যেন 
ভাবকে অতিক্রম করে যাচ্ছে । তার ফল্পে কি গদ্যে কি পদ্ঘে ভাষা যেন অতিরিক্ত 
কথা বলছে এবং ভাষা এই বাচালতা বা অতিকথন থেকে মাঝে মাঝে আসছে 
শিল্পক্ষেত্রে মাক্রাবোধের অভাব এবং চিন্তায় ও বাক্যে অসঙ্গতি | 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আছে অবসরের ইজিত, অবকাশের ইসারা, বাহুল্যের 
সচ্ছলতা,। এর মৌজ আছে, মেজান্দ আছে, মজলিসী ঢং আছে। অকৃপণ 
জলশ্রোতের মতো! এর গতি ; সে গতি মৃতু ও মন্থর, যেন কাংড়া-কুলুর পথের পাশে 
শান্ত, নিভৃত জলধারা) প্রতিটি তৃণশীর্ষে রোমাঞ্চ এনে সে যেন ধীর গতিতে 
এগিয়ে চলেছে বাংলা দেশের ধানের ক্ষেতের আঁলের পাশে গড়িয়ে-যাঁওয়া জলের 
মতো । এ ভাষা সুকুমার, এর লালিত্য অসাধারণ। এতে বুদ্ধির খরদাহ নেই, 
পৌরুষের চেতনা স্বল্প, শক্তির কম্পন বিরল। যে দৃঢ়তা আমরা বিষ্তাসাগর বা 
বন্ধিমচন্দ্রের ভাষায় পাই তার অভাব এখানে স্পষ্ট । 

ইংরেজি ভাষা বিশ্লেষণ করলে বোবা! যায় যে, এ ভাষা গড়ে তুলেছেন বহু 
শ্রেণীর লেখক। তাদের অনেকেই সাহিত্যিক নন; কেউ বিজ্ঞানী, কেউ 
ইতিহাস-রচয়িতা, সাংবাদিক, দার্শনিক, সমাজে বা রাজনীতির ক্ষেত্রে কর্মী বা 
চিন্তানায়ক। কিন্তু বাংলা ভাষার বেশিটাই সৃষ্টি করেছেন সাহিত্যিক। এখানেই 
ংলা ভাষার দৌর্ধল্য পরি ফুট হয়ে আছে। এই দৌর্বল্যের অংশীদার রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং । তার ভাষা মূলত সাহিত্যের ভাষা, এমনকি বিষয়বস্তু যখন মোটেই 
সাহিত্যধৰ্মী নয়। সেইজন্তই ভার তথ্যবাহী রচনার ভাষাতেও এমন একটি ভঙ্গি 
দেখা যায় যা রচনাকে সুখপাঠ্য করলেও জ্ঞানের ধৃত, চিন্তার দৃঢ়তা ও স্পষ্টভাকে 
সময়ে সময়ে ক্কুত্ব করে। ভার ভাষা শুধু সাহিত্যের ভাষা নয়, প্রধানত কাব্যধর্মী 
ভাষা। এ ভাষায় মনন ও ক্রিয়া অপেক্ষা অনুভূতি ও কল্পনার অংশ বেশি। 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা ১৫৫ 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাষার নমনীয়তা অসাধারণ । সাহিত্য, সমাজতত্তব, 
ইতিহাস, রাজনীতি, ধর্ম, বিজ্ঞান £ গদ্য, পদ্ধ, নাটক, গান £ বিভিন্ন কাব্যরূপ, 
পত্র, ডায়ারিঃ প্রবন্ধ, গল্প, উপস্তাস, সমালোচন!। ভাষায় ও ভঙ্গিতে অভশ্র 
পরীক্ষা । এর ফলে, ভাষায় খানিকটা তরলতা দেখা দিয়েছে--অর্থাৎ আধার 
অনুযায়ী ভাষাও রূপ পরিগ্রহ করে তরল পদার্থের মতো | কিন্তু এর বিপরীত 
অবস্থাও ঘটে থাকে-_অর্থাৎ ভাষাই অলক্ষ্যে বস্তুকে ধীরে ধীরে অতি সৃষ্ম পরিবর্তন 
ও রূপান্তর দান করে। 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায় যে গুণ সহজেই নজরে পড়ে তা হচ্ছে প্রসাদগুণ ও 
প্রসন্নতা। সেইজ্তই শ্লেষ বাব্যঙ্গের তুলনায় কৌতুক বা শুদ্ধ হাস্তরসই দিয়েছে 
তার ভাষাকে একটি বিশিষ্ট সজীবতা-_একটি বিনম্র আলোক, একটি প্রশাস্ত 
সরসতা | এরই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে জড়িত রয়েছে তাঁর ভাষার শুদ্ধি ও পরিচ্ছন্নতা | 
গ্রাম্যতা, অশ্লীলতা বা অশালীনতা এ ভাষায় একেবারেই নেই । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা হচ্ছে পরিক্রত রুচি বা সংস্কৃতির একটি সামগ্রিক প্রকাশ । 


কিন্তু এর ফলে রসপ্রকাশের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের ভাষার প্রয়োগ অনেকটাই 
সীমিত হয়ে পড়েছে। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রে যে কয়েকটি রসের উল্লেখ রয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ও সাহিত্যে তার সব কয়টি মেলে না, কয়েকটির শুধু আংশিক 
অবতারণা দেখা যায়। আদিরস ও করুণ রসই তার ভাষার মূল জীবিকা; কত্ররস 
বিরল, বীভৎস রস তো একেবারেই নেই। বাংলা সাহিত্যেও এইসব রস বড়ো 
হৃপ্রাপ্য | শেক্সপীয়রের কথা বাদ দিলেও জয়েস্‌, হেমিংওয়ে+ ও’ নীল্‌, ফকৃনার্‌ 
টেনেসি উইলিয়াম্‌স্‌ প্রভৃতির রচনার ভাষায় এই রসগুলো! অপরূপ শক্তিচেতন! 
সৃষ্টি করেছে। এইজন্তই অবধূতের “মরুতীর্ঘ হিংলাজ? বা “উদ্ধারণপুরের খাট’ 
উচ্চাঙ্গ সাহিত্য না হলেও রুত্দ্রতা বা বীভৎসতার প্রক্রিয়ার দ্বারা বিরল রসমিশ্রণ- 
নৈপুণ্যের জন্ত বাংল! ভাষার ইতিহাসে অসামান্ত স্থান অধিকার করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা তির্যক ভাষা, অলঙ্কারে ভরা, মূলত রোমান্টিক | এ ভাষার 
সঙ্গে সঙ্গীত, চিত্র ও নৃত্যের নিবিড় ঘনিষ্ঠতা । কিন্তু সাহিত্যে বিরাট স্থাপত্য 
সৃষ্টির ভাষা এ নয়। তার চকিত দর্শন মাঝে মাঝে মেলে--যেমন 'কর্ণকুস্তী- 
সংবাদ? | হয়তো এমন কথাও বলা চলে যে, রবীন্দ্রনাথ মহাকাব্য রচনা করেন নি 
কারণ মহাকাব্যের ভাষার গোপন রহম্ত তার দখলে ছিল না। তার হন্জরিয়ানগ 
ভাষায় দৃ্টিশ্রুতি-ভ্রাণের স্থানই প্রধান ; কল্পনার তুলনায় মনন-ক্রিয়াও অল্প 

আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কারাঢ্য ভাষায় কিন্তু অলঙ্কারের 
বৈচিত্র্য খুব বেশি নয়_তার ভাষার প্রধান বৃত্তি হচ্ছে উপমা-রূপক-অনুপ্রাসের 
চালনা। প্রতীক ও কল্পকের সৃষ্মতা ও সৌকুমার্ধ অনির্বচনীয় কিন্তু ক্ষেত্র 
স্বল্পপরিসর । এই ভাষায় শক্তি অপেক্ষা সৌন্দর্য বেশি, গতি অপেক্ষা স্থিতি | 


১৮৬ ংলা সাহিত্য পত্রিক! 


এই ভাষা শান্ত ও সমাহিত, হ্বন্দরের উপাসনায় মগ্ন; কুৎসিত ও অশ্ততের ঈশারা 
এই ভাষায় নেই। ভাষার ভাবাহৃষঙ্গ মূলত সাহিত্যজগতে বিশেষত কয়েকটি 
সংস্কৃত গ্রন্থ ও লেখকের মধ্যেই আবদ্ধ। রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিবেশ মূলত 
মিসর্গনির্ভর ; মানবীয় সম্পর্কের জটিলতা, আবর্ত ও সংঘাতের মধ্যে তার ভাষার 
অলঙ্কার প্রবেশবিমুখ | তাই যে ‘huge command of 1119600০-এর কথা শ 
বলেছেন শেক্‌্সপীয়র সম্বন্ধে সে বস্তু আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় পাই না। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা নৈর্ব্যক্তিক নয়; বোধহয় তার প্রধান কারপ এই যে, 
এ ভাষা রোমার্টিক। এখানে আত্মচেতনা অতি প্রধর। শুধু আত্মচেতনা নয়, 
শ্রোতা বা পাঠক সম্বন্ধে চেতনাও এই ভাষার একটি প্রধান লক্ষণ | রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই লিখেছেন £ “আমি ভালো পড়ে শোনাতে পারতুম ।”১৪ রবীন্দ্রনাথের বহু 
রচদাই শোনানো হয়েছে শান্তিনিকেতনে ও জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে | 
তার ভাষা শুধু আবৃত্তির ভাষা নয়, ভাষণের ভাষাও বটে । আবার কোনে! 
উপলক্ষো রচিত সাহিত্যের ভাষারও বৈশিষ্টা এতে আছে । যে ভাষা লেখা হয় 
শুধু অপরের পাঠের জন্ত, আর যে ভাষা রচিত হয় আবৃত্তি বা ভাষণের জন্য ভার 
মধ্যে পার্থক্য ঘটে ; ভাষার স্থাপত্যরীতিই যে বদলে যায়--বাঁক্যের পরিকল্পনা, 
শব্দনির্বাচন ও শব্দদংস্থাপন অন্ত রকমের হয়। এই আবৃত্তি ও ভাষণের জন্তই কথ্য 
ভাষার দিকে রবীন্দ্রনাথের ঝৌক অনেকটা বেড়ে গেছে। 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় চরিত্রের ভাষা বিরল, ঘটনার ভাষা বিরল 1 বোধহয় 
নাটকীয়তার অভাবই এর প্রধান কারণ। ইয়েটসের ভাষাতেও, এমনকি তার 
নাটকের ভাষাতেও, এই লক্ষণ দেখা যায়| রবীন্দ্রনাথের ভাষা বর্ণনাপ্রধান, 
ধ্বনিপ্রধান। কিন্তু এই ভাঁষ।র একটি প্রধান ক্ষমতা হচ্ছে এক অবর্ণনীয় প্রত্যয়ের 
আবির্ভাব ঘটানো । এই অপরূপ প্রত্যয় ভাষাশিল্পের শেষ কধা। বহুরূপে এর 
যাতায়াত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের রচনায় ভাষার ললিত প্রকাশে ঃ 
কালি প্রাতে 
আরম্ভ হইবে মহারণ। আজ রাতে 
অর্জুন জননীকঠে কেন শুনিলাম 
আমার মাতার স্সেহস্বর |*** 
জয়ী হোক, রাঞ্জা হোক পাগুব সন্তান 
আমি রব নিক্ষলের, হতাঁশের দলে ।১৫ 


হঠাৎ গুমট ভাঙিয়া হুহু করিয়া একটা বাতাস দিল-_শুস্তার স্থির জলতল দেখিতে 
দেখিতে অপ্সরীর কেশদামের মতো কুঞ্চিত হুইয়া উঠিল এবং সন্ধ্যাছায়াচ্ছন্ন সমস্ত 
বনভূমি এক মুহূর্তে একসঙ্গে মর্মরধ্বনি করিয়া যেন দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিল ।৯৬ 


১৪. ব-ব 2 ১০/১৫৬ ১৫, বশর £ ৫1৫৮০ ১৬. বর 291৩১, 





রবীন্দ্রনাথের ভাষা ১৪৭ 


“আজ স্থির দাড়িয়ে শাহিবাগ, ভুলে-যাওয়া গল্পের মতো + তার চারদিকে 
কোথাও নেই সেই রং, নেই সে-সব ধ্বনি--আছে শুধু শুকনো দিন আর রস-ফুরিয়ে 


যাওয়া রাত্রি। পুরোনো ইতিহাস ছিল তার হাড়গুলো'বের করে ; তার মাথার 
খুলিটা আছে, মুকুট নেই 1১৭ 


কতো ধৈর্য ধরি 
ছিলে কাছে দিবস শর্বরী। 
তব পদ-অঙ্কনগুলিরে 
কতোবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য পথের ধূলিবে |১৮ 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্যালযে প্রদত্ত ‘বিদ্যাসাগর বক্তৃতামালা”ব দ্বিতীয় বক্তৃতার একটি অংশ 


১৭, ব-বত ১০/১৩৯ 
১৮, ব-র£ঃ ২/৮২৮ 


অত্যেজ্জনাথের অনুবাদ-প্রসঙ্গে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ইতালীয় ভাষায় একটি মর্মঘাতী উক্তি আছে অন্ববাদক-প্রসঙ্গে, যেট আমাদের 
প্রত্যেকেরই বহুশ্রুত। তবুও তার বঙ্গীয় রূপটি আর একবার স্মরণ করা যেতে 
পারে £ ‘অনুবাদক হচ্ছে বিশ্বাসঘাতক ।” 

কে, কবে, নিজ রচনার কোন্‌ সকরুণ ভাষাস্তর দৃষ্টে, এই খেদোক্িটি 
করেছিলেন--আমার জানা নেই। কিন্তু আমরা যারা সাধারণভাবে ইংরেজি 
থেকে বাংলা অনুবাদের সঙ্গে পরিচিত, একথা আমাদেরও মনে না! হয়ে যায় না 
যে সচেতনভাবে বিশ্বাসঘাতকতার অভিপ্রায় না ধাকলেও অনুবাদে অধিকারীভেদ 
আছে। ভাষার ওপর দখল থাকলেই সাহিত্যবোধ সহজাতক নয়, পরভাষায় 
পাণ্ডিত্য থাকলেই তার শিল্পগত রসবস্তকে আয়ত্ত করা সম্ভব হয় না। 
লাহিত্যান্বাদের যোগ্যতা মাত্র সাহ্ত্যিকেরই। 

ইয়োরোপের প্রখ্যাত লেখকেরা-_বিশেষতঃ কবিরা_-অনেকেই অকুঠভাবে 
অনুবাদ করেছেন। কোল্রিজ,, শেলী, সুইনবার্ন, . শ্রীমতী ব্রাউনিং, ম্যুসে, 
বোদ্ল্যার-এমন বহু বন্ধ তার দৃষ্টাম্ত। তৃলনায়' আমাদের বাঙালী কবির! 
নিঃসন্দেহে কৃপণ | ববীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে একগুচ্ছ অনুবাদ, মধ্যে কিছু 
কিছু পরীক্ষামূলক ( ‘রূপাস্তর’ বইটিতে যা দেখি ) বা খেয়ালী অনুবাদ এবং শেষ 
জীবনে এলিয়টের ‘জ্রণি অভ দ্য মেজাই” কবিতার একটি গম্ভীর প্রয়াস । একালের 
শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দে এবং শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থবর কাছেও আমরা কিছু খণী-ন্বর্গত 
মোহিতলালের “হেস্ত-গোধুলী” বইটির কথা ভুলে গেলেও অপরাধ হুবে। অতি- 
সাংপ্রতিক কোনো কোনো! তরুণ কৰিও বাংলা অনুবাদের ক্ষেত্রে “সপ্তসিদ্ধু দশ- 
দিগন্তের’ কলরোল আর দৃরব্যাপ্তি আহ্বান করে আনছেন, তারাও আমাদের 
সাধুবাদ দাবি করতে পারেন। 

একধা স্বীকৃত সত্য যে বাংলা কবিতায় অনুবাঁদকর্পে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত অন্ত- 
বিরহিত। এমন উৎকর্ণ শ্রুতি, এমন বিসারিত দৃষ্টি এবং নিত্য-সজাগ এমন 
তরুপোচিত কৌতূহল বিশ্ব-কাব্যাহ্ববাদের ক্ষেত্রেই লভ্য কিনা সন্দেহ । সুইনবার্ণ 
যখন ফাঁসির আসামী ভিয়(ড্ঃ1197)র কবিতা অন্নবাদ করেন কিংবা ফিট্‌জেরান্ড, 
যখন নিশাপুরের কবির ‘রুবাই’ নেশার ঘোরে আকঠ পান করেন, অধব! “সুর্ঘ-চন্দ্র- 
জননী বহ্ৃদ্ধবা_রপলক্দ্মী আফ্রোদিতে'র বন্দনা হোমার থেকে যখন আহরণ 
করেন শেলী, তখন অনুবাদক এবং অনুদিত রচনার মধ্যে একটা হৃদগত সম্পর্ক 


সতোন্্রনাথের অমৃবাদ-প্রসঞ্জে ১৫৯ 


একটি বিশেষ প্রবণতা বা মানসিক সহমনিতাই প্রেরণার্ূপে সঞ্চারিত থাকে। 
কিন্তু অন্বাদকরূপে সত্যেন্রনাথ প্রধানভাবে চালিত হয়েছেন কৌতূহলের দ্বারা 
এবং বলা বাহুল্য কৌতূহলের ধর্মই বহিুঁখিতা, গুঢ়ানুপ্রবেশ নয় । 

বারংবার আলোচিত এবং বিতফিত সত্যেন্্রনাথের কবি-স্বভাঁব বর্তমান 
প্রসঙ্গের বাইরে । কিন্তু যে কিশোরধর্মী চঞ্চলতা ভাকে প্রায়শঃ আত্মস্থ বা 
অন্তর্ণধ হতে দেয় নি, যে-কারণে আহত তথ্যপুঞ্জে তার কবিতা খদ্ধিলাতের 
চাইতেও ভারগ্রন্ত হয়েছে বেশি, ভার যে স্বাদ “তাজা আতার ক্ষীরের মতো পুবের 
বাতাসে" আকঠ$, যে দৃষ্টি ‘নীলের বিধার নীলের পাধারে’ নিরুদ্দেশ, তাঁর যে 
গ্রাণ “বুনোর ডের!’ থেকে টাটকা কাচা শাল পাতাতে’ “ফ্যান্সা ভাতে”র মধ্যে 
মগ্র-_দেশ-দেশাস্তে দিগংদিগন্তে বহু-বিচিত্র কবিতা আহরণ তারই আর একটি 


অভিব্যক্তি মাত্র। নিছক কৌতুহল এবং স্বেচ্ছা-বিচরণের ফলে এই সব অহ্ৃবাদের 
একাংশ কখনো যান্ত্রিক, কখনো আক্ষরিক, কখনো লালিত্য-বঙ্জিত ভাঁষাত্তর, 
কখনো বা ছন্দোসংগ্রহেই পরিসমাপ্ত ; কিন্তু এরই মধ্যে যেখানে তিনি চিত্ত- 
সাধর্ম্য খুঁজে পেয়েছেন, সংস্কত-ইংরিজী-ফার্সা-ফরাপী-জাপানী-__যে-কোনো তাষার 
কবিতাতেই যেখানে তিনি সমমমিতা লাভ করেছেন, সেইখানেই তার কবিতা 
কোনো বস্কত যন্ত্রের সঙ্গে সমতারে বাঁধা দ্বিতীয় যন্ত্রের মতো! অনুরণন তুলেছে। 
সেইখানেই তিনি সফল অমুবাদক। এই চিত্ত-সাধর্ম্য কী? খুব সংক্ষেপে বল! 
যায়- চিত্র এবং সঙ্গীত । সত্যেন্ত্রনাথের কবিতা পড়তে পড়তে আমার বার বার 
মনে হয়েছে__ইংরিজি রোম্যান্টিক কবিতার পরিপূর্ণ প্রভাবযুগেও তিনিই বাংল! 
সাহিত্যের সেই কবি--যিনি এই রোম্যান্টিক কাব্য-চেতনার প্রান্ত মাত্র স্পর্শ করে 
গেছেন, তার ভেতরে প্রবেশ করতে পারেন নি। পারেন নি যে, তার প্রমাণ 
শেলী-কীটস-ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘের অনুবাদে হয় তার পূর্ণ অক্ষমতা, নইলে ম্লান হুর্বলতা। 
দৃষ্টান্তের প্রয়োজনে আমি তার ‘কাব্য-সঞ্চয়ন’টি হাতের কাছে রেখেছি, তা থেকে 
কীট্‌সের ‘La Belle Dame Sans Merci’ অথবা শেলীর 'The Indian 
8erenade’-এর অনুবাদ-উদাহরণ গ্রহণ করলেই যথেষ্ট । 


এই ব্যর্থতা কেন? উত্তর স্পষ্ট । ধ্বনি এবং ছন্দোচাতুর্ষে ভার কালের আর 
কোন্‌ বহুপঠিত ইংরেজ কবি এমন বিচিত্রপথগামী--এক হৃইনবার্ন ছাড়া? 
প্রকৃতির যে চিত্রময় সৌন্দর্ষের দিকে তার মুগ্ধ দৃষ্টির স্বেপ্র অণ্চন’-_ইংরেজ কবিরা 
কিতার সে দাবি মিটিয়েছেন? তাদের কবিতায় প্রকৃতি যতখানি চিত্রল এবং 
ধ্বনিম্পর্দিত, তার চাইতেও 'অনেক বেশি ভাবময়-_ভাৎপর্য-নিবিড় ; নৈসগিক 
উপাদান তাদের কাছে মুলতঃ আলম্বন বিভাব, তারপর উদ্দীপ্ত হয়ে ভার! 
মন্ময়তার যাত্রী। 


শেলীর যুগ-যন্ত্রণা সত্যেন্্রনাথে নেই, কীট্‌সের সৌন্দর্ধরতি তাঁর উপলব্ধির 


১৬০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বিপরীত মেরুতে অবস্থিত, স্থিতপ্রজ্ঞ ও়ার্ডস্ওয়ার্থের ধ্যানলোকে পৌছানোর 
প্রশান্ত সংহতি তার কাছে অলভ্য। টেনিসনের যে-কোনো একটা অনুষ্পেখ্য 
চটুল কবিতা তাকে অনুপ্ৰাণিত করতে পারে-_কিস্ত ইন মেমোরিয়ম' তার কাছে 
ইদুর-গভীর | না হলে কীট্‌সের অনন্ত কবিতার এই জাতীয় বীতৎস অমুবাদ . 
সম্ভব? j 
“৪8৩ a lily on thy brow. 
With anguish moist and fever dew 
And on thy cheeks a fading L086 
Fast withereth ৪০০ a 
“কমলের মৃত ধবল ললাটে 
কেন বা ছুটিছে কাল-ঘাম ? 
কপোল-গোলাপ উঠিছে শুকায়ে 
নাছি বিরাম _"” 


কবিতাটিকে সংহার করবার পক্ষে এক ‘কাল-ঘাম'ই যথেষ্ট ! 
তবু ইংরিজি কবিতার অহ্বাদে সেইখানেই তার নৈপুপ্য-_যেখানে রচয়িতা 
বা রচয়িত্রী ভারতীয়, যেখানে বিষয়টি তার নিজস্ব বা সহ্লিহিত। এই কারণেই 
তরু দত্তের ‘যোগাস্থা’ মৌলিক রচনার মতো স্বনিপুণ, বিবেকানন্দের ‘Kali the 
Mother'-এর অনুবাদ '‘মৃত্যরূপা মাতা’ ধ্বনি ও বিষয়-গান্তীর্যে মূল কবিতার 
প্রতিস্পর্ধী : 
“The stars are blotted out, 
The clouds are covering clouds, 
Ib is the darkness vibrant, sonant 
In the roaring whirling cloud”— 
“নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ, 
স্পন্দিত, ধ্বনিত অন্ধকার, গরজিছে বুর্ণ্যবায়ুবেগ ৷” 


কাব্য-জীবনের একটি বিশেষ পর্যায়ে কবি ঈয়েট্স্‌ ভারতীয় ভাবধারায় অল্প- 
বিস্তর অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, তার 02০৪৪ ₹৪৮৪* বইটি এই আদি পর্বের ফসল । 
এই বইতে “The Indian 2000 G০৭” বলে একটি মনোরম কবিতা আছে. 
যদিচ উত্তরকালে এ-সব কবিতার জন্তে ঈয়েট্‌স্‌ কিঞ্চিত কুষ্ঠিতই ছিলেন | 
ঈয়েটুসের উক্ত কবিতায় ভারতীয় দৃষ্টিতে ঈশ্বরের স্বরূপ প্রকটিত হয়েছে, প্রতিটি 
জীবই যেন ঈশ্বরের মধ্যে নিজ কায়িক এবং আদ্িক সভার পূর্ণ প্রকাশ কল্পনা 
করে। মানব-দৃর্টিতে তিনি মানবোত্তম, ময়ূরের চোখে তিনি মহাবহাঁ, পদ্দের 
ধ্যানে তিনি আকাশব্যাপ্ড মহাশতদল | এই কবিতা স্বভাবতঃই সত্যেন্্রনাথের 


সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ-প্রসঙ্গে ১৬১ 


ভারতভীয়তাকে উদ্বেজজিত করেছে, সমস্বর যন্ত্রধধনিতে _ঝংকৃত হয়েছে তার অন্তর, 
একটি সার্থক অন্ৃবাদের সৃষ্টি হয়েছে। “্বরূপের আরোপ" নামে সভ্যেন্্রনাথ- 
অনুদিত কবিতার একটি স্তবক মূলের সঙ্গে উদ্ধৃত করা যাক : 


“A little way within the gloom a roebuck raised his eyes, 
Brimful of starlight, and he said, ‘The Stamper of the skies, 
He is 8 gentle roebuck, for howelse, I pray, could He 
Conceive a thing ৪0 sad and soft, a gentle thing like me ?5 


“ধীরে ধীরে নীরে মুদিল কমল নিরবিল তার গাধা, 
তারার কিরণে ছু আঁখি ভরিয়া হরিণ তুলিল মাথা) 
সে কহিল, হায়, গগনে যে ধায় সে এক নিরীহ মৃগ, 
নহিলে এমন শাস্ত শোভন জীব সে গড়িত কি গো?” 


এ ছাড়া বিষয়টি যেখানে লবু-মুকুমার, সেখানেও সত্যেন্সনাথ কবিতার প্রতি 
" অনেকটা সুবিচার করেন। ব্রাউনিংয়ের পুরুষধর্মী প্রবল কবিতাগুলি তার অনুবাদে 
ব্যাহত হতে বাধ্য, কিন্তু ‘Asolando’-র ‘Summum Bonum’-এর অনুবাদ, 
অল্প আড়ফ্টত! সত্বেও নিঃসন্দেহে গ্রহণীয় : 


“Breath and bloom, shade and shine,— 
Wonder, wealth, and—bhow far above them— 
Truth, that’s brighter than gem, 

Trust, that’s purer than pearl,— 
Brightest truth, purest trust in the universe— 
all were for me 


In the kiss of one girl” 


সংসারের সার’ নাম সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা ধেকে উদ্ধৃত অংশের অনুবাদ £ 
“্হৃষমা, সৌরভ, ছায়া--আলোর পুলক 
মোহ ও বৈভব, | 
তুলনায় তুচ্ছ এই সব ) 
এ. নিষ্টা সে মুক্তার চেয়ে খাটি সমধিক, 
নির্ভর সরল 
হীরকের অধিক উজ্জ্বল 
মিলিয়াছে গৃঢ়তম নির্ভর নির্ভীক শ্রেষ্ঠ নিষ্ঠা সনে, 
তরুণীর প্রথম চুম্বনে ।” 


২১ 


১৬২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা - 


‘কিশোরী’ কবিতার কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে এখানে আমরা নিঃসন্দেহে চিনে 
নিতে পারি। রেকৃস্ফোর্ডের ‘চিঠি’ কবিতার অমুবাদটি তো৷ অনন্য! 


২ 


তবু ইংরেজি কবিতার অনুবাদ সত্যেন্দনাথের সাধন-ক্ষেত্র নয়, পর্যটন- 
কৌতূহলের অতিরেক তা সমগ্রভাবে দাবি করে না! সংস্কৃত কবিতার ক্ষেত্রে 
তার এঁতিহসম্মত আনুগত্য আছে, ফার্সী কবিতা কখনো ডাকে আকর্ষণ করেছে 
তার সহ্জিয়া-ন্বলভ মাদকতায়__কখনো বা ছন্দের চটুলতায় (যধা-_-“নওরোজের 
গান”---মণি-মঞ্জুষা’ ), জাপানী হাইকু জাতীয় কবিতার গৃঢার্থে প্রবেশ করতে না 
পারলেও অন্তত্র তার ‘০০০৮i০ চ?6-এ তিনি প্রলুন্ধ হয়েছেন (“অতি বড় হাভাতে 
এই আমি গো একটা, আমিই আবার কুড়িয়ে পেলাম মানিব্যাগটা !” ), নানা ' 
দেশের জাতীয় সঙ্গীতের অনুবাদ করেছেন সমকালীন স্বদেশ-প্রেমের স্বাভাবিক 
উন্মাদনায়। কিন্তু ভার তিনটি অনুবাদ-গরন্থ একটু . অভিনিবেশে লক্ষ্য করলে চোখে 
পড়ে_সত্যেন্্রনাথকে সব চাইতে বেশি প্রভাবিত করেছে ফরাঁসা কবিতা | ওই 
দেশ থেকেই তার ‘চিত্তধীণার তারে’ স্পন্দন উঠেছে সব চেয়ে বেশি। 
কিন্তু সব কবির সব কবিতা নয়। 
তার অনুবাদে মহামহিম ভিক্তর উগোও আছেন । কিন্তু উ্যগো সত্যেন্্রলাথের 
কবি নন। অতএব 159৪ 011906819” খুলেই তাকে আকর্ষণ করেছে' 49৪ 
Dijinn8’—এবং ভা বিশ্তদ্ধ ছন্দের কৌতুকে! এই কৌতুক যে কতদূর যেতে পারে, 
তার প্রমাণ সত্যেন্্রনাথের “অতুলন” কবিতা--যা “মালাই পাস্তমের হৃগো কৃত 
ফরাসী অনুবাদ হইতে ।” উ্যগোর এই “পীতু”টি কোথায় পাওয়া যাবে, জানেন ? 
‘Les Orientals’ বইটির, পরিশিষ্ট সম্ভবতঃ, এবং বর্জাইস অক্ষরে সেটি ছাপা! 
খুজে বার করতে রীতিমতো রিসার্চ দরকার | উ্যগো নিজে যেটিকে কাব্য- 
কৌতুকে অন্বাদ-পরীক্ষা করেছেন, সেটিকে পুনরনুবাদ করে সত্যেন্রনাথ কৌতুকের 
মাত্রা চড়িয়েছেন। 
উ্যগোর অন্ত অমুবাদও তার আছে, কিন্তু সত্যেন্ত্রনাথের কবি উ্যগো নন, 
তাহলে ইংরিজি কবিতার ক্ষেত্রে তিনি অনেক বেশি সুবিচার করতে পারতেন । 
আসলে তার প্রেরণার ক্ষেত্র আলাদা । ফরাসী কাব্যে তেওফিল গোতিয়ে_ স্বয়ং 
শিল্পী কয়ে--হোবেসের এবং উত্তরকালের ‘Poetry as picture’ এবং ‘Picture 
&৪ Poetry’র আন্দোলনকে পুন প্রাণিত করেছিলেন! কবিতার চিত্রময় রুপ, 
তার বহিরক্ষের সৌন্দর্য, তাতে প্রকৃতির কান্তি-বিন্তাদ এবং ধ্বনির বঙ্কার--এই- 
গুলির দ্রকেই তিনি একটা নতুন ধারা বইয়ে দেবার প্রয়াস পেয়েছিলেন । 
শিল্পাত্মা এবং শিল্পাঙ্গ সম্বন্ধে গোতিয়ের ছুটি সূত্র এই : 


সত্যেন্্নাথের অনুবাদ-প্রসঙ্গে ১৬৩ 


“শিল্পের উদ্দেশ্য কী?’ ‘4 quoi ৪৪ 11 ?--ডিদদেশ্য মাত্র হুন্দর হওয়া? 
‘Cela serb a etre bean’; এবং এই ‘Bean’ বা সন্দর হতে গেলে কী চাই? 
মর্মমুখিত।1 আত্মনিমজ্জন ? গোতিয়ে বলছেন, না] “Je ৪৪18 un homme 
pour qui le moude visible existe’— ‘আমি সেই ব্যক্তি--যার কাছে একমাত্র 
দৃশ্তমান জগৎটিরই অস্তিত্ব রয়েছে।’ 

এই দৃশ্যমান জগৎ,.তার বর্ণাঢ্য রূপ। কবিতায় ছন্দ এবং ধ্বনির লীলা। 
গোতিয়ের এই সূত্র ধরে কিছুকালের মধ্যেই ইংরিজি নিও-রোম্যার্টিক কাব্য 
আন্দোলনের অনুসৃতিতে জন্ম নিল 'পার্ণাপীয়' কবিগোষ্ঠী। এ'দের নেতৃত্ব যিনি 
নিলেন তিনি ল্য কৎ দ্য লিল (Le Conte de Lisle’ )| বোদল্যার এই 
আন্দোলনের সমীপবর্তী হয়েও আস্মিক-যন্ত্রণায় এবং প্রতীকিভার উপলব্ধিতে 
রইলেন ম্বক্ষেত্রে নিঃসঙ্গ, আর এর শেষ প্রান্তে এসে দাড়ালেন পোল ভ্যার্ল্যান_ 
‘আর পোল্স্যাতিক' (‘Ar চ০981৫09, )-এর বিখ্যাত কাব্য-ম্যানিফেস্টোর যিনি 
অঞ্টা, কবিতাকে যিনি উত্তীর্ণ করতে চাঁন সঙ্গীতে, এবং ধার 'শাঁজ" দোতন? 
( Chanson D’Automne, সত্যেন্্রনাথের একটি ভালো অমুবাদ “শিশিরের 
গান’) আজো ফরাসী সাহিত্যের মধুরতম কবিতাবলীর অন্ততম | আর ল্য কুঁৎদ্ 
লিলকে ঘিরে রইলেন জোঙ্গে মারিয়া দ্ধ এরেদিয়া, ।নোবেল পুরস্কারজয়ী স্থ্যলী 
প্রধোম, জাদোক়া কোপে, তেয়োদর স্ত বাঁভি এবং আরো! অনেকে । 

এই পার্ণাসীয়দের মধ্যেও হ্বর-বৈচিত্র্য ছিল, হ্বদক়-যন্ত্রণাও ছিল। কিন্তু 
ইংরিজি কবিতায় সমমমিতা না পেয়ে ল্য কথ গ্ভ লিলের বৃতাশ্রিত এই কবিদের 
গৌপ-চরিত্র-চিত্র এবং লঙ্গীতেই সত্যেন্্রনাথের মন মজে গিয়েছিল। ফরাসী 
ভাষায় কিঞ্চিৎ প্রবেশ লাভের ফলে সত্যেন্দ্রনাথ এদের অন্ুবাদেই সবিশেষ 
প্ররোচনা অনুতব করলেন । আর এদের অনুবাদেই-_হৃদয়-ৃত্তির সাযুজ্যে, তার 
কৃতিত্ব সমধিক। ৃ 

পোল ভ্যার্ন্যানের শশাজ দোতন'-এর কথা বলেছি। এ কবিতা ধ্বনি আর 
চিত্রের এশ্বর্ষেই উজ্জল । ভ্যার্স্যান এবং সত্যেন্ত্রনাথকে তুলে ধরেছি, খানিকটা । 
ফরাসী কবিতাটির কোনে! অমুবাদ আর দেব না, কারণ সত্যেন্দ্রনাথ প্রায় 
আক্ষরিক। পাঠকেরা ছু জনের ছন্দ লক্ষ্য করুনঃ 


[es sanglots longs প্কাদন আজি হায় 
Des violons ধ্বনিছে বেহালায় 
De Pautomne”® l শিশিরের” 
' [লে সীগলো ল' 


্ “Blessant mon cocur, 
দে তিয়ল D’une langueur! 
ত লোতন, ] Montone” 


১৬৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


[ব্যাস মু ক্যর প্রুধিয়া নিশ্বাস 
ছ্যন লাগ্যর ফিরিছে হা-হুতাশ 
মনতন ] অবিরল” 
“উদাস করি প্রাণ 
he OT Je me souviens 
নাহি এর |” 


৭0096 suffocant 


De jours anciens, 
\ 
ab Je pleure” 


[ ব্য ম্য সৃভ"্যা 
Et blér 
| রবে 5” স্ব ঝুর আঁশিয় যা 
এব্যপ্ল্যর ] 
[তু স্থ্যফোকা “অতীত দিন স্মরি 
এ ব্র্যাম, কা পড়িছে ঝরি ঝরি 
সন ল্যর ] আঁখিজল |” 


ছোট কবিতাটির সবটা উদ্ধৃত করবার প্রলোভন জাগছে, কিন্ত এই পদ্ধতিতে 
সেটা অসম্ভব | ধীর! মুলটি পড়েন নি, আশা করি তার! নিজেদের কৌতূহল 
মিটিয়ে নেবেন | এই চিত্রময় এবং স্বরমর্থী কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ যে কী পরিমাণ 
কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন, তার প্রমাণ ভার অনুদিত শার্ল বোদ্ল্যারের 
‘Harmonie Du 9০%:-_সত্যেন্রনাথ যেটির আক্ষরিক নামানুবাদ করেছেনঃ 
‘সন্ধ্যার সর !' 

এই কবিতার জম্ববাদ করেছেন অধ্যাপক বুদ্ধদেব বসন, বোদল্যারের ওপর 
শ্রমসাধ্য তার বইটিতে ; মোহিতলালের একটি অনুবাদ আছে; আরো একটিও যেন 
চোখে পড়েছে । কিন্তু সত্যের খাতিরে আমি বলতে বাধ্য আদি অনুবাদক 
সত্যেন্দ্রনাথ এখানে আজও অনুত্বীর্ণ। বোদ্‌ল্যারের অন্ত কবিতার অনুবাদও 
তিনি করেছেন-কিন্ব “অশুভ প্রসুনে+র যন্ত্রণার্জর কবি তার আয়ত্তের বাইরে; 
সে মেজাজ তার নয়। কিন্তু এই কবিতায় তার সিদ্ধি ঘটেছে ছুটি কারণে। 
প্রথমতঃ মালয়ের ‘পাতু’ ছন্দ (যদিও তার অন্ত বিশেষত্বও আছে) পংক্তি-বিন্তাসের 
বৈচিত্র্যে তার শ্রুতিকে শিহরিত করেছে, দ্বিতীয়তঃ এতে সুরময় এবং র্ূপময় একটি 
সন্ধ্যার আবির্ভাব-এর অন্তর্গত বিষাদকেও মধুর করে দিয়েছে। দুটি স্তবক তুলে 
দিই। এরও অমুবাদ দেব না, সত্যেন্দ্রনাথ মোটামুটি আক্ষরিক। শুধু “সান্ত্র- 
ফনিল* কথাটা একটু কষ্টকল্লপিত এবং “বেদী হৃমহান”--বিশ্রাম-বেদী' হলে 
নিকটতর হৃত। 


সত্যেন্দ্রনাথের অহুবাদ-প্রদঙগে ১৬৫ 
কবিতার দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্তবক : 


“Chaque fleur s’evapore ainsi qu’ un encen soir, 

Le violon fre’'mit comme un coeur qu’un afllige ; 
Valse melancolique et langoureux vertige, 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir, 


Le violon fre’mit comme un coeur qu’un afflige, 
Le coeur tendre, qui hait la ne’ant veste et noir ; 
Le ciel est triste eb beau comme un grand reposoir, 
Le soleil 81980 noye’ dans son sang qui se fige.” 


‘বৃত্তে বৃত্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 
শিহুরি, ‘গুমরি বাজিছে বেহালা যেন সে ব্যধিত মন, 
সান্দ্র-ফেনিল মু্ছা-শিধিল-নৃতা-আঁব্ঠন ! 

হন্দর-মান, বেদী স্বমহ।ন, সীমাহীন নীলাকাশ। 


শিহরি’ গুমরি” বাজিছে বেহালা! যেন সে ব্যথিত মন, 
অগাধ আধার নির্বাণ মাঝে নাহি পাই আশ্বাস 3 
সবন্দর-ম্লান, বেদী সুমহান, সীমাহীন নীলাকাশ, 
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সূর্য হয়েছে অদর্শন |” 


এর চেয়ে কবিতাটির ভালো অনুবাদ এখনো হয় নি, কেবল শেষ পংক্তিতে 
08$92901-এর “শ্বৃতিটি” রূপান্তর কানে ভালো লাগছে না। কিন্তু কী কর! 
যেত? “ধর্মীয় স্থৃতিপাত্র 1” সেও কি ভালো শোনাতো ? কিন্তু সাফল্যের 
সীমা এইখানেই | এই. সব চিত্রে, সঙ্গীতে, ধ্বনি-বৈচিত্র্যে, শাজ" দোতন? কিংবা 
'আরমনি হ্য সোয়ারের' মেজাজে । কিন্তু কবি যেখানে অন্ততর কোনে! বিস্তৃতিতে 
উপনীত, সেখানে সত্যেন্দ্রনাথ তার বহিরঙ্গকে মাত্র উপলব্ধি করতে পারেন 
আত্মিক খশ্বর্ষে পৌছুতে পারেন না। 


অনুবাদের ক্ষেত্রে ল্য কৎছ্য লিল-কে সত্যন্্রনাথের ভালে! লেগেছে । তার 
প্রাচ্য মানসিকতা, তার প্রকৃতি-বর্ণনা, তার চিত্র-নিপুণতার আকর্ষণে ছা লিলের 
“Ta Reve du Jaguar” (‘লা র্যাভ ছ্যু ঝাওয়া” )-বাধের স্বপ্ন’ রূপে চমৎকার 
অনুদিত ; এক-আধটু শব্দাৰ্থ বিপর্যয় আছে মনে হচ্ছে, কিন্তু তা অহুষ্বেখ্য । কিন্ত 
দ্য লিলের বহুবিশ্রীত “81303 কবিতার “গ্রীষ্ম-মধ্যাঙ্ক' নামীয় অনুবাদে এর আসল 
ব্যঞ্জনাটি সত্যেন্দ্রনাথ ধরতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। 


প্রথমতঃ অহ্ৃবাদেই কট বিসদ্বশ ভুল আছে। প্রথম ছুটি পংক্তির অনুবাদ 


১৬৬ - বাংলা সাহিত্য পত্রিকা - 


সঠিক নয় ; পঞ্চম স্তবকে ‘ঘাস’ (97১9৪) “তরুতে”--(০820:*ভ্রমে ) পরিখভ ; 
ওই লাইনেই মূলের “বলদগুলি” পগাভীগুলি” হয়ে গেছে৷ কিন্তু এ সব গৌশ। 

বস্তুতঃ, বহিরঙ্গে বাংলা দেশের বৈশাখের মতো একটা চিত্রমৃত্তি ধাকলেও 
‘Midi’র অস্তরঙ্গে আর একটা স্বগভীর বিষাদ | ভারতীয় ধর্স-দর্শনে, বিশেষভাবে 
নির্বাণবাঁদের সর্বাত্মক অবলুপ্তির প্রতি ছৃঃখবাদী দ্য লিলের একটি প্রত্যয়-প্রতিষ্ঠিত 
সংসক্তি ছিল। বক্তব্যের এই বিশেষ ব্যঞ্জনায়ই ‘সidi’র গুরুত্ব নির্ধারিত। কিন্তু 
সতোন্্রনাথের অনুবাদে এই বিষ বিষাদ শুধু ভাষাস্তরেই পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে। নিঃসন্দেহে শেষ স্তবকটির অনুবাদ স্বকঠিন, চিত্র-বিভ্তাস অতিক্রান্ত হয়ে 
এখানে কবি “মহতী বিনফি”র সন্মুখে আত্মসমর্পণের অভিমুখী । মুল ফরাসী 
কবিতা থেকে আমি সেই শৃ্তময় বেদনার স্পর্শ অনুভব করি, কিন্তু সত্যেন্্রনাথের 
মধ্যে কষ্টকল্পিত ভাষাস্তরের অতিরিক্ত কিছু কি পাওয়া যায়? 


“Viens! Le soleil te parle en paroles sublime, 
Dans 89 fiamme implacable absorbe-toi sans fin, 
Et retourne a” pas 19068 vers les cite? infimes, 
Le coeur trempe’ sept foi dans le ne’ant divin®— 
“এস, সূর্য ডাকে তোমা, শুনাবে সে কাহিনী নৃতন 
(অর্থ হবে £ 'দূর্ধ তোমাকে শোনাচ্ছে তার মহান বাণীতে?) 
আপন দুর্জয় তেজে নিঃশেষে তোমাকে পান করে, 
শেষে ক্লিম্ন জনপদে লঘু করে করিবে বর্ষণ, 
মর্ম তব সিক্ত করি’ সপ্তবার নির্বাপ-সাগরে 1” 


মোটা অনুবাদ নিশ্চয় হল, কিন্তু 'সগুবার নির্বাণ সাগর’ কিছুই স্পষ্ট করল না। 

উপলব্ধিগত দীনতার সব চেয়ে করুণ নিদর্শন বোধ হয় রীসার্দের একটি কবিতার 
সত্যেন্দ্রনাথ যার নাম দিয়েছেন “প্রাচীন প্রেম ।” মনে হচ্ছে, কবিতাটি তিনি 
আদৌ বুঝাতে পারেন নি, অথবা একবার চোখ বুলিয়েই নিজের মতো ক'টি পংক্তি 
রচনা করে গেছেন। দৃষ্টান্ত দিই। 


রসার্দ লিখছেন কবিতার শেষ স্ভবকে £ 


“‘Je serray sans la terre et, 

fantasme Bans 08. 
‘Per les ombres my sterix, 

Je prendray mon repos, 
Vou soyez au foyer un vieille accroupie, 
Regrettant mon amour et votre fier disdain, 
Vivyez, 8i m’en croyez, n’ attendez a demain, 
Cucillez des aujourd’hui les roses de la vie.” 


সত্যেন্দনাধের অনুবাদ-প্রসঙ্গে ১৬৭ 


এর অনুবাদ এই রকম ধ্বাডাতে পারে £ 
“আমি যখন যাব মাটির তলায় সমাধিতে, আর পরিণত হবো অস্থিহীন 
প্রেতকায়ায় / রহস্তময় ছায়ারাজির মধ্যে নেব আমার বিশ্রাম; / তখন তুমি বসবে 
আগুনের পাশে ন্রাজদেহিলী বৃদ্ধা / আমার ভালোবাস! আর তোমার ঘ্বণাভর] 
অহ্মিকার বেধন! বয়ে | / ,তাই, যদি বিশ্বাস করো আমার কথায়--আগামী 
দিনের জন্যে অপেক্ষা কোরো না, / আজ থেকেই চয়ন করে যাও জীবনের 
,গোলাপগুলো! |” £ 
আর সত্যেক্্নাথের অনুবাদ এই £ 
“মাটির তলে মাটি হয়ে ঘুমিয়ে রব, 
গাছের ছায়ে নিশির কায়ে, ছায়া যখন হ'ব, 
তোমার গর্ব» তোমার প্রীতি, 
মনে তোমার পড়বে নিতি, 
দিয়ো তখন--দিয়ো মোরে--দিযে প্রণয় তব, 
তুমি যখন প্রাচীন হবে, আমি ধূলি হব !” 
একে কি অনুবাদ বলে? 


তবু সন্দেহ নেই, বহুমুখী বিচিত্র কবিতার অহৃবাদে সত্যেন্দ্রনাথ অদ্বিতীয়। 
কোথাও ভার অনুবাদ কৌতুহলে প্রাণহীন, কখনে! মানস-সাধুজ্যে অভিনব শিল্প- 
সৃষ্টি_-সেখানে তিনি মৌলিক রচয়িতার সমতুল কীর্তিমান। চমৎকার লাগবে 
তার চিত্রধর্মী কবিতার অনুবাদ গুলো-_যেমন মিস্তালের। খুব ভালো করেছেন 
দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীতের ব্বপাস্তর। এই সব পড়তে পড়তে আমরা দূর- 
দূরাস্তের সমুদ্র-স্পর্শ পাই । সব মিলে তার অনুবাদ-্রয়াস বাংলা সাহিত্যের স্থায়ী 
সম্পদ | 

তার একটি বিশেষ প্রবণতা নির্দেশ করবার জন্যই এই প্রসঙ্গের অবতারণা । 
অতএব এ আলোচনা কখনোই সর্বাত্বক নয়। সত্যেন্ত্রনাথের বহু সমুচ্ছল সফল 
অনুবাদ তার ত্রি-এন্বে বিদ্যমান | ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায় “অমর অনুবাদক 
সতোন্দ্রনাথ' বইটিতে বিস্তৃত আকারে বিবিধ তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন । কৌতৃহলীতা 
সে বইটি পড়লে উপকৃত হবেন। 


পাটি 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ব 


১৮৪৭-১৪৯১৪ 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১, 


কোন-এক ইংরেজ সমালোচক একবার মহাপ্রাণতাঁর ঝৌোকে বলেছিলেন 
যে, প্রতি একশ বছর অন্তর সাহিত্যের পুনধিচার হওয়া প্রয়োজন । কারণ 
সাহ্ত্যবিচারের অন্ততম নিয়ামক শক্তি কাল; সাধারণতঃ স্ব-কালের সঙ্গে 
সহুব্যাপী বলে আমরা অস্মিতার বাইরে যেতে কিছু ক্লেশ বোধ করি। কালক্রমে 
অনেক লেখক বিশ্বৃতির তলে হারিয়ে যান ; গুণপণ! সত্বেও বহু শিল্পী-সাহিত্যিককে 
অল্পকালের মধ্যে লোকস্মৃতির বাইরে চলে যেতে হয়। আবার অনেক পরে 
স্মৃতির ষাতুধঘর থেকে যখন কোন লেখককে বাইরে আনা হয়, তখন আবার তার 
মধ্যে নতুন প্রতিভার জ্যোতি ফুটে ওঠে। রবার্ট ব্রিজেস চেষ্টা না করলে 
হপকিন্স্কে আরও কতকাল অজাতবাস করতে হত কে জানে ? 





গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ব 


উনিশ শতকের শেষের দিকে বাঙালীর জীবনে বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও গুঢ় চেতনার 
যে উৎসব শুরু হয়েছিল-_সমাজ, রাষ্ট্রচেতনা, নীতিবোধ, ধর্সৈষণা, শিক্ষাদর্শ_ 
জীবনের স্কুল ও সৃ্ম, সর্বপ্রকার অধিমানসের যে অভূতপূর্ব বিস্ফোরণ হয়েছিল, 
তার একটা বড় স্বরূপ সাহিত্যকে আশ্রয় করেছিল । যথার্থ বিশুদ্ধ শিল্প বলতে 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরতু ১৬৯ 


বোধ হয় সাহিত্যকে নির্দেশ করা যায়! কারণ সাহিত্যের উপাদদান-কারণ 
মনঃপ্রকর্ধের আলোছায়াকে অবলম্বন করে বায় সতার মধ্যে চেতনাকে ধরে 
রাখতে চেষ্টা করে| কিন্তু আবেগের বাঁধভাঙা বস্তায় এমন সমস্ত সাহ্ত্যিবন্ত 
ভেসে আসে যে, পরবর্তী কালে তার আর কোন চিন্ক থাকে না) কচিৎ পুরাতত্বের 
ভূগর্ভ থেকে কিছু কিছু জীবাশ্ম উঠে আসে ; তখন তার কঙ্কালতত্ব নিয়ে পণ্ডিতে 
পণ্ডিতে লড়াই বেধে যায়। 

গুরুনাথ সেনগুপ্ত এমনি একটি বিশ্বত প্রত্বনিদর্শন | অবশ্য তিনি এমন কোন 
দূরাস্তৃত ধূসর ইতিহাসের নিংপ্রভ ব্যক্তি নন যে, তাকে প্রত্রতত্বের বিষয়ীভূত 
করতে হবে। ১৮৪৭ হী: অব্দে (২২ অগ্রহায়ণ, ১২৫৪ বঙ্গাব্দ ) তার জন্ম এবং 
১৯১৪ সালে (২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১) তার মৃত্যু হয়। সুতরাং তাকে খুব একটা 
পুরাতন কালের ব্যক্তি বলা যায় না| সাহিত্য, ধর্মতত্ব, অধ্যাত্ম সাধনা এবং 
শিক্ষাবিতরণে অসাধারণ মনীষার পরিচয় দিলেও উনিশ শভকের এই বিচিত্র 
প্রতিভাধর ব্যক্তিটি সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, অথচ কয়েক বছর 
পূর্বে তার একখানি হ্বর্হৎ জীবনী প্রকাশিত হয়েছে ।১ নানা অনুসন্ধান থেকে 
দেখা যাচ্ছে, গুরুনাথ একটি বিশেষ ধর্মচর্যা ও সাধলমার্গের আচার্য ও উপদেষ্টা 
ছিলেন। তার বনু শিষ্য ও অনুরাগী ব্যক্তি তাকে দেবতাবৎ ভক্তি করতেন। 
এখনও তার মতাবলম্বী ভক্তসম্প্রদায় তার স্মৃতি পবিত্র চিত্তে রক্ষা করছেন২। 
অধ্যাত্ম মার্গে তিনি যে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, অনেক অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী হয়েছিলেন, তার নানা ব্যাখ্যা ও বর্ণনা তার জীবনীতে সবিষ্তারে 
পাওয়া যাবে । তার ভক্ত ও শিত্তগণ অলৌকিক অতিপ্রাকৃত ঘটনাগুলিকে বাস্তব 
সত্য বলে বিশ্বাস করেন। সে ধরনের বোধাতীত ব্যাপারের সঙ্গে ধাদের 
ংযোগ নেই এবং বিশ্বাসও নেই, তারাও গুরুনাথের এই অলোকসামান্ত ক্রিয়া- 
কলাপ থেকে এইটুকু বুঝতে পারবেন যে, এই গৃহী, কবি, পণ্ডিত ও সজ্জন 
ব্যক্তিটিকে তার অনুরাগীর দল কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখতেন | বর্তমান প্রসঙ্গে সেকথার 
আলোচনা নিপ্রয়োজন। আমরা তার সাহিত্যপ্রতিভা সম্পর্কেই হু চার 
কথা বলব! 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত ( ১৮৪৭-১৯১৪ ) যশোহরের বেন্দ! গ্রামে বৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ 


১. এই জীবনীর নাম “সত্য্মপ্রচারক দেবমানব মহাত্মা গুরুনাধ। লেখক বোধ হয তার 
কোন শিশ্ত। গ্রস্থে লেখকেব নাম বা! প্রকাশের তারিখ নেই । 
২. সম্প্রতি প্রকাশিত সৃধাংগুরঞ্রন ঘোষের 'দাধুতপন্থীতে (২য়) গুরুনাথের অধ্যাত্ম সাধনা 
সম্পর্কে কিছু তথ্য সন্নিবেশিত হয়েছে। 
২২ ] 


১৭০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা! 


করেন। তার পিতা রামনাধ সেনগুপ্ত সচ্চরিত্র ও পবিত্র জীবনাদর্শের জন্তু 
সাধু রামনাঁথ নামে পরিচিত ছিলেন । তিনি রাজা রামমোহনের একেস্বরবাদের 
বারা কিছু প্রভাবিত হয়েছিলেন । কিন্তু বিশ্তদ্ধ প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরতত্বে যেতে হলে 
আগে প্রতীক কল্পনা করতে হবে _রামমোহনের বেদাস্তাশ্রয়ী একেশ্বরবাদকে তিনি 
এইভাবে গ্রহণ করেছিলেন । তার পত্নী গৌরী দেবীও সতীসাধ্বী রমণীর আদর্শ 
বলে গ্রাম্য নারীসমাঞ্জে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করেছিলেন | শোনা যায় তার 
- প্রথম তিন পুত্রের শৈশবে মৃত্যু হলে চতুর্থ পুত্রটির জন্মের পর কোন 'এক 
অপরিচিতা মহিলা নবজাতকের সুভিকাগৃহে প্রবেশ করে বলেন, “ওগো, এই 
শিশুটির নাম ভোমরা কিন্তু গুরুনাথ রাখিও |” একথ] বলেই তিনি নিষ্তান্ত হুন। 
সেই জন্যই বোধ হয় এই শিশুর নামকরণ কর! হুল গুরুলাথ | সাধকবংশেই 
গুরুনাথের জম্ম | তার পিতামহ রাজচন্দ্রও সাধক ছিলেন। তার আত্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে কেউ কেউ সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, কেউ সংসারে বাস করেও 
নিংস্পহবৎ অবস্থান করতেন। 

বাল্যে বিদ্যাভ্যাসকালে গুরুনাথ অসাধারণ 'মেধাবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছিলেন | 
বাংলা বর্ণমালা, ফল! ও বানান শিখতে শিশু গুরুনাথের মাত্র দেড় ঘণ্টা লেগেছিল | 
পরবর্তী জীবনেও অসাধারণ স্বৃতিশক্তির অধিকারী গুরুনাথ ন’খানি সংস্কৃত ব্যাকরণ 
কঠস্থ করেছিলেন এবং স্বতিসংহিতা থেকে অনর্গল প্রমাণ উদ্ধৃত করতে পারতেন । 
পাঠশালাতেই তার প্রাণে জ্ঞানলাভের আদঁম্য ইচ্ছা অঙ্কুরিত:হল। আঁট বছর 
বয়সেই তিনি পাঠশালায় গুরু মহাশয়ের কাছ থেকে যাবতীয় বিদ্যা আয়ত 
করলেন। সেষুগের রেওয়াজ মতো তিনি ন'বছর বয়সে জমিদারী সেরেস্তার 
কাজকর্ণও (যাকে সেষুগে ‘কেতাবতি কর্ম' বলত ) বেশ শিখেছিলেন। তারপর 
অল্প কিছুকাল স্থানীয় সার্কেল স্কুলে পড়শুনো শেষ করে টোলে ভতি হয়ে 
উত্তমরূপে সংস্কৃত শিক্ষায় আত্মনিয়োগ করলেন | এখান থেকে তার মাতুলালয় 
বরিশালের কীতিপাশা গ্রামে গিয়ে সেখানকার বিখ্যাত টোলে অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে সংস্কৃত কাব্য ব্যাকরপাঁদি অধ্যয়ন করতে লাগলেন । এই সময়ে পড়গ্ডিনোয় 
তিনি এমন তন্ময় 'হয়ে থাকতেন যে, মাডুলেরা ডাকাডাকি করেও ভার সাড়া 
পেতেন না। পরবর্তী কালে সাধক গুরুনাথ যে ধ্যানস্থ হয়ে ধাকতেন, তার প্রথম 
নিদর্শন মেলে তার বাল্যকালে। একাধিক টোলে গুরুনাথ অত্যন্ত গভীরভাবে 
সংস্কৃত বিদ্যা অর্জন করেন৷ অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন বলে একদিনেই দশদিনের 
পাঠ প্রস্তুত করে রাখতেন এবং তার চেয়ে অনেক বেশী বয়সের ছাত্রদের তর্কযুদ্ধে ' 
পরাস্ত করত্েন। কিন্তু তারা লজ্জা ও বেদনা বোধ করলে তিনি পরে কারও সঙ্গে 
আর তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হন নি। এর পর পারিবারিক সঙ্কটের জন্ত- তাকে বাধ্য 
হয়ে টু’ বছরের জন্ত পড়াস্তনো ছেড়ে দিতে হয়। এর কিছু পরে সাংসারিক 
অবস্থা মোটামুটি ভাল হলে তিনি আবার স্বগ্রামের সার্কেল স্কুলে পড়তে আরম্ভ 
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করলেন এবং মাত্র চার মাস পড়ে বড় বড় ছাত্রদের সঙ্গে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিলেন । 
চারমাসের মধ্যে তাকে পড়তে হয়েছিল সম্পূর্ণ পাটাগণিত, ইউক্লিড জ্যামিতির 
ছুই খণ্ড, ইতিহাস, ভূগোল, নীতিশাম্ত্র, রঘুবংশম্‌ বাংলা সাহিত্য এবং আরও . 
অনেক গ্রন্থ! গণিতে ভার অসাধারণ নিষ্ঠা ও অনুরাগ ছিল। পরবর্তী কালেও 
কলকাভায় তিনি একজন হৃদক্ষ গণিতজ্ঞ বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তার 
প্রথম পরিচয় এই ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় পাওয়া গেল। চার-পাঁচ বছরের পুরাতন 
ছাত্রদের পরাজিত করে তিনি এই পরীক্ষায় প্রধম স্থান অধিকার করলেন। 
অতঃপর কলকাতায় এসে নর্ম্যাল স্কুলে ভর্তি হলেন এবং পরীক্ষা দিয়ে বৃত্তিও 
পেলেন । তার লেখাপড়ার জন্তু পিতাকে বিশেষ কিছু ব্যয় করতে হয় নি-_কারণ 
বৃত্তির টাকাতেই তার কলকাতার বাসাখরচ চলে যেত ৷ নর্স্যাল ক্ষুলে পড়বার 
সময় যেমন তিনি ব্যাকরণ ও সাহিত্যে অসাধারণ মেধার পরিচয় দিলেন, তেমনি 
গণিতের নান! মৌলিক পক্থার উদ্ভাবন করে শিক্ষকদের বিস্ময় আকর্ষণ করলেন। 
স্কুল-লাইব্রেরীতে ষতগুলি গণিতের বই ছিল তিনি তার সমস্ত অঙ্কই সহজ রীতিতে 
কষে ফেলেছিলেন । নর্ম্যাল স্কুলের শেষ পরীক্ষায় মাত্র উনিশ বৎসর বয়সে 
(১৮৬৭) তিনি বিশেষ বৃতিপহ প্রথম বিভাগে প্রথম হয়ে উত্তীর্ণ হন। সেষুগের 
নর্ম্যাল স্কুলের পাঠ্যতালিকাকে বিস্তার ছোটখাট গন্ধমাদন বললেই চলে। 
কালিদাস, ভবভূতি, বাণভট্ট, মাঘ, ভারবি, ভর্তৃহরি, শ্রীহর্ষ ও জয়দেবের প্রায় 
যাবতীয় রচনা তাদের পাঠ্য ছিল। তা ছাড়াও ছিল হিভোপদেশ, নীতিশতক, 
শান্তিশতক, বৈরাগ্যশতক এবং ছু'চারখানি খণ্ডকাব্য। ব্যাকরণের মধ্যে কলাঁপ, 
পাণিনি, মুখবোধ, ছন্দোমপ্তরী প্রভৃতি, অলঙ্কারের মধ্যে সাহিত্যদর্পণ ও 
কাব্যপ্রকাশ, গণিতের মধ্যে লীলাবতী, কোষপ্রন্থের মধ্যে অমরকোষ, মেদিনী, 
নানার্ঘধবনমঞ্জরী-একাক্ষরকোষ, ন্যায়শাস্ত্রের মধ্যে ভাষাপরিচ্ছেদ, সিদ্ধান্তমুক্তাবলী, 
পুরাণের মধ্যে বিষ্ণুপুরাণ, ব্রদ্মাগুপুরাণ, ইতিহাস-মহাকাব্যের মধ্যে মহাভারত, 
রাজতরঙ্গিণী, আর তার সঙ্গে ছিল কঠ, কেন, বাজসনেয় প্রভৃতি উপনিষদ এই 
তালিকা এখন শুধু পড়ে গেলেই হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। গুরুনাখ এই সমস্ত 
বিচিত্র বিষয়ে পূর্ণ ব্যুৎপত্তি লাভ করে অধ্যাপকদের. কাছ থেকে “কবিরত্ব* উপাধি 
পেয়েছিলেন । অবশ্য ইংরেজী ভাষায় তার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। যদি তিনি 
যথাবিধি ইংরেজী ভাষা অধ্যয়ন করতেন তা হলে তাঁর মধ্যে এক বিরল-প্রতিভার 
কবিমনীষীকে পাওয়া যেত। বিদ্ধার্জনের পর ১২৭৪ বঙ্গাব্দ বরিশালের গৈলা 
গ্রামের রামচন্দ্র দাসের জ্যেষ্ঠা কন্তা আদরমশি দেবীর সঙ্গে তিনি বিবাহসূত্রে 
আবদ্ধ হন। গুরুনাথ সহ্ধর্সিধীকে রীতিমতে| শিক্ষা দান করে তাকে যথার্থই 
সহমগিণী করে নিয়েছিলেন । তাদের আদর্শ দ্াম্পত্যজীবন সেষুগের দৃষ্টান্ত হয়ে 
আছে। গুরুনাথের :পত্বীপ্রেম তার রচিত সংস্কৃত শতককাব্য 'পত্তীশতকম্‌* থেকে 
বোঝা যাবে । 
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এরপর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে যুবক গুরুনাধ জ্ঞানসাধনায় নিমগ্ন হলেন । 
তার প্রতিভা ও মনীষাকে বিদ্যাসাগর, চন্দ্রনাথ বসন, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়? 
রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, রামেন্দরব্নন্দর ত্রিবেদী, গণিতজ্ঞ গৌরীশঙ্কর দে, অধ্যক্ষ কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্ষ, ব্রদ্মানন্্ কেশবচন্দ্র--এপরা বিশেষ মান্ত করতেন! সদাসস্তষ্ট গুরুনাধ 
বিত্ত ও সম্মানের জন্ত কখনও উৎম্বক ছিলেন না । বনু লেখকের গ্রন্থ তিনি শুধু 
সংশোধন করেই দিতেন না, কারও কারও সমগ্র রচনা! বাতিল করে নিজেই 
আগাগোড়া লিখে দিতেন | সেযুগে অনেক গ্রন্থের তিনিই ছিলেন প্রকৃত গ্রস্থকার। 
কিন্তু অস্তরঙ্গের! ছাড়া সে সংবাদ বড় কেউ জানত না। ১৮৬৮ খীঃ অন্দে বিশ 
বৎসর বয়সে গুরুনাথ আহ্রীটোলা বঙ্গ বি্যালয়ে গণিত-শিক্ষকের কর্মগ্রহপ 
করেন; ক্রমে ক্রমে তিনি এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ লাভ করেন। 
সেয়ুগের কলকাতার সারস্বত সমাজে আদর্শ শিক্ষকরূপে তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করেছিলেন । বিদ্যাসাগর তাকে খুব স্ষেহ করতেন | তিনি রীতিমতে| ইংবেজী- 
শিক্ষিত ছিলেন না। কিন্তু তা সত্বেও অসাধারণ সংস্কৃত জানের জন্ত কিছুদিন 
ভাফ কলেজের সংস্কতের অধ্যাপকের কাজ চালিয়ে দিয়েছিলেন এবং ছাত্রসমাজে 
তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। তার ক্ষুলের ছাত্ররা কলেজ ও যুনিভািটিতে 
পড়বার সময়ও ভার কাছে নিয়মিত পাঠ বুঝে নিতে আসত। তার বুদ্ধি ও 
প্রতিভা সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। নানা বিষয়ে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
সত্তেও ইংরেজী ভাষা না জানার জন্য পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি ততটা 
অভিজ্ঞ ছিলেন ন। কিন্ত অনুবাদ ও আলাপাদির মারফতে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানও 
তার অনেকটা আয়ত হয়েছিল । একবার তার স্কুলে একজন রসায়নশাস্ত্ের 
শিক্ষকের প্রয়োজন হয়। কিন্ত অর্থকৃন্ুতার জন্ত নতুন কোন শিক্ষক নিযুক্ত করাও 
. সম্ভব হচ্ছিল না। ক্ষুলের সম্পাদক চিন্তিত হয়ে পড়লেন! তখন প্রধানশিক্ষক 
গুরুনাথ সম্পাদককে বললেন, “আচ্ছা আমাকে পনের দিন সময় দিন ) আমি 
তৎপরে আপনাকে এবিষয়ে যথোচিত উত্তর প্রদান করিব।* পনের দিনের মধ্যে 
তিনি রসায়নশান্্র সম্পর্কে বাংলা বই অবলম্বনে স্কুলের উপযোগী যাবতীয় জ্ঞান 
সংগ্রহ করেন এবং উপযুক্ত ব্যক্তিদের সামনে (তার মধ্যে একজন ছিলেন প্রেসিডেলী 
কলেজের প্রধান ভিমনস্ট্রেটর ) রসায়ন সন্বন্বয়ী প্রাসঙ্গিক প্রশ্নের উত্তর দেন | 
তখন পরীক্ষকগণ বলেন যে, কলেজের উচ্চশ্রেণীর বিজ্ঞানের ছাত্ররা, যারা হাতে- 
কলমে রসায়নাগারে পরীক্ষা করে তারাও এত ভালো উত্তর দিতে পারত না। 
গুরুনাথের নেতৃত্বে আাহিরীটোলা বন্গবিদ্ভালয় উত্তরোত্তর বিশেষ উন্নতিলাভ করে 
এবং কলকাতার এই শ্রেণীর বিদ্যালয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয়। এই 
বঙ্গবিষ্ঠালয়ে প্রধান শিক্ষকতার অবকাশে তিনি সংস্কতে ও বাংলায় বছ গ্রন্থ 
লিখেছিলেন । তার অধিকাংশই মুদ্রিত হয় নি-হয় পাওুলিপির আকারে রয়ে 
গেছে, আর না হয় একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে। মাত্র দুটি-চারটি ব্যতীত তার 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৭৩ 


চিন্তামূলক গ্রন্থ ও কাব্যাদি মুব্রিভ হয় নি। সবচেয়ে বিস্ময়ের কথা, ইংরেজী না 
জানলেও স্ব-সম্পাদিত 'তত্ববোধ' পত্রিকায় তিনি ভারতীয় ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
সমন্বয় সম্পর্কে এমন একটি তথ্যবহুল জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লিখেছিলেন ষে, স্বয়ং রামেন্দ্র- 
' সুন্দর ত্রিবেদী সেটি পড়ে চমৎকৃত হয়েছিলেন । তিনি কৌতুহলী হয়ে গুরুনাথের 
অঙ্গে পরিচিত হন এবং উভয়ের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। রামেন্দ্রহনন্দর 
গুরুনাথের বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ পড়ে সবিস্ময়ে বলেছিলেন, “বিজ্ঞান সম্পর্কে 
ভারতবর্ষে মৌলিকপ্রবন্ধ লিখনক্ষম কোনও পণ্ডিত আছেন বলিয়া আমার ধারণা 
ছিল না। কিন্তু উক্ত প্রবন্ধ-লেখক আমার সে ধারণা পাণ্টাইয়া দিয়াছেন । প্রবন্ধটিতে 
ভারতীয় ও ইউরোপীয় মতের কি সুন্দর সামগ্তস্ত প্রদশিত হইয়াছে!” 

শিক্ষা-সংস্কার সহন্ধেও গুরুনাথ বিশেষভাবে চিন্ত করেছিলেন। সংস্কৃত, 
বাংলা ও ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি অতিশয় যুক্তিপূর্ণ মতামত প্রকাশ করে 
১৮৯৯ সালে বজীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদককে একখানি চিঠি লিখে শিক্ষা- 
ব্যবস্থার ক্রটির প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেন। স্কুল কলেজে 
বিশেষভাবে বাংলা শিক্ষা দেবার জন্য তিনি প্রস্তাব করেছিলেন । 


সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্র এবং বাংলা কাব্যে ও দার্শনিক চিন্তায় গুরুনাথের 
অসাধারণ অধিকার ছিল। বস্তুতঃ সংস্কৃত ভাষা তার মাতৃভাষাবৎ আয়ত 
হয়েছিল। ইদানীং ধারা সংস্কৃত ভাষায় কাব্যাদি রচনা করে সারা ভারতেই যশস্বী 
হয়েছেন, তাদের তুলনায় গুরুনাথের সংস্কৃত সাহিত্যসৃষ্টির মৌলিক প্রতিভা কোন 
দিক দিয়েই নিকৃষ্ট নয়, বরং কোন কোন দিক দিয়ে উৎকৃষ্টতর | দক্ষিণভারতের 
পণ্ডিতসমাজ এখনও মৌলিক সংস্কৃত রচনায় নিরত আছেন। ও অঞ্চলে সংস্কৃত 
গদ্যে রচিত আধুনিক বিষয়ের (যেমন টেলিগ্রাফ) ওপরেও অনেক গ্রন্থ মুদ্রিত 
হয়ে ধাকে। ইদাঁনীষ্তন কালে বাংলাদেশের কবিপ্রতিভাশালী কোন কোন 
সংস্কৃতজ্ঞ মনীষী রসসাহিত্য সৃষ্টিতে বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচয় দিলেও সংস্কৃত গদ্যে 
রচিত মননধর্ষী নিবন্ধ-সাহিত্যের এতিহ-ধারাটি মরা খাতে কায়ক্রেশে 
বহযানি। এদিক থেকে গুরুনাথের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে, যা! সেযুগের 
বিদ্বং সমাজ ততট! লক্ষ্য করেন নি, এযুগেও সে সম্বন্ধে সংস্কতসমাজে বিস্ময়কর 
তুষ্ণীস্তাব দেখা যায়। এর প্রধান কারণ, পাঠ্যপুস্তক শ্রেণীর কয়েকখানি 
সংস্কৃত পুস্তিকা ভিন্ন গুরুনাথের অধিকাংশ মৌলিক সংস্কৃত রচনা যুক্রিত হয় নি। 
অনুরাগী ও ভক্তসমাজে ও সমস্ত সংস্কৃত রস-সাহিত্য জীর্ণ পাখুলিপির আকারে 
একষুগে প্রচলিত ছিল। তাঁর কোন-এক বিচক্ষণ ভক্তশিস্ত গুরুর একখানি 
উপাদেয় জীবনী লিখেছেন। তাতেই গুরুনাথের মৌলিক সংস্কৃত-রচনাশক্তির 


১৭৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিক! 


অনেক নিদর্শন পাওয়া যাবে। সে নিদর্শন রীতিমতো বিদ্ময়কর ৷ সেগুলি 
মুত্তিত ও প্রচারিত হলে বিদ্বং-সমাজ বুঝতে পারতেন যে, এখনও সংস্কৃত সাহিত্যে 
মৌলিক গ্রন্থ রচনা সম্ভব! সংস্কৃত ব্যাকরণ, সাহিত্য, পুরাণ, দর্শন, ভক্তিশাস্ত্র 
বেদ, উপনিষদ ও সংহিতায় গুরুনাথের ছিল অসামাস্ত ব্যুৎপত্তি। ষড়দর্শনে তিনি 
স্নাতকত্ব লাভ করেছিলেন অবলীলাক্রমে। তিনি নিজে ব্যক্তিগতভাবে যে-ধরুনের 
জীব-ব্রক্ষতত্বে একনিষ্ঠ ছিলেন, তার নাম দিয়েছিলেন ‘সত্য-ধর্ম | জাতিপাতি 
নিধিশেষে সকল পিপাস্থ ব্যক্তিকেই তিনি এই perennial philosoPhY থেকে 
আত্মার খাগ্ভপানীয় সংগ্রহ করতে আহ্বান করেছিলেন | সাঁধনমার্গে তিনি এমন 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন যে, আধুনিক বন্তবিজ্ঞানী ত! শুনলে উচ্চহাস্ত 
করবেন । তবে ““There are more things in heaven and earth, Horatio, 
than are dreamt of in your philosophy,” এই মহাবাক্য প্ররণ করে বস্ত- 
বিজ্ঞানী উপহাস ও উচ্চহান্ত কিছু প্রশমিত করতে পারেন। 

গুরুনাথের জীবনীতে তার রচিত সংস্কৃত গ্রন্থের একটি সুদীর্ঘ তালিকা দেওয়া 
হয়েছে। সে তালিকা রীতিমতো বিস্ময়কর । যিনি বাংলা স্কুলের প্রধান পণ্ডিত 
ছিলেন, অর্থাভাবে বহু গ্রন্থের মুদ্রণ ব্যবস্থা করতে পারেন নি, বাইরে থেকে 
উৎসাহের অভাব সত্বেও শুধু অস্তরস্থিত সারস্বত আবেগের বশেই তিনি প্রায় একশ* 
সংস্কৃত কাব্য, মহাকাব্য, কোষকাব্য, গন্ভনিবন্ধ, ধর্মজিজ্ঞাসা, দার্শনিক আলোচনা, 
ব্যাকরণ, টাকাভাস্ত-_এমন কি আধুনিক ইতিহাস লিখেছিলেন। এই সমস্ত 
রচনার কণিকামাত্র প্রকাশিত হয়েছে, কিছু-বা তার সম্পাদিত “তত্ববোধ' 
পত্রিকাতেই রয়ে গেছে। এখানে পাঠকের কৌতূহল দিবৃত্তির জন্ম তার রচিত 
কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থের শুধু নামোদেখ করা ষাচ্ছে। 

১. ‘সত্যাযৃত'--এর মধ্যে মোট দশখানি সংস্কৃত নিবন্ধ ও স্তোত্র জাতীয় রচন! 
স্থান পেয়েছে । যধা--সত্যধর্মঃ, গুপরত্রম্ঃ পাশাষ্টকম্‌, মুক্তিজিজ্ঞাসা, ধ্যানম্‌, 
অবতারবাদঃ১ অদ্বৃষ্টবাদঃ, গুণত্রয়ম, অভেদজ্ঞানম্‌। এর মধ্যে করেকখানি গ্রন্থে 
সরল সংস্কৃতে ধর্মকথা ও দার্শনিক তত্ব আলোচিত হয়েছে । 

২, কয়েকটি দার্শনিক নিবন্ধ-_-বর্ম:, ধর্মজিজ্ঞাসা, প্রণবপ্রশংসা | 

৩. দশখানি ব্যাকরণ-আলোচনা-সংক্রাস্ত পুস্তিকাঁ মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণম্‌, 
কৌমার ব্যাকরণম্‌, ছন্বোরত্মূ, গণরত্বমূ, পাণিনিসারও চতুষ্টয়বৃত্ি, আখ্যাতবৃতিঃ, 
কৌমারপজীবনী, বৈদিক ব্যাকরণম্। 


৩. কবি ভার 'পত্ঠীশতকম্‌” কাব্যে বলেছেন £ 
রস্থান্‌ পয়ান্‌ বহুবিধান্‌ দ্িশভার্ধ সংখ্যান্‌ 
নির্ায় নির্জন পৃঁহে চিরকালমান্তে 
এর থেকে দেখা যাচ্ছে তিনি সংস্কতে দ্বিশতার্ধ অর্থাৎ একশধানি প্রস্থ লিখেছিলেন । 


ক 


গুরুনাধ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৭৫ 


৪. টীকা ও ভাস্ত--সৰ্বানন্দতরঙ্গিণীটাকা, ধথেদটাক!, কাদন্বী টাকা, মুগ্ধবোধ- 
টাকা, আর্যবেদভাস্তম্‌, কালী-উর্ধবায়ায় অন্ত্রভাস্তাম্‌ । 

&. “িত্যকর্'__এর মধ্যে গুরুগীত। (সংস্কৃত ও বঙ্গান্নবাদসহ ), সহ্শেপঞ্চকম্‌, 
চন্দ্রকান্তপঞ্চকম্‌, জাতিভেদঃ, আত্মবংশ্রপরিচয়ঃ, শ্বশুরবংশপরিচয়ঃ, একাগ্রতা, 
প্রচার্যবিষয়াঃ, কালীসন্তোত্রম, অষ্টোভরশতস্তোত্রম, লশাষ্টকম্‌, ব্রক্গন্তোত্রম, 
ব্ৰহ্মাষ্টকং প্রভৃতি মুদ্রিত হয়েছিল । 

৬. তারতেতিহাস£--এতে সংস্কৃতে ভারতের আধুনিক কালের ইতিহাস 
সংক্ষেপে বিবৃত হয়েছে। গ্রন্থটি অতি বিচিত্র । এর মুদ্রণ ও প্রচার হওয়া উচিত | 
এতে ইংরেজ রাজত্বের বর্ণনাই প্রধান । এতে “ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর উদ্ভব এবং 
পশ্চাৎ ইংরাজজাতির ভারতে আগমন কাল হইতে পলাশির যুদ্ধের অব্যবহিত 
পূর্ব পৰ্যন্ত যাবতীয় ঘটনায় সরস ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে।”৪ এই ইতিহাসের 
তৃতীয় অধ্যায় থেকে 'ক্লীবচরিব্রমত (অর্থাৎ ক্লাইভ চরিত্র )-এর কয়েকটি শ্লোক 
উদ্ধৃত হচ্ছে ঃ 

অন্ধ দৃশ্তুতে ষদ্রাজ্যং বিশালং ভারতাহ্বয়ম, | 
অন্ত মূলং ক্লীবো নৃনং ব্রিবর্গন্তাদিবর্গবৎ | 
শান্তারো বহুবঃ সন্তঃ শক্তিমন্তঃ সমাগতাঃ। 
ভারতে শাসনার্থায় তে পৃজ্যা দেববদ ক্বম,॥ 
যূলং ভারতরাজন্ত মহামহীরুহাস্বনঃ | 
ইঙ্গলণ্ডোধধীনস্ত কীবে! লয়বিশারদঃ ॥ 
হোর্টিংসাখ্যো মহাজেতা স্কন্ধ: স্ুলোহন্ত বিস্তৃত; | 
কর্ণবালিশ বেলেশ লি সংজ্ঞোৌ তদৃবিটপৌ মতো ॥ 

বিশাল ভারতরাজ্যের মূল ‘ক্লীবের’ জয়গান এবং হেন্টিংস কর্ণওয়ালিশ প্রভৃতি 
শাসকদের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধায় আধুনিক প্যঠক কিছু অপ্রসন্ন হতে পারেন । 
কিন্ত আধুনিক ইংরেজ আমলের ভারত-ইতিহাসকে যে সংস্কৃত ভাষায় প্রকাশ করা 
যায়, শুধু এর জন্ত লেখক নিশ্চয় কৃতজ্ঞতা দাবি করতে পারেন | 

৭. মহাকাব্য- প্রীরামচরি তম্‌ ও শ্রীগৌরর্ভম্‌। 

৮. কাব্য ও খণ্ডকাব্য-_বারিদূতম্, বাভদৃতম্‌, মনোদুভম্, পত্বীশতকম্‌, 
শিক্ষাশতকম্‌, ভ্রম-ভ্রমণম্‌। 

এর কোনখানিই মুক্তিত হয় নি আমাদের ছুর্ভাগ্য। ‘শ্রীরামচরিতম্‌’ ছাব্বিশ 
সর্গে বিরচিত একখানি রৃহৎকলেবর মহাকাব্য | রামচন্দ্রের জম্ম থেকে লীলাবসান 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ কাহিনী সৃমধুর সংস্কৃত শ্লোকে বণিত হয়েছে। গুরুনাথ এতে বহু 
বিচিত্র ছন্দের সাহায্য গ্রহণ করেছেন এবং বহু স্থলে নিজেই নিজের রচনার টীকা 


৪. 'লত্যধর্ম প্রচারক দেব-মানব মহাত্ধা গুরুনাধ”, পৃঃ ১৭৪ 


১৭৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


করেছেন | নানা ছন্দ ও বিচিত্র অলঙ্কারের দৃষ্টাস্তে আধুনিক কালের বঙ্গভাষী 
কবি যে কতটা পারদশিতা দেখাতে পারেন এই মহাঁকাব্যই তার প্রমাণ! 
উদাহরণস্বরূপ প্রথম সর্গ থেকে ক’টি শ্লোক উদ্ধৃত হচ্ছে : 
চন্দ্রিকাচন্্রমোহাতি্লৌ গঙ্গামুযমুনাযুতৌ। 
শ্রীগৌরীরামনাধৌ মে পিতরৌ প্রণমাম্যহম্‌ ১ 
নিগুণঃ: সগুণঃ বজ্ুং শ্রীবামচরিতং রতঃ | 
বিবন্ষুরিব মুকোহয়ং প্রাপ্স্যতীজ্যজুগুপ্প্যতাম্‌ ॥২ 
আর্দিবং দীপ্যমানোহশ্মিন্‌ প্রবেশো মেহল্পদশিন: | 
তিমিঙ্গিলানাং সঞ্চারে শফরেস্তব সাগরে 1৩ 
# রং * tt 
ক রামচরিতং পুণ্যং ক চ মে তামসী মতিঃ। 
উপহাস্ত প্রকাশোহয়ং দীপকেনোষ্ণরশ্মিবৎ ॥৬ 
নয়সর্গে বিভক্ত ‘শ্রগৌরবৃত্তম্‌’ শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনী । এটিও মুদ্রিত হয় নি। 
কৰি সংস্কৃত পদের সঙ্গে বঙ্গানুবাদও করে দিয়েছিলেন । একটু নমুনা £ 
অয়ং নবদীপপুরো দয়ার পূর্ণ: কলাভিশ্চ স-ষোড়শাতিঃ 
গৌরাঙ্স-সোম £ সমুদৈদনন্কঃ সম্লাশয়ন্‌ পাপতমাংসি তুর্ণম্‌ ॥ 
অনুবাদ £ ৃ 
ষোড়শ কলায় পূর্ণ কলঙ্করহ্ত 
শ্রীগৌরচৈতত্তচন্ত্র হইল উদ্দিত.। 
নদীয়া উদয়াচলে যখন ধরায় 
কলুষ তামসনাশ করিয়া ত্বরায়। 
গুরুনাধের ‘পত্নীশতকম্‌’ (অপ্রকাশিত ) কাব্যটি ১৩১৩ বঙ্গাব্দে ( ১৯০৬) 
রচিত হয়। তখন তার বয়স উনষাট বৎসর | আদিরসকে ভিত্তি করে নিজ পত্নী 
আদরমণিকে অবলম্বন করে যে শতককাব্য লিখেছিলেন সেটি একটি দুঃসাহসিক 
রচনা । কারণ সহধর্মিণীকে রতিরসাত্মক মর্মসঙ্গিনীরূপে বর্ণনা এযুগেও বিস্ময়কর | 
এ কাব্য রচনাকালে কবি বার্ধক্যে উপনীভ হয়েছিলেন। কিন্তু উচ্ছৃসিত আদিরসের 
মারফতে নিজকাস্তার রূপগুণের প্রশস্তি খুবই অভিনব ।৫ কাব্যের শেষে কবি 
এইভাবে আত্মপরিচয় দিয়েছেন £ 
*. এই সম্পর্কে তার জীবনীকাঁর লিখেছেন, “অন্ত নারীর (সেনারী কাল্পনিক বা! বাস্তবই 
হউন) রূপপ্তণবর্ণনাবহুল অসংখ্য কাব্য পৃথিবীতে রচিত হইয়াছে বটে, কিন্ত স্বকীয় পত্নীর বিষয় 
আশয় করিয়া এইরূপ কাব্য রচন! সাহিত্যের ইতিহাসে বোধ হয় অভূতপূর্ব--কবি গুরুনাথই বোধ 
হয় এ বিষয়ে পথিকৃৎ ও পথপ্রদর্শক 1-*-**্বাহাদিগের এরূপ ধারণা হে যে, মহোর্নত মহাঁপুরুষেরা 
বতিশাদ্ে ব্যুৎপন্ন নহেন ব! হইতে পাবেন না, এই কাব্য পাঠে তাহাদের সে ভ্রসও অপনোদিত 
হইবে ।” ('মহাত্বা গুরুলাথ, পৃ. ১৬০) 
| 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরতু ১৭৭ 


কান্তে শরিয়া গুরুচিত্বং গুরুনাঁধসংজ্ঞং 
প্রাপ্তা পতিং ষতিমতং প্রপয়োজ্ৰলাজম্‌। 
যো বর্ততে চিরবুত স্বয়ি সত্যবদ্ধৎ 


নানাগুণাতুলনিধি প্রথিতা স্বপত্যাম্‌ ॥ 


কাব্যটি মুদ্রিত হলে সংস্কৃত সাহিত্যে একখানি মৌলিক শতককাব্যের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হত । 


গুরুনাথ তিনখানি দৃতকাব্য লিখেছিলেন--“বাতদৃতম্‌’ (১৯০ খ্রীঃ অন্দে রচিত), 
‘মনোদৃতম্‌’ ( ১৮৯৯ সালে রচিত ) এবং “বারিদৃতম্* (রচনাকাল জানা যায় না)। 

. কালিদাসের যেঘতৃতের আদর্শে প্রাচীনভারতে (এমন কি মধ্যযুগেও ) দৃতকাব্য 
রচনার ফ্যাশন সৃষ্টি হয়েছিল | বাংলাদেশেও তার অন্তথা হয় নি। আধুনিক কালে 
গুরুনাথ তিনখানি দুতকাব্য লিখে পূর্বতন ধারারই অনুবর্তন করেছিলেন । এর 
মধ্যে প্রথম দুটি ততৃমূলক নীতিমার্গীয় কাব্য, দূতকাৰ্যের আধারে পরিবেশিত | 
“অচলপবনকর্ত্রী যোগক্রিয়া* এবং *গুণনিচয়বিধাত্রী সাধন1”__উভতয়ের সম্পর্ক 
দেখানই ছিল 'বাতদৃতে'র প্রধান উদ্দেশ্ট। যোগসাধনা, প্রেম, ভক্তি, চিত্তশুদ্ধি 
প্রভৃতি সাধনপ্রক্রিয়ার কথা বলবার অন্তই কবি মন্দাক্রাস্তা ছন্দের সাহায্যে 
“বাতদৃতম্ লিখেছিলেন | “মনোদুতম্‌-ও মানসিক পরিবর্তনের ওপর উপস্থাপিত 
এবং আছ্যন্ত নীতিকথায় পূর্ণ। গোটা কাব্যখানি চিত্রকে সম্বোধন করে লেখা । 
এ ছু'খানি কাব্যে কোন কাহিনী-উপাখ্যান নেই। কিন্তু ‘বারিদূতম্‌’ প্রকৃতপক্ষে 
দুতকাব্যের আদর্শেই রচিত। কালিদাসের ‘মেবদৃত'-ই কবির পথপ্রদর্শক | 
মেঘদুতের মতো! এটিও পৃরবার্ধ ও উত্তরার্ধ_এই দুই ভাগে বিভক্ত। সংক্ষিপ্ত 
ঘটনাটি আদিরসাত্বক করুণবিপ্রলন্তের নয়। বিশুদ্ধ বাৎসল্য রসই এ কাব্যের 
ফলশ্রুতি। উজ্জয়িনী নিবাসী এক বাক্তি সন্তানশোকে কাতর হয়ে 
সাগরসঙ্গমে একবৎসর কাল বাস করেছিলেন | সমুদ্রের জল গঙ্গাদি নদীপধথে 
দেশমধ্যে প্রবিষ্ট হতে দেখে তিনি সেই সমুদ্রবারিকে সম্বোধন করে শোকসন্তপ্ত 
হৃদয়বেদনা জ্ঞাপন করেন। কিন্তু এ কাব্যের বাহ অর্থ এরকম হল্লেও কবি 
এটিকে দ্বার্থবোধক কাব্যরূপেই লিখতে চেয়েছিলেন । অনেক শব্দের রূপকার্থ ও 
ব্যঞ্জনা এত গুঢ় যে, কবি স্বয়ং কাব্যমধ্যে তার সরলার্থ করে দিয়েছেন । সমুদ্রের 
জল ভাগীরধী-পথে প্রবেশ করে যে'ষে শহরবন্দর স্পর্শ করেছে, কবি তারও 
চমৎকার বর্ণনা দিয়েছেন । কলকাতা, চন্দননগর, ব্রিবেণী, নবদ্বীপ, পলাশি, 
মুশিবাবাদ, গৌড় প্রস্তুতি আধুনিক নগরীর বর্ণনায় তিনি খুব বিচক্ষণতা 
দেখিয়েছেন। কাব্যের পূর্বার্ধে ফোলটি শ্লোকে কলকাতার বর্ণনা বেশ কৌতৃছলো- 
দ্দীপক। তাতে কলকাতার ত্রশ্বর্ধ যেমন বর্ণনা করেছেন, তেমনি আবার 
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কলিতীর্থের তামসী রূপের চিত্রা্নেও কুষ্ঠিত হন নি। মন্থাক্রাস্তা ছন্দে 
কলকাতার আলো-আঁধারি অভিবন্দনাটি উল্লেখযোগ্য £ 


কৃত্বা রম্যাং করুণকলিকাতাভিধাং রাজধানীম্‌ 
দু্গৈতু্গাং গহনশরণাং ভীষণাগ্রেয়শস্তরাম্‌। 
নানা শব্তরেক্ষণ-ভয়গতেন্দ্রারি যক্ষাদিবর্গাম্‌ 
সৈৱৈঃ পূৰ্ণাং সমতলগতাং পর্বতাঘ্‌ ছৃপ্রবেশাম্‌ ॥ 
বিদ্যা বন্তিব্বিধগুণৈ ভূষিতামদ্বিতীয়াম্‌ 
নানাধর্মাকুলমতিনরৈ ভরঁক্তিবিশ্বাসহীনৈ: | 
প্রায়ঃ পূর্ণাং হুমতিবিরলাং মোক্ষবিদ্প্রধানাম্‌ 
নানা মত্যাম্‌ বহুলকুলটাং সৎকুলাটাং হৃশোভাম্‌ ॥ 
বানে কার্ধে বিগতবয়সাং ষৌবনাস্তেরতানাম 
ধর্মে চার্ধে চপলমনসাং তৎপুনস্ত্যাগিনাঞ্চ। 
সত্বৈব্যাপ্তা মনিশমহ্খারাবকৃদ্‌ ভিক্ষুপূর্ণাম্‌ 
কৈক্ষ্যাহভাবাদ্‌ রুদিতবহু লাং বাহভাব প্রদীপ্তাম্‌ ৷ 
# ক ক * 
নারীরূপৈঃ হষমবপুষং বালরূপৈ অপিম্ভীম্‌ 
বীরাকারৈঃ প্রজনিতভয়াং বৃদ্ধভাবৈঃ প্রশাস্তামূ। 
তৃষ্ণীূতাং খলু জড়তয়া যন্তর্জালৈঃ সশব্দ ম্‌ 
একাং নানাবিধাবিধিময়ীং চিত্রসূষ্টিং বিধাতুঃ ॥ 
কবির বন্ধ রচনার মতো এই কৌতৃছলোদ্দীপক রচনাটিও প্রকাশিত হয় নি। 
ভ্রমভ্রমণম্‌ঃ কাব্যধানি কতকটা Comedy ০ 7710$-এর মতো | বোধহয় | 
গুরুনাধ বিস্তাসাগরের ‘ভ্রান্তিবিলাস’ (১৮৬৯) পাঠে ও ধরনের একখানি কাব্য 
লিখতে উৎসাহিত হন । ছয় সর্গে বিভক্ত এই কাব্যে আকারসাদৃশ্ট হেতু বিভ্রমের 
কৌতুককর বর্ণনার অনুরূপ হাস্তময় রচনা বোধহয় পুরাতন কালের সংস্কৃত 
সাহিতোও বেশী নেই । সংস্কৃত কাব্যকবিতা ও গ্ভ রচনায় তিনি বনু সময় ব্যয় 
করেছিলেন, লিখেওছিলেন প্রচুর । তার অল্পই প্রকাশিত হয়েছে. 
বাংলাদেশে সংস্কৃত চর্চা এখন মন্থর হয়ে চিজ সংস্কৃত গন্ধে মৌলিক রচনা 
এখন বড় একটা দৃষ্টিগোচর হয় না। গুরুনাথ জনবল্লভতা সুদূরপরাহত জেনেও 
সংস্কৃত রচনায় নৈঠিকতা দেখিয়ে গেছেন! তার শিষ্য ও. অমুরাগীদের প্রচেষ্টায় 
এই বিপুলকলেবর রচনার যৎসামান্য মুদ্রিত হয়েছে, কিন্তু যে গ্রন্থ প্রকাশিত হলে 
ভার সংস্কৃত বিদ্যার খ্যাতি ভারতব্যাপী হতে পারত, সে সমস্ত গ্রন্থ পাওুলিপির 
মধ্যে রয়ে গেছে। সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ উদ্যোগী হলে বাঙালী-প্রভিভার 
একটি বিরল দৃষ্টান্ত সর্বভারতীয় ভারতীসত্রে উপস্থাপিত করা সম্ভব হবে। 
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বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে গুরুনাথের নিবিড় যোগ ছিল। সংস্কৃতের তুলনায় তার 
কিছু বেশী বাংল। গ্ত নিবন্ধ, কাব্য ও স্তোত্ৰ মুদ্রিত হয়েছে, কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থগুলি 
বিশেষ প্রচারলাভ করে নি। অনেকগুলি গ্রন্থ আবার তাঁর তিরোধানের অনেক 
পরে প্রকাশিত হয়। জীবিকার জন্য তাকে পাঠ্যপুস্তক ধরনের বহু পুস্তিকা লিখতে 
হয়েছে । তার মধ্যে অনেকগুলি অপরের নামে প্রচারিত। ভূগোল, ইতিহাস, 
ব্যাকরণ, গণিত, শিশুপাঠ্য কবিতা, জ্যামিতি, এমন কি বর্ণপরিচয় পর্যন্ত জীবিকার 
তাড়নায় তাকে লিখতে হয়েছে। অবস্ত তত্বদর্শন ও গবেষণামূলক রচনায় তিনি 
অধিকতর তৃপ্তি ও স্বাধীনতা ভোগ করেছেন। ‘তত্ত্বজ্ঞান’, ন্তায়দর্শনের অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যা, সংস্কৃত ব্যাকরণের ইতিহাস, টীকাকার মঙ্লিনাধ, বাল্মীকি ইত্যাদি বিষয়ে 
তার অনেকগুলি মৌলিক বাংলা প্রবন্ধ* হয় পাওুলিপির আকারে রয়ে গেছে, আর 
না হয় ছু-একথানি পত্রিকায় ('রত্রাকর” 'জ্ঞানদায়িনী”, “তত্ববোধ", ‘উপাসনা’ )৬ 
আত্মগোপন করে আছে। বাংলা কাব্যরচনায়ও তার কিছু অধিকার ছিল। 
দুঃখের বিষয় তার অধিকাংশ বাংলা কাব্য-কবিতা! পাঙুলিপির মধ্যে রয়ে গেছে, 
যৎসামান্ত সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। অনেক পাওুলিপির কোন সম্ধানই 
পাওয়া যাচ্ছে না। তার লোকাস্তির প্রাপ্তির অনেক পরে শিষ্যদের আনুকূল্যে 
দু-একটি ভজনগীতিকাসংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে। অবশ্য সেগুলি মূলতঃ অধ্যাস্ম- 
জীবন ও নীতি-উপদেশ সম্পকিত। বিশুদ্ধ রসসাহিত্য হিসেবে মাত্র একখানি 
কাব্য ছাড়া (‘বীরোত্তর কাব্য_১৮৮৩) তার আর কোন কাব্য গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয় নি। 

বীরোত্র কাব্য” (১৮৭৩), হাভদ্রাহরণ মহাকাব্য, (১৮৯৪২), কমলিনী 


* তেত্ববোধ? নামে, ১৩*০ ব্জান্দ্ে তিনি একখানি মাসিক পত্র সম্পাদনা ও প্রকাশ করেন । 
. এতে ভীর অনেক সৃল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। ভার মধ্যে 'নরাঁধমের জীবনচরিভ; প্রবন্ধটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নরাধম ব্যক্তির জীবনীও যে অধ্যবনযোগ্য, সে কথা প্রমাণের জন্য 
তিনি এই প্রবন্ধে অবতারণা করেন প্রবন্ধের প্রারদ্ধে তাঁর মন্তব্যটি কৌতুহলোদ্দীপক £ “নরোত্তম- 
দিগের ভ্তার নরাধম্দিগের চরিত্র পাঠ করাও কর্তব্য। নতুবা চরিত্রপাঠ সাঙ্গ হইতে পারে না। 
বিশেষতঃ, অতি উত্তম ও অথম চরিত্র ব্যক্তিদিগের জীবনে কতকগুলি সাদৃশ্য লক্ষিত হুয়। সেই 
সাদৃশ্ত জ্ঞান না ধাকিলে অধমকে উত্তম বা উত্তমকে অধম বোধ করিয়া অনেকে জান্ত হইতে পারেন । 
সেই ভ্রান্তি সাশান্ত অনিষ্টকারিনী নহে ।"**লরাধমের চরিত্র পাঠে আরও দুইটি উপকার লাত হইতে 
পীরে । ১মতঃ মানুষ চেন! যায়। ৎয়তঃ ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের লোকের প্রকৃতি এই যে, 
ছুই একটি আশ্চর্য ঘটনা, যাহার জীবনে দেখিতে পায়, তাহাকেই মহাপুরুষ বলিয়া বিবেচনা করে। 
বাস্তবিক ইহা সত্য নহে।” (আীবনচরিত থেকে উদ্ভূত, পৃঃ ২৫৫ ) 

৬. ১৩*০ সনে মাসিক আকারে প্রকাশিত 'রত্বাকর' পত্রের তিনি সম্পাদক ছিলেন। 'জ্ঞান- 
দায়িনী’ পত্রিকা প্রকাশের ব্যবস্থ। হলেও এটি তিনি প্রকাশ করতে পারেন নি। 
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মহাকাব্য’ (১৮৭৭) (‘নলিনী’ শীর্ষক উপন্তাস) এবং “তত্বজ্তানসঙগীত' নামে 'তত্বগীতি- 
সংগ্রহ'--এগুলি তার কাব্য-কবিতা । মধুসুদনের বীরালনাদের পত্রের ( ‘বীরাদনা- 
কাব্য'--১৮৬২) উত্তর হিসেবে তিনি “বীরোত্র কাব্য” প্রকাশ করেন ১২৯০ 
বঙ্গাব্দে (১৮৮৩ হী; অঃ) আহিরীটোলা বঙ্গবিদ্ভালয়ের প্রধানশিক্ষক পদে 
নিযুক্ত হবার ঠিক এক বছর পরে এ কাব্য প্রকাশিত হয়। এর আর কোন সংস্করণ 
কয়নি। 'সুভদ্রাহরণ মহাকাব্য’ ১২৯৯ বঙ্গান্দে (১৮৯২) রচিত হয় এবং ১৩০০ 
বঙ্গাব্দে তার সম্পাদিত “তত্তবোধ” পত্রিকায় এর প্রথম ছুটি সর্গ প্রকাশিত হয়, 
বাকি সর্গগুলির কোন সন্ধান পাওয়া ষায় না । ‘কমলিনী মহাকাব্য’ আঠার সর্গে 
বিরচিত হয়) ১৮৭৭ খ্রীঃ অন্দে এর রচনা সম্পূর্ণ হলেও অনেক পরে, ১৩০৭ সালে 
গুরুনাধ-সম্পাদিত “রত্বাকর পত্রিকায় এর প্রথম হুইণসর্গ মুদ্রিত হয়। অবশিষ্ট 
সর্গগুলি পাওুলিপির আকারে ছিল এবং পরে তার আর কোন খোঁজ পাওয়া যায় 
না।'গুরুনাঁথ ১৩০৩ সনে সমগ্র রামায়ণ ও মহাভারতকে অতি সংক্ষেপে পয়ারছন্দে 
রচনা করেছিলেন বালক-বাঁলিকাঁদের জন্ত, এ সনেই প্রকাশিত হয়েছিল । তার 
তিরোধানের অনেক পরে (১৩৪৬) ‘অদ্ভুত উপাখ্যান” নামে একটি আখ্যায়িকা 
প্রকাশিত হয়েছে । তাঁর অনেকগুলি সাধনসঙ্গীত “তত্বজ্ানসঙ্জীত” নামে ১৩৩২ 
সনে প্রকাশিত হয়, ১৩৫০ সালে এর দ্বিতীয় সংস্করপও প্রচারিত হয়েছে । এ 
ছাড়াও তত্বজ্ঞান, ক্তায়দর্শনের অনুবাদ ও ব্যাখ্যা এবং নানা পত্রিকায় প্রকাশিত 
অজঅ নীতি-উপদেশ, ধর্ম-দর্শন-সাধনা সংক্রান্ত প্রবন্ধ-নিবন্ধ তাঁর প্রতিভার বৈচিত্র্য 
ও গভীরতাকেই সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । বিশেষ একপ্রকার ধর্ষসাধনার সঙ্গে জড়িত, 
একটি অধ্যাত্মমার্গ ও জীবনচর্ধার প্রচারক, বহু শিষ্তসেবিত সাধক গুরুনাঁধ নান! 
প্রসঙ্গে অজত্র ধর্মোপদেশ দিয়েছেন, অধ্যাত্মতত্ব ও সাধনপন্থা ব্যাখ্যা করে অনেক 
তত্বনিষ্ঠ দার্শনিক প্রবন্ধও লিখেছেন। সংস্কতের তিনি আজীবন অনুরাগী ও প্রচারক 
হলেও বাংলাভাষাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। বাল্যকাল থেকেই বাংলাভাষা 
উত্তমরূপে শিক্ষা প্রয়োজন তা তিনি পুনঃপুনঃ লিখেছেন ।? প্রস্তাবিত.ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে কী ধরণের বাংলাভাষ! শেখান হবে তাই নিয়ে তখন বাদাহৃবাদ সৃষ্টি 
হয়েছিল | একমতে ইসলামী বাংলা, আর একমতে ঢাকাই বাংলা হুবে ঢাকা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের ভাষা । এই প্রসঙ্গে গুরুনাথ বিশুদ্ধ সাধু রীতির পক্ষ অবলম্বন 
করেছিলেন এবং কর্তৃপক্ষকে আঞ্চলিক ও সাম্প্রদায়িক ভাষা পরিহার কৰে 
ক্লাসিক বাংলা গ্রহণের জন্ত যুক্তিসহ অনুরোধ করেছিলেন । তার মতে তৎসম-শব্দ- 
প্রধান বাংলাই হুবে বাঙালীর সাহিত্যের ভাষা । তিনি মনে করতেন 2 


"ভারতের সব প্রদেশেই ততৎদেশীয় ভাষায় সংস্কতমূলক বিশুদ্ধ শব্দ 
ব্যবহারের আধিক্য একাস্ত প্রার্থনীয়। কেন না, অশিক্ষিত মূর্থগণ 


৭. “মহাত্মা গুরুনাথ’, পৃ. 2৬ 


গুরুনাধ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৮১ 


ব্যবহৃত অপভ্রষ্ট ভাষা যতই বাঙ্গালা, উড়িয়া, হিন্দী, মহারাট্্রী প্রভৃতি 
প্রদেশীয় ভাষার পুস্তক হইতে অস্তহিত হইতে থাকিবে, তত্তৎ স্থানে 
সংস্কৃত শব্দ যতই লন্ধাধিকার হইবে, ততই আমরা সকলে পরস্পরের 
মনোগত ভাব অনয়াসে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইব। ধর্ম ও ভাষার 
ধঁক্য ব্যতিরেকে কোনও দেশে কোনও সময়ে একতাবন্ধন হইতে পারে 
না।"*** "এক্ষণে আমরা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ সমীপে অনুরোধ 
করিতেছি যে, তাহারা যেন পূর্বোক্ত কারণসমূহ নিবন্ধন সংস্কৃত শব্ববহুল 
বঙ্গভাষার সমাদর করেন, তাহারা যেন কোনও জেলার বা! শ্রেণীর 
ভাষার প্রতি অনুরাগ বশতঃ ভারতের অকল্যাণের নিদানস্বরূপ অপজ্রষ্ট 
ভাষার বাহুল্যের প্রচলনে যতুবান না হন |*৮ 
অধুনা ভাষা নিয়ে মাথা-ভাঙাভাঙির যুগে তাঁর কথা ভেবে দেখা যেতে পারে । 
তত্বনিষ্ঠ গুরুনাঁথের মধ্যে যে একজন রসভাবার্ঘ কবি বাস করতেন, ধর্ম-সাধনা 
ও অধ্যাত্বচিস্তার নৈঠি কতা সত্বেও যে তার কবিত্বশক্তি চাঁপা পড়ে নি, কয়েকখানি 
‘লা কাব্যে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাবে । অবশ্য তার সব রচনাগুলি সমান 
রসোত্তীর্ণ হয় নি, অনেক কাব্যের যৎসামান্য মাত্র তার শিষ্যদের গোচরে এসেছে! 
সুতরাং এ বিষয়ে পুরোপুরি বিচার করতে যাওয়াও ঠিক হবে না! তবু পুরাতন 
রীতিতে কাব্য রচনায়, এমন কি অমিত্রাক্ষর ছন্দেও যে তার বেশ নিপুণতা ছিল . 
এবং ছন্দে-অলঙ্কারে বিশেষ অধিকার ছিল তা স্বীকার করতে হবে। এখানে 
বাংল! কাব্যকবিতায় তার পদচারণা! সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু'এক প্রসঙ্গের অবতারণা 
করা যাচ্ছে। 


্রন্থাকারে গুরুনাথের ছু'খানি বাংলা কাব্য প্রচারিত হয়েছিল--একটি 
'বীরোতর কাব্য’, আর একটি সাধনসঙ্গীতসংগ্রহ_-যাঁর নাম “তত্বজ্ঞানসঙ্গীত? | অন্য 
কাব্যকবিতার অধিকাংশই পাওুলিপির আকারে ছিল, পরে নিখোজ হয়েছে বা 
নষ্ট হয়ে গেছে। মাইকেল সুতন্রাহরণ কাব্য লিখবেন বলে সঙ্কল্প করেছিলেন ।৯ 


৮. ওঁ, পৃ. ৯১-১০০, ১০১-১০২ 

৯. মধুসুদন এই কাব্য সম্পর্কে মাত্র কযেক পংক্তি রচনা কবেছিলেন-_ 
তোমার হবণ গীত গাব বঙ্গাসরে 
নবতানে, ভেবেছিনু সৃভত্রাহন্দরী ; 


কিন্তু ভাগ্যদোবে শুভে, আশার লহবী 
স্তধাইল, ষধ! ত্রীম্মে শ্রলবাশি সরে। 


১৮২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


কিন্তু তার সে আশা পূর্ণ হয় নি। গুরুনাথ মধুসূদনের বিশ বৎসর পরে ‘সৃভদ্রাহ্রণ 
মহাকাব্য” রচনা করেন (১৮৯২) এবং তত্ববোধ' পত্রিকায় (১৮2৪-৯৫) এর প্রথম 
দুটি সর্গ মুদ্রিত করেন। বাকি সর্গগুলির কোন সন্ধান পাওয়া যায় না তা পূর্বেই 
বলা হয়েছে । এর যেটুকু মুদ্রিত হয়েছে, ভাতে নিপুণভাবে মধুসৃদনের রচনার 
অনুসৃতি লক্ষ্য করা যায় । কবি কল্পনাকে সম্বোধন করে বলছেন £ 

কি আর বলিব তোমা, ত্রিদিব সুন্দরি, 

বেদব্যাস-পদছায়! আশ্রয়ি” এজন 

মধুর ৯০ মধুর তানে গাইবার তরে 

করেছে বাসনা, স্ৃভাত্ত্রাহরণ গীত ; 

কিন্তু, কি শকতি না পেলে দয়ায় তব 

সাধিতে মানস? মানসরসে তুমি 

ফুল্লপ কমলিনী, মধুদানি চিরব্রত 

ভব, এ দীনে সে যধুদানে পাল ব্রত 

নিজ, যধা সমীরণ শৈত্য-হবধা দানে 

নিদাঘগীড়িত সরে পালেন সতত, 

কিছ্বা, কপাময়ী রমা বিতরি রতন 
| করেন সধন যধা দীনহীন জনে | 

'সুভদ্রাহছরণ' ও ‘কমলিনী’ কাব্য ছু'ধানি প্রকাশিত হলে তার কবিপ্রতিতা সম্বন্ধে 

জীবনীকারের বিমুগ্ধ বচনের** যাথার্থ্য বিচার করা সম্ভব হত। “সংক্ষিপ্ত রামায়ণ 
ও মহাভারত’ ১৩০৩ সালে মুদ্রিত হয়। এটি একটি বালপাঠ্য ক্ষন্র কাব্য, সরল 
পয়ারে রচিত । ভাষা বেশ পরিচ্ছন্ন । উভয় মহাঁকাব্যের কাহিনী অতি সংক্ষেপে 
বণিত হয়েছে। তার ভক্তমহলে “ততৃজ্ঞানসঙ্গীত? শীর্ষক (১৩৩২ সনে প্রকাশিত ) 
ভজনগীতিকাসংগ্রহ প্রচলিত । এতে সাধনতত্ব, আচার, নীতি প্রভৃতি বিষয়ে 
সুক্তির ধরনে ছোট ছোট কবিতা আছে, যার অনেকগুলি কাব্যরসের চেয়ে তত্বের 
দিকে বেশী চলে পড়েছে । উত্তরকালে লোকগুরু ও শিস্তবৎসল গুরুনাথ এ 
গানগুলি লিখেছিলেন শিষ্যদের মোহ দূর করবার জ্ন্ত। সুতরাং এগুলি শুধু কাব্য 
হিসেবে বিচার্ধ নয় | তার একখানি কাবা “বীরোত্তর কাব্য বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে যথাৰ্থ স্বীকৃতি পাবার যোগ্য। 


১০, অর্থাৎ কবি মধুসুদন । 

১১. প্হাষ{ যদি মহাত্মা গুরুনাথ বিরচিত সুডস্রাহবণ ও কমলিনী নামক মহাকাব্য্ধয় যধাঁসমরে 
লৌকলোচনের গোচরীভূত হইত তাহা হইলে কবি গুরুনাথ এতদিনে বাঁ্দলা আদি মহাকাব্য রচয়িতা 
মা হউন অন্ততঃ অগ্যতম মহাকাব্য লষ্ট! বলিয়া যশঃ ও গোঁরব ভাজন হুইতে পারিতেন।"-- 


‘মহাত্মা গুরুনাথ” পৃ. ১৯১৯২ 


গুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ব | ১৮৩ 


১৮৬১ খীঃ অন্দে ২৯ আগস্ট রাজনারায়ণ বঙুকে লেখা মধুসুদনের একখানি 
চিঠি থেকে হানা ষায় যে, ‘মেখনাদবধ’ রচনার পর তিনি “সিংহল-বিজয়” কাব্য 
লিখবেন বলে সঙ্কল্প করেছিলেন-_রাজনারায়ণের উপদেশে। তার কিছু পূর্বে 
যতীন্দ্রমোহুন ঠাকুর ‘উষাহরণ’ কাব্য লিখবার জন্ত কবিকে অনুরোধ করেছিলেন । 
কিন্তু মধুসুদন রাজনারায়ণের উপদেশে 'সিংহল-বিজয়’ লিখতে প্রস্তুত হন এবং 
বন্ধুর কাছে উক্ত আখ্যানটি জানতে চান। এর পর তিনি “সিংহল-বিজয়” আরম্ভ 
করলেও ২০-৩০ পংক্তি লেখার পর সে কাব্য স্থগিত রেখে “বীরাঙ্গনা কাব্য” রচনা 
করেন। প্রথমে তিনি “বীরাঙ্গনা কাব্যে, এগারখানি পত্রিকা লিখেছিলেন। 
আরও দশখানি পত্রিক। যোগ করে একুশ পত্র বা একুশ সর্গে এ কাব্যটি সমাপ্ত 
করবেন এই রকম মনে করেছিলেন ।৯২ কিন্তু “বীরাঙ্গনা কাব্যে মোট এগাবুখানি 
পত্রিকাই মুদ্রিত হয়েছিল (১৮৬২), বাকি দশখানি পত্রিকা লিখবার অবকাশ 
পান নি। মাত্র পাঁচখানি পত্রিকার»৩ ( ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী, অনিরুদ্ধের 
প্রতি উষা, ষযাতির প্রতি শসিষ্ঠা, নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী, নলের প্রতি দময়ন্তী ) 
যৎসামান্য রচনা করেছিলেন। রোমক কবি “পাবৃলিয়াস্‌ ওভিদিয়াস ভ্তাসো-র 
(শ্ীঃ পৃঃ ৪৩--খ্ৰীীয় ১৭ অব) 77%/0879-এর আদর্শেই যে তিনি বীরাঙ্গনা 
কাব্যের পরিকল্পনা করেন তাতে কোন সন্দেহ নেই, অবশ্য চিঠিপত্রে বা অন্ত 
কোধাও এই প্রসঙ্গে তিনি কিছুই বলেন নি। ওভিদিয়াস হ্যাসোর কাব্য থেকে 
কাব্যপরিকল্পনা গ্রহণ করলেও ভাবাদর্শের অনেকটাই তার নিজস্ব । মধুসুদনের 
এই কাব্য আধুনিক বাংলা সাহিত্যে শুধু পরিকল্পনা ও রচনারীতির জন্তই নয়, 
অন্তঃপ্রেরণার জন্তও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রকাশের পর কাব্যটির 
'মৌলিকতা ও বৈচিত্র্যের জন্তু একাধিক কবি এই ধরণের পত্রকাব্য রচনার চেষ্টা 
করেছিলেন ।১৪ তাদের মধ্যে গুরুনাথ সেনগুপ্তের “বীরোত্তর কাব্য'ই (১২৯০) 
সার্থক অনুসরণ বলে গণ্য হতে পারে ।১৫ 
১২ “But within the last fow wesks, I have been scribbling a thing to be 
called “বীরাঙ্গনা? i 6. Heroio Hspistles from the most noted Puranio women to 


their lovers or lords. ‘There are to be twenty one Epistles, and I have finished 
eleven. ‘These are being printed off, for I have no time to finish the remainder.’ 
( সধুসুদনের পত্র ) 

১৩, 'মধুশ্বতি' প্রণেতা নগেন্পনাধ সোম ‘ভীমেব প্রতি দ্রৌপদী, নাসে আর একখানি পত্রিকার 
উল্লেখ কবেছেন। কিন্তু এখানির কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। ( ভ্রষ্টব্য ঃ ‘মযুস্থৃতি', তব 
সংস্করণ, পৃ. ২২৩ ) 

১৪. ব্বামকৃমার নন্দীর ‘বীরাঙ্রনা পত্রোতর কাব্য’ (১২৭৯), প্রসম়কুমার নাগের 
কাব্য”, রজনীনাধ চট্টোপাধ্যায়ের 'বঙ্গা্ন! কাব্য”, যাঁদবানন্দ রাষেব *বীব সুন্দরী’ ( ১৮৮৪ ), 
অস্বিকাচরণ গুপ্তেব 'পত্রাষ্টক কাব্য’ (১৯৯২) প্রস্তৃতি প্রকাশিত হয়েছিল। (দ্রষ্টব্য £ ডঃ সুকুমার সেন, 
‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস’, ২র থণ্ড, ১৩৫০, পৃঃ ১৯৮) 

১৫. আখ্যাপজ :_বীরোত্তর কাবায/মর্থাত্/বীরাঙ্রনা-কাব্যে লিখিত পত্রিকা সমূহ্বেউিত্তর/! 
আহীরীটোলা-গভর্নমে্ট-সংক্রান্ত বঙ্র বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক/প্রীপ্তরূনাথ সেনগুপ্ত প্রনীত। সন ১২৯০" 


১৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


গুরুনাধের ছত্রিশ বদর বয়সে ‘বীরোত্তর কাব্য, প্রকাশিত হয়। তখন তিনি 
আহ্রীটোলা বঙ্গবিষ্তালয়ের প্রধান শিক্ষক। এর পূর্বে ভার আর কোন রসসাহিত্য 
শ্রেণীর গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল কিনা জানা যাচ্ছে না। এর ন’ বছর পরে (১২৯৯) 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে ‘স্বভদ্াহরণ’ নামে যে মহাকাব্যের সুচনা করেছিলেন, তাতে 
ূর্বসূরী মধুসূদনের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে লিখেছিলেন 2 


অম্লান বঙ্গীয় জন-মনঃকোকনদে 

মধুরূপে মধু, তুমি চিরবিরাজিত ; 

অন্তকালে নিরস্তর জাগিত অস্তরে . 

তব যে বাসনা ( নিৰাণ-উন্মুখ দীপে 

দীপিতে বাসনা যথা ), হে মধু, যেমতি 

অস্তাচল গুহাগত তিমির হারক 

মন্দিরের অন্ধকার-নাশ অভিলাষ 

সাধিতে, দানেন তেজ: সুত্রসার দীপে, 

তেমতি এক্ষুদ্র জনে রৌদ্র-তেজ দানে 

পুরাও সে আশা তব, পুরাও আমার, 

আনন্দিত কর কবি, বঙ্জজনগণে, 

আনন্দিত করে যথা মনের আনন্দে 

স্বরভঙ্গে সুগায়ক স্বললিত গান 

বাজায়ে বীণায় ভান-মান-লয় ষোগে। 

মধুসূদনের বীরাঙ্গনা কাব্যে” এগারখানি পত্রে নায়িকাদের অভিযোগ, অভিমান, 

প্রেমের আবেগ প্রভৃতি পত্রযোগে নায়কলমীপে যে-ভাঁবে ও ভঙ্গীতে প্রেরিত হয়েছে, 
গুরুনাথ বীরোত্তর কাব্যে’ নায়কদের জবানীতে তারই সঙ্গতিপূর্ণ উত্তর লিখেছেন । 
সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যে পরম প্রাজ্ঞ কবি প্রাচীন নায়িকা-নায়কদের চরিত্র ও ভাবভঙ্গী 
সবই জানতেন । সুতরাং তার পক্ষে মধুসূদনের এ কাব্যের পরিপূরক হিসেবে জবাব 
লেখা অন্তের তুলনায় অনেক সহজ হয়েছিল। মধুসূদন সংস্কৃত পুরাণ, নাটক ও 
মহাকাব্য থেকে বৈচিত্র্যমণ্ডিত ও ব্যক্তিবৈশিষ্ট্ে-সমুজ্দল নায়িকাচরিত্রকে অবলম্বন 
করে তাদের নিশ্বাসপ্রশ্বাসে আধুনিকতার সৌরভ ভরে দিয়েছিলেন । ওভিদিয়াসের 
পত্রকাব্যই তার আদর্শ ছিল বটে, কিন্তু শুধু রীতিটি তিনি রোমান কবির কাছ থেকে 
পেয়েছিলেন | চরিত্র বর্ণনায় তিনি প্রায়ই পৌরাণিক এঁতিহের ধারা অনুসরণ 
করেছেন | একমাত্র “সোমের প্রতি তারা" পত্রিকায় পৌরাণিক ঘটনার ব্যতিক্রম 
কবে তথাকধিত নিষিদ্ধ প্রেমকে কামনারাগে রঙিন করে এঁকেছেন | অন্তান্ত 
পত্রিকার কোন কোনটিতে কিছু কাল্পনিক প্রসঙ্গ থাকলেও পুরাণের এঁতিহ্বকে 
প্রতিকূল মনোভাবের দ্বারা আক্রমণ করেছিলেন বলে মনে হয় না। দ্বারকানাথের 


গুরুনাঁথ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৮৫ 


প্রতি রুক্সিণীর পত্রিকাখানি ঘনিষ্ঠভাবে পুরাণের অনুসরণে লেখা। শুচিতায় ও 
সিগ্চতায় এ পত্রিকাটি পৌরাণিক এঁতিষ্বের পাশে সগৌরবে স্থান পেতে পারে। 
কবি গুরুনাধও মধুসূদনের পদাক্ক অনুসরণ করে “বীরাঙ্গনা কাব্যের এগারখানি 
পত্রিকার এগারখানি উত্তর লিখেছিলেন 1৯৬ নাম দিয়েছিলেন “বীরোত্তর কাব্য 
বলাই বান্থল্য তারও অবলম্বন অযিত্রাক্ষর ছন্দ--মাইকেলের ছন্দের যথাসাধ্য 
অনুকরণ |১৭ 


গুরুনাথ পুরোপুরি মধুসূদনের রীতি, ছন্দ ও আদর্শ অমুসরণ করেছেন | 
‘বীরাঙ্গনার’ মতো “বীরোত্তর+ও একাদশ সর্গে বিভক্ত এবং প্রত্যেক পত্রের 
গোড়াতেই মাইকেলের মতে। গত্যে প্রসঙ্গ নির্দেশ কর! হয়েছে । মোটামুটি এই 
উত্তরগুলিতে মধুসূদনের পত্রের প্রাসঙ্গিকতা আঁছে। মধুসূদনের নায়িকার! নায়কদের 
কাছে যে চিঠি লিখেছিলেন, গুরুনাথের নায়কের যেন সেই চিঠির উত্তর দিচ্ছেন_ 
এইভাবে সমগ্র কাব্যটি রচিত হয়েছে। কবির কোন কোন নায়ক মধুসূদনের 
নায়িকার পত্রের পংক্তি উদ্ধৃত করে তার যথাবিহিত উত্তর দিয়েছেন। গুরুনাথ 
পুরাতন স্কুলের’ কবি, ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে তার বিশেষ যোগ ছিল 
না। উপরস্ত তিনি প্রাচীন আদর্শের মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন ) নিজেও বিশেষ 
অধ্যাত্বমার্গের উপদেষ্টা ছিলেন। কিন্তু 'বীরোত্তর কাব্যে' ষে ধরনের আধুনিক 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে তাকে প্রশংসাই করতে হবে। মধুসুদন “সোমের 
প্রতি তারা” পত্রিকাখানি “বীরাঙ্গনা*র অন্তর্ভুক্ত করাতে সমালোচকদের অনেকের 
কাছেই তঞ্জিত হয়েছিলেন । কারণ এতে একদিকে যেমন নিষিদ্ধ প্রেমের কথা 
আছে, তেমনি আছে অকারণে পুরাণ-বিচ্যুতি। গুরুনাথের “তারার প্রতি সোম" 
এর পত্রিকায় কিন্ত কোনওরূপ রক্ষণশীলতা বা চারিত্র-শুচিতার উল্লেখ নেই। বরং 
তিনি মধুসুদনের আদর্শ ই অনুসরণ করে দোমকে যথার্থ প্রেমিক করে তুলেছেন 
হোক সে দূষিত প্রেম। গুরুপত্বার প্রতি আসক্ত সোম তারাকে নিজের দুর্দশা 
সম্বন্ধে লিখেছেন ঃ 


১৬. এগারখানি পত্রিকার তালিকা : শকুত্তপাব প্রতি দুম্মস্ত, তারার প্রতি সোম, ক্রক্সিধীর প্রতি 
দ্বাবকাঁনাথ, কেকরীর প্রতি দশরথ, সুর্পণখার প্রতি লক্ষণ, দ্রোপদীর প্রতি অর্জুন, ভানুষতীর প্রতি 
হুধোধন, ছুংশলার প্রতি জযন্্, জীহ্ুবীর প্রতি শান্তনু, উর্বশীর প্রতি পুরুরবা, জনার প্রতি নীলধবজ্ ৷ 

১৭. কাব্যের ভূমিকায কবি বলেছেন, “মধুসুদন বঙ্গীয় কবিকৃলের শিরোমণি ; বিশেষতঃ, 
মনোহারিণী বীরাজন! তদীয় কবিত্ব-যৌবন-সম্ভৃত। এজন্য আশা করিষাছিলাম যে, কবিহৃদয়সবলভ 
সদ্গণাবলী-ভূষিত কোন মহাত্মা! বীরাঙ্গনাব উত্তর স্বরূপ কোন একখানি কাব্য রচনা করিষা উত্তর- 
পাঠার্থী জনগণের কৌঁতৃহণ নিবৃত্তি করিবেন | কিন্তু এ পর্যন্ত কেহই তদ্দিষষে হস্তক্ষেপ করিলেন না 
দেখিয়া এবং কতিপয বন্ধুর অনুল্লজ্বনীর অনুবোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া, আমি সাদৃশ জনের 
সৃদঃসাধ্য এই তুর ব্রতে ব্রতী হইয়াছি।” 

৪ 


১৮৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


কমলনয়নে, অয়ি সৃচারু-হাসিনি, 

ও মুখপঙ্কজে যবে স্মরি মনোমাঝে, 

তখনি হৃদয়করী অরির বন্ধন 

ভাবে লঙ্জারজ্জুচয়ে, করে বিসর্জন 

গভীর কলঙ্ক-পন্ধ-মগন-শঙ্কায় 

. হায় রে অমনি, কৃতজ্ঞতা-মুকুতায় 

ফেলে আক্ফালিয়া_-অতুল জগতে যাহ! । 

ধায় যে কমল-বনে যথা তারারূপে 

বিরাজে নয়ন তারা কমলিনী ধনী, 

হায় রে, ষথায় রহে দেহাত্তর মাঝে 

এ দেহ পিঞন্পাখী ; প্রেয়সি, হা ধিক 

গুরুপত্বী তুমি, কেমনে এ পাপমুখে 

বলিন্ন এ বাণী এ পাপ রসনাবশে, 

লিখি কেমনে হায়, লিপির মাঝারে ? 
গুরুনাথ অসঙ্কোচে সোমের নিষিদ্ধ প্রেমকে কাব্যে স্বীকৃতি দিয়েছেন। শান্তজ্ঞ 
গুরুনাঁথের শান্তজ্ঞান যে প্রবল হয়ে সহঘ্বু কবিত্বকে গ্রাস করতে পারে নি; এজন্ত 
তিনি প্রশংসার যোগ্য । অবশ্য 'শকুস্তলার প্রতি দুম্মন্তে'র পত্রে তিনি মূল নাটকের 
আদর্শটি অনুসরণ করেছেন। দুর্বসার অভিশাপে হুম্স্ত তার পূর্বপরিণীতা পত্নী 
শকুস্তলাকে চিনতে পারেন নি। এই পত্রে গুরুনাধ সেই আদর্শ বজায় রেখে ছুম্াস্তের 
পত্রে কিছু নির্মমতা প্রকাশ করতে বাধ্য হয়েছেন। শকুস্তলার পত্র পেয়ে দুম্মস্ত 
সমস্ত ঘটনাই অস্বীকার করেছেন এবং কালিদাসের হুম্মন্তের মতো শকুত্তলাকে ব্যঙ্গই 
করেছেন £ 

হায় রে, কোকিলা জানে কত চতুরতা 

না শিখে অপর কাছে, জগতে বিরত 

পরের ঘরেতে রেখে নিজ সুত-সৃতা 

অবাধে বেড়ায় ভবে, তাহে এ মানবী-_ 

চতুর কুশিক-যনোনন্দশ-নন্দিনী, 

কেন না শিখিবে হায়, হেন চতুরতা ? 
কালিদাসের প্রতি শন্ধাবশতঃ গুরুনাথ এই পত্রে সেই আদর্শ অনুসরণ করেছেন । 
তাই পূর্বকাহিনী-বিস্ৃ হুম্বস্ত মুনিকুমারের হাতে শকুস্তলার চিঠি পেয়ে বজ্জাহতবৎ 
ত্ন্ধ হয়েছেন : 

কে তুমি, কে শকুন্তলা, জানি না জীবনে, 

পড়ে লিপি ক্ষণকাল মুনি-মুখপানে 


গুরুনাধ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৮৭ 


চাহিয়! রহিম্ন, ভাবশুন্ত-দরশনে, 
অশনি-আহতসম অচল শরীরে । 


অন্তান্ত পত্রে গুরুনাথ মাইকেলের “বীরাঙ্্না"র প্রাসঙ্গিকতা যথাসম্ভব অনুসরণ 
করেছেন। অবশ্য দু'এক স্থলে তাকে মধুসুদনের আদর্শ মানতে হলেও খুব খুশিমনে 
তিনি তা মানতে পারেন নি। “বীরাঙ্গনা'র দশরথের প্রতি কৈকক্বীর পত্রে 
রামায়ণের বিরুদ্ধ কল্পনা থাকলেও গুরুনাথ মধুসূদনের এ আদর্শকে পরিত্যাগ 
করতেও পারেন নি। “কেকয়ীর প্রতি দশরথ" পত্রের পাদটাকায় গুরুনাথ এই মস্তব্য 
জুড়ে দিয়েছেন £ “মহাকবি মাইকেল মধুসুদন দত্ত এ স্থলে ব্রামায়ণ-বিরুদ্ধ 
কল্পনার অনুসরণ করিয়াছেন, এইজ্রন্ত উত্তর-লেখককেও কর্সৃষ্টে এ কল্পনা! স্বীকার 
করিয়া উত্তর লিখিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে ।” এই মন্তব্য থেকে বোঝা যাচ্ছে, 
মাইকেলের রামায়প-বিচ্যুতি তিনি মানতে পারেন নি, কিন্তু “বীরোত্তরে"র পত্রে 
'বীরাজনা'র পত্রের সঙ্গতি রাখার জন্য মাইকেলের পন্থাই অনুসরণ করেছেন । 
অসমিত্রাক্ষর ছন্দও তিনি বেশ আয়ত্ত করেছিলেন, অন্ততঃ এবিষয়ে তার কৃতিত্ব 
হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের চেয়ে কিছু বেশী তা স্বীকার করতে বাঁধা নেই। অবশ্য 
বীরাঙ্গনা কাব্যের ছন্দের নিখুঁত পারিপাট্য গুরুনাঁথের পত্রগুলিতে ততটা পাওয়া 
যাবে না! ° 

এই প্রসঙ্গে একটা কৌতুকের কথা বলি। এ কাব্য পৌরাণিক ধারার অন্তর্গত 
হলেও গুরুনাধ তু’এক স্থলে আধুনিক বৈজ্ঞানিক ব্যাপারের কিছু ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
আহিরীটোলা বঙ্গবিগ্ঠালয়ে প্রধান শিক্ষকতা করার সময়ে বিজ্ঞানের শিক্ষকের 
অভাবে গুরুনাথ নিজে বিজ্ঞান শিখে বিজ্ঞান পড়াতে আরম্ভ করেন, তা আমরা 
পূর্বে দেখেছি। গণিতে তার বরাবর বিশেষ নিষ্ঠা ছিল। অনেক সময় তার 
পুরাতন ছাত্রেরা, ষারা কলেজে-বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়ত, তারাও উচ্চতর গণিতের 
সমস্তায় পড়লে তার কাছে এসে জটিল অঙ্ক বুঝে নিত। তারা তাকে উচ্চতর 
বীজগণিতের ইংরেজী অঙ্কপাঁত বাংলায় বুঝিয়ে দিত, তিনি অতি সহজেই তার 
উত্তর করে দিতেন। সাহিত্য চর্চা করলেও বিজ্ঞান ও গণিতের প্রতি তার আকর্ষণ 
বরাবর ছিল--অথচ ইংরেজী ভাষা জানতেন না বললেই চলে। সে যাই হোক 
তার নবলব বিজ্ঞানবোধের কিছু পরিচয় বীরোত্তর কাব্যেও পাওয়া ষাবে। চতুর্থ 
লর্গে কৈকেয়ীর প্রতি দশরধ বলেছেনঃ 


কে না জানে, গুণবান আদিত্য থাকিতে 
অনুজ না পায় রাজ্য রবিকুলরীতি ? 

আ মরি, তপন যবে গগন শোভন, 
শোতে কি তখন বিধু ? অথবা, ললনে, 
তাড়িত আলোকপাশে বায়ব আলোক ? 


১৮৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পাদটীকায় স্বয়ং কবি শেষপংক্তিটির এইভাবে টীকা করেছেন, “তাড়িত আলোক-- 
ইলেকট্রিক লাইট (19067101186); বায়ব আলোক-_গ্যাসের আলোক (0৪৪ 
1306) 1৮ সগ্ভ-অঞ্জিত পদার্থবিজ্ঞানের তাপ-আলোকের অধ্যায়টি উল্লেখ করতে 
কবি তোলেন নি | অবশ্য দশরথের পক্ষে ইলেকট্রিক লাইট ও গ্যাস লাইট সম্পর্কে 
কিছু জান] সম্ভব ছিল কিন! কবি তা ভেবে দেখেন নি।৯৮ 
সু্পনখার প্রতি লক্মণের পত্রে লক্ষণের উক্তিতেও আধুনিক বিজ্ঞানের কিঞ্চিৎ 

ইঙ্গিত আছে। লক্ষ্মণ সূর্পনথাকে বলছেন £ 

কে না জানে, সমুজল অল্প ভাপ-যুত 

অঙ্গার-লন-শিধা, উদজান জাত 

( অতিশয় ভাপময় ঈষফত উজল ) 

শিখাচয় হতে ? 
পাদটাকায় এই সম্পর্কে ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, “অঙ্গার ( কার্বন গ্যাস ) 
দ্ধ করিলে যে শিখা জন্মে, তাহার জ্যোতি অধিক, কিন্তু উত্তাপ অধিক নহে, 
আর উদজান (হাইড্রোজেন গ্যাস) জালাইলে যে শিখা উৎপন্ন হয়, তাহার জ্যোতি 
অধিক নহে, কিন্তু উত্তাপ অতিশয় প্রধর 1” আর একখানি পত্রিকায় ( ‘দ্রৌপদীর 
প্রতি পার্থ) কবি ৪316 18০০ অর্থে ‘সৌর দীপশিখা? শব্দ উদ্ভাবন করেছেন । 
সুরাসার থেকে উৎপন্ন হয় বলে স্পিরিটের প্রতিশব্দ করেছেন “সৌর? | বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় এ শব্দটি গ্রহণযোগ্য । লক্ষণের মুখে ত্রেভাযুগে এই শব্দের ব্যবহার কিছু 
কালানৌচিত্য দোষদুষ্ট হতে পারে (সেযুগে “সৌর দীপশিখা'র প্রচলন না থাকলেও 
সুরার চালাও বাবস্থা ছিল !)। উনিশ শতকে বিজ্ঞানের নান] বিস্ময় যে কীভাবে 
নব্য-বাঙালীকে মুখ করেছিল, তা এই প্রবীণ কবির পুরাণাশ্রয়ী “বীরোত্তর কাব্য 
থেকেই বোঝা! যাবে । অবশ্য গুরুনাথ এই পত্রকাবোর সর্বত্র মধূসূদনের মতো 
ওার্য ও সহানুভূতির পরিচয় দেন নি | (আর্য রামায়ণে সূর্পনখা রাক্ষপীকে যেভাবে , 
চিত্রিত করা হয়েছে মধুসূদন 'লক্মণের প্রতি সূর্পনখা"র পত্রে সে ব্রীতি অনুসরণ 
করেন নি। £কামে-প্রেমে ব্যাকুল সূর্পনখার অন্তরে তিনি একটি তৃষ্ণার্ড নারী- 
হৃদয়ের সন্ধান করেছিলেন ।) কিন্তু গুরুনাথ রামায়ণের সংস্কার ভুলতে পারেন নি। 
তাই 'সূৰ্পনখার প্রতি লক্ষণের পত্রে নৈতিক কর্তব্যাকর্তব্যবোধ বড় বেশী উগ্র 
হয়ে উঠে সূর্পনখার প্রতি কবির সহামৃভূতি বিনষ্ট করেছে। মধুসূদনের সূর্পশখা 


১৮. লসেঠুগের কোন কোন সমালোচক এ কাব্যে বিজ্ঞানের উপমা! ব্যবহারকে প্রশংসাই 
করেছিলেন | '‘বহ্মাপ্ড বাজার’ শীর্বক সাময়িক পত্রিকায় ‘বীরোত্তর কাব্যে'ব প্রশংসা করে লেখা 
হয়েছিল, *বীরোতর কাব্যলেখক গুরুনাথ বারু একজন প্রধান কবি, তিনি স্বপ্রনীত কাব্যে রসায়ন 
শাত্র-সংক্রান্ত অলঙ্কারগুলি সুচারুগ্ধপে সঙ্গিবিষ্ট করিয়া! বঙ্গীয় ভাবী কবিদিগকে এক নৃভন পথ প্রদর্শন 
করিয়াছেন ।” (“মহাত্মা দেবলাথ'- পৃঃ ১৮৭-১৮৮ ) 


গুরুনাধ সেনগুপ্ত কবিরত্ব ১৮১ 


পত্রে লক্ণকে প্রাপেশ্বর” ও প্রাণসধে' বলে সম্বোধন করেছিল । কিন্তু গুরুনাথের 
কুলগধিত ও নীতিবাদী লক্ষ্মণ বিধবার প্রণয়১৯ প্রত্যাখ্যান করে লিখেছেনঃ 


কি আশ্চর্য! ‘প্রাণেশ্বর’ প্রাপসখে বলি 

সন্বোধিতে বিশ্বাধরে, বিধবে, অপরে 

বাধে না বারেক হায় অধরে তোমার ? 

লিখেছ মালতী সনে নিজ তুলনায়, 

বুবিহ্ন এখন বালে, কারণ তাহার, 

অলিকুল প্রেমমধু করে পান তব, 

মলয় নায়করূপে কেলিপরায়ণ 

তব সনে, তবে কেন বহুল-তোগিনি, 

ভাব পানে চাহঃ পুনঃ অসম সাহসে? 

গুরুনাঁথ বহু স্থলে মধুসূদনের মনোভাব ধরতে পারেন নি, তার অধিকারীও 
ছিলেন না। সে যাই হোক, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত না হয়েও 
বেশ সহজভাবেই অমিত্রাক্ষর ছন্দ লিখে গিয়েছেন, মধুসূদনের কলাকৌশলও মন্দ 
আয়ত্ত করেন নি। অবশ্য মধুসূদনের রচনার মতো গান্তীর্য ও লালিত্য তার 
রচনায় ততটা নেই, সম্ভবও নয়। কোন্‌ মত্যচারী ভ্রাম্যমান পথিক উচ্চৈঃঅবার 
সঙ্গে গতিবেগে পাল্লা দিতে পারে? গুরুনাথের “হভন্ত্রাহরণে”র খুব সামান্ত অংশ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল--এর সম্পর্কে পাঠকের ধারণা ভাসা-ভাসা। কিন্ত 
‘বীরোত্তর কাব্য পূর্ণাঙ্গবূপেই প্রকাশিত হয়েছিল। এটি পাঠ করে কবির 
বিচক্ষণতার আর কোন সন্দেহ থাকে না| কাবাটির বিস্তারিত আলোচনা হওয়! 
প্রয়োজন-_-এখনও এটি দুষ্প্রাপ্য হয়ে যায় নি। 
গুরুনাথের বাংলা গগ্রচনার কথা আগেই বলা হয়েছে । নানা বিষয়ে অসংখ্য 

প্রবন্ধ রচনা করে গেলেও ভার এই সমস্ত মূল্যবান গগ্ভনিবন্ধের অতি অল্পই 
'প্রকাশিত হয়েছে । গবেষণাধ্মী প্রবন্ধ রচনায় ভাব গৌরব স্মরণীয়। সংস্কৃত 





১৯. গুরুনাধ বোধহয় বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ আন্দোলন সমর্থন করতেন না, যদিও 
বিদ্যাসাগরের প্রতি তার বথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। বিশ্াসাগরও ডাকে অতিশয় স্েহ করতেন। কিন্ত 
উচিত বোধ হলে তিনি বিদ্যাসাগরের মতের প্রতিবাদ করতেও কুষ্টিত হতেন ন]! বর্ণপরিচয়ের 
অনুরূপ ‘প্রথম পাঠ নামে তিনি একখানি শিশুপাঠ্য পুস্তিকা! লেখেন। ভাতে বিদ্াসাগরের 
“্বর্ণপরিচর প্রথমভাগের দোষ দেখিয়ে লিখেছিলেন, পবিদ্াসাগর মহাশয় যে প্রণালীতে বর্পপরিচয় 
রচনা, করিয়াছেন, তাহাতে র্‌ ঘ এই বর্ণন্ধষের সংযোগে যে কি আকার হইবে তাহা! বলিবার 
অবকাশ পান লাই । শুভন্কর দাসও এবিষষে এরূপ । অথচ নিতি নৈ্ধত প্রভৃতি পদ সংস্কৃতের 
কথা দরে থাকুক, বালালা। ভাষায় বহু-পরিমাণে প্রচলিত রহিয়াছে। এতত্তিম বিএাসাগরের 
বর্ণপরিচয়ের আরও অনেক দোষ আছে, উহ! ইউরোপীয় প্রণালীর অনুসরণে বাহু চাকচিক্য সম্পন্ন 
বটে, কিন্ত উহার অন্তঃসার অত্যল্ল ।” { 'সহাত্মা গুরুনাধ’, পৃঃ ২৩৬) 


১৯০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ব্যাকরণের ইতিহাঁস-সংক্রান্ত সুদীর্ঘ আলোচনাটি বাংলা নিবন্ধসাহিত্যের একটি 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | এ ছাড়াও সাহিত্য, দর্শন, ধর্মতত্ব ও শিক্ষানীতি সম্বন্ধে 
তার বহু প্রবন্ধ পাওুলিপির মধ্যে রয়ে গেছে অথবা বিনষ্ট হয়েছে। এই গদ্- 
প্রবন্ধ বিচার করলে তাঁকে একজন উৎকৃষ্ট প্রাবন্ধিক বলেই গণ্য করতে হবে। 
ধর্মোপদেশ-সংক্রান্ত তার কিছু কিছু রচনা পরবর্তীকালে তার শিষ্যদের দ্বারা 
প্রকাশিত হয়েছে । তাকে একধুগে ধর্মগুরু বলেই শ্রদ্ধা করা হত২০। বহু 
মুমুক্ষু বাক্তিকেই তিনি অধ্যাস্নমার্গ দেখিয়ে দিয়েছেন, নিজেও দিব্যসাধনায় ডুবে 
থাকতেন। শিষ্যদের লক্ষ্য করে প্রদত্ত উপদেশ, চিঠিপত্র, নিবন্ধ প্রভৃতি ধেকে 
তাকে শুধু ক্রান্তদর্শী খষিকল্প ব্যক্তি বলেই মনে হয় না, আধুনিক ধর্মান্দোলনে 
তারও যে একদ! একট! গুরুতর ভূমিকা ছিল তা স্বীকার করতেই হবে| প্রচারের 
অভাবে, তীর যথার্থ পরিচয় আজ নিশ্প্রভপ্রায়। গুরুনাথের উদার অসাম্প্রদায়িক ২০ 
মানবজীবনকেন্ত্রিক ব্রহ্ষবাদ উনিশ শতকের বাঙালীর বিচিত্র জীবনজিজ্জাসাকে 
অভিনব দিক থেকে ফুটিয়ে তুলেছে। বেদান্তের ওপর ভিত্তি করলেও আঁচার- 
অনুষ্ঠানকে তিনি সাধ্যসাধন থেকে বাদ দেন নি এবং প্রতীকোপাসনাকে বিষবং 
- পরিত্যাগ করেন নি।২১ আমর! রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, দয়ানন্দ, কেশবচন্ত্র, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের ঈশ্বরতত্ব ও তত্বদর্শন সন্বন্ধে আলোচনা করি বটে, কিন্ত 
এই একই পথের পথিক গুরুনাথের কথা ভুলে থাকি । এটি একটি গুরুতর অপরাধ । 
এ বিষয়ে তাত্বিক ও গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি. . 


২০. ভাব সম্বন্ধে মুখে মুখে এমন সমস্ত অলৌকিক কাহিনী প্রচারিত হয়েছে যে, সে-বুগে ডাকে 
ভক্তের! কী দৃষ্টিতে দেখতেন তা সহজেই বোঝা যাবে। তীর জীবনীতে এই ধরনের বাইশটি 
“সিদ্ধায়িতা' বা অলৌকিক শক্তির উল্লেধ এবং একাশিটি অলৌকিক কাহিনীর বর্ণনা আছে ( উক্ত 
জীবনীর ৩৯২ থেকে ৪৬৮ পৃষ্ঠা পর্যস্ত দ্রষ্টব্য )। 

২১, তীর 'সত্যধর্মঃ’ পীর্ষক তত্বপ্রন্থে (১৩৪৬ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত ) বলা! হযেছে £ 

নাত্র শুদ্ধতমে ধর্মে সাকারাপামুপাসনা । 

ন জ্বাতিভেদনিয়মো যোগানাং নাস্তি সাঁধনম্॥ 

লষো ন সম্মতশ্চাশ্সিল্নাস্বলঃ পবমাত্মনি। 

মোক্ষয়্ কারণং ক্েষং কেবলং পুণসাধনম্্‌ ॥ 
অর্থাৎ এই বিশুদ্ধ ধর্মমতে সাকার উপাসনা! নেই, জাতিভেদ নেই, যোগসাধন নেই, নির্বাণ নেই। 
কেবল গুণসাধনকেই ( অর্থাৎ অস্তনিহিত সাত্বিক স্বভাবধর্ম ) মোক্ষের কারণ বলে জানবে | "গুণরত্রম্‌’ 
( ১৩৪% বঙ্গাব্দে প্রকাশিত ) পুত্তিকার তিনি বলেছেন £ 

আঁ্যা-গ্লেচ্ছা-দরাচারাঃ সাচার! মহাবিয়ঃ 

ছুধিয়াশ্চাপি সবেহত্র গুণানাং সাধনে ক্রমাঃ ৷ 
অর্থাৎ আর্য, গ্েচ্ছ, দুরাচার, সদাচাব বুদ্ধিমান ও দুর্তদ্ধি লোক-_-সকলেই এই গুণসাধন করতে 
পারে। 

২১. তার ‘তত্বজ্জান’ গ্রন্থে ‘গুণসাধনা’র বিস্তারিত ব্যাখ্যা আছে। 


গুরুনাঁথ সেনগুপ্ত কবিরতু ১৯১ 


বছ শিষ্তের কাছে “দেব-মানব” বলে গৃহীত গুরুনাধের লোকান্তরপ্রাপ্তি ঘটে 
আকস্মিকভাবে । ১৩২১ জনের ২ জ্যেষ্ঠ ফরিদপুরের গোয়ালগ্রামে জনৈক শি্তের 
বাড়ীতে দুর্ঘটনায় ভার মৃত্যু হয়। রাত্রি ছুটোপ্র সময় ভীষণ ঘুণিঝড়ে শিল্পের 
বাড়ীর কিয়দংশ উড়ে যায় এবং চারপাশের ধরদালানের প্রভূত ক্ষতি হয়। 
গুরুনাথ যে-ঘরে রাত্রিযাপন করছিলেন সে ঘরও তেঙে পড়ে এবং তার ফলে তার 
তৎক্ষণাৎ জীবনাবসান হয়। 

পরবর্তীকালে অসংখ্য শিষ্য ও অনুরাগী ভক্তের হৃদয়ে গুরুনাথের স্বৃতি পবিত্র 
হোমাগ্নির মতো প্রজ্মলিত ছিল, এখনও আছে। কিন্তু বৃহত্তর সমাজে ধর্মোপদেষ্টা, 
গুরু ও সাধকরূপে তার গুঢ় পরিচয়ের অনেকটা অনুদঘাটিতই রয়ে গেছে । কবি, 
প্রাবন্ধিক ও মনস্বী লেখক গুরুনাথের সারস্বত প্রতিভারও সবটা কি উদ্ঘাটিত 
হয়েছে? 





